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Fig. 1 : Sesshû (1420-1506), Paysage d’hiver, fin du 
xve siècle-début du xvie siècle, 47,7 × 30,2 cm, encre de 
Chine sur papier. tôkyô, Musée national de tôkyô.
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diVeRgenCeS

En Occident, Hokusai est sans aucun doute le plus illustre et le plus 
« illustré » parmi les peintres asiatiques. Paradoxalement, de nombreux 
Japonais historiens de l’art ne cachent pas leur scepticisme à l’égard de 
ceux qui considèrent Hokusai comme l’artiste le plus important dans l’his-
toire de la peinture japonaise. Quant aux (rares) spécialistes chinois qui 
connaissent Hokusai, ils le considèrent comme un artisan, un homme de 
métier qui mérite peu d’attention dans la tradition des lettrés et ne peut 
guère être comparé aux plus grands artistes ou calligraphes chinois1 (fig. 1). 
Ces divergences d’appréciation suggèrent que la popularité et la gloire de 
Hokusai en Occident sont dues à un contexte historique et social parti-
culier. Quelle était cette atmosphère propice à faire d’un simple artisan de 
l’ukiyo-e le maître absolu de la peinture d’Extrême-Orient ? Son talent a été 
comparé à celui de Michel-Ange ou de Rembrandt, et l’artiste fut admiré 
des peintres modernes comme Édouard Manet ou Vincent Van Gogh…

L’engoueMent FRançaiS

Les japonisants français sont certainement ceux qui ont fabriqué la répu-
tation de Hokusai en le plaçant aux côtés des peintres occidentaux les plus 
illustres. Dans son ouvrage intitulé Chefs-d’œuvre des arts industriels (1866)2, 

1. Sur l’appréciation de l’art chinois dans le monde anglo-saxon, voir Kuo, 2009.

2. Burty, 1866.
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Philippe Burty (1830-1890), critique républicain gambettiste, juge l’estampe  
japonaise supérieure aux productions chinoises et occidentales en s’ap-
puyant sur les « 28 livres d’illustrations d’un certain Hok’sai ». Burty s’émer-
veille de l’étendue des sujets traités, englobant l’histoire naturelle, la faune 
et la flore, les scènes familières, les caricatures, les démonstrations d’arts 
martiaux ou encore les pèlerinages au mont Fuji. Burty n’hésite pas à 
comparer ces gravures aux œuvres de Watteau pour l’élégance, à celles de 
Daumier pour leur énergie, à celles de Goya pour leur fantaisie, à celles 
d’Eugène Delacroix pour leur mouvement. Ailleurs, Burty déclare que 
la richesse des sujets et sa dextérité à manier le pinceau rendent Hokusai 
comparable à Rubens. Surprenantes à première vue, ces comparaisons 
sont en fait intentionnelles et stratégiques. Elles permettent à Philippe 
Burty d’imposer Hokusai, un non-Occidental, comme l’équivalent d’un 
artiste des Beaux-Arts. Mais, en comparant les produits de l’artisanat 
et des arts industriels aux grandes œuvres d’art de l’Occident, Burty le 
républicain fait plus que cela, il s’attaque aux valeurs du Second Empire 
en transgressant la hiérarchie que l’Académie imposait encore entre les 
différents arts.

En 1867, le Japon participe pour la première fois à une Exposition uni-
verselle qui se tient justement à Paris. Dans son ouvrage Les Nations rivales 
dans l’art, Ernest Chesneau (1833-1890), critique d’art lié à l’Union cen-
trale des Beaux-Arts appliqués à l’industrie, reconnaît en « Oksaï le plus libre 
et le plus sincère des maîtres japonais3 ». Il loue la rapidité de son dessin, 
la richesse et la vivacité de son expression, la variété des sujets abordés, 
sa perspicacité et la vérité des émotions saisies au fil du pinceau. « Tous les 
sentiments, – des plus aimables aux plus graves –, écrit-il, y sont tour à 
tour exprimés ; tous les vices et toutes les vertus, toutes les innocences et 
toutes les violences : toujours pourtant avec une pointe d’humeur railleuse, 
avec le léger sourire d’une philosophie sans amertume, mais malicieuse et 
moqueuse4. » Les qualités que recense Chesneau sont celles que recher-
chaient à l’époque les peintres réalistes et naturalistes, qui se procuraient 
des estampes originales auprès de la Société des aquafortistes.

En 1874, deux ans après son tour du monde avec Henri Cernuschi 
(1821-1896)5, Théodore Duret (1838-1927) publie un ouvrage intitulé 
Voyage en Asie6. Il y rend hommage à Hokusai, un maître du Japon, en sou-
lignant la réputation de son album illustré, alors en quatorze volumes, la 

3. Chesneau, 1868, p. 423.

4. Ibid., p. 422.

5. Inaga, 1998, p. 79-92.

6. Duret, 1874.
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Manga, et note que les grimaces des Japonais sont rendues à merveille, 
telles qu’il a pu les observer lui-même au Japon.

En réalité, Hokusai avait chipé ces caricatures à Albrecht Dürer (1471-
1528), via les copies réalisées par Gérard de Lairesse (1641-1711) qui 
avaient été à leur tour reproduites par Morishima Chûryô (1756-1810) 
dans son ouvrage Kômô zatsuwa (ou Causerie sur les barbares aux cheveux 
rouges)7 (fig. 2 et 3). Qu’importe, ayant visité l’archipel, Duret est écouté 
sur les choses du Japon et ce qu’il dit passe pour vrai. Aussi peut-on lire 
dans l’un de ses articles publié en 1882, « Hokousaï est, à mes yeux, le plus 
grand artiste que le Japon ait produit8 ».

L’année suivante, en 1883, Louis Gonse (1846-1921), le rédacteur en 
chef de la Gazette des beaux-arts, publie un ouvrage intitulé L’Art japonais et 
organise en parallèle une grande exposition sur le sujet. Cet ouvrage est la 
première tentative mondiale d’une synthèse sur l’art japonais et son avant-
dernier chapitre est consacré à « Hokousaï » qui, selon l’auteur, est « à la fois 
le Rembrandt, le Callot, le Goya et le Daumier du Japon », de sorte que 
son « talent si complet et si original doit appartenir à l’humanité ». En citant 

7. Morishima, 1787.

8. Duret, 1882, p. 130 ; cité par Gonse, 1883, p. 290 ; puis réédité dans Duret, 1885, p. 203.

Fig. 2 (à gauche) : Katsushika Hokusai, « Méthode de dessin pour les visages », 
in Ryakuga haya-oshie (Méthode rapide pour le dessin simplifié), edo, 1812. paris, bnf.

Fig. 3 (à droite) : Morishima Chûryô, « Méthode de dessin pour les visages », in Kômô 
zatsuwa (Causerie sur les barbares aux cheveux rouges), edo, 1787. paris, bnf.
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abondamment Duret, Louis Gonse adopte son point de vue et ajoute que 
l’œuvre de Hokusai « s’élève si haut dans le domaine de l’esthétique japo-
naise [qu’elle] en établit à mes yeux la formule définitive9 ».

La déSappRobation angLo-Saxonne

Un tel enthousiasme des critiques français pour Hokusai provoqua des 
désapprobations catégoriques parmi les spécialistes anglo-saxons. Pour 
Ernest Fenollosa (1853-1908), il était hors de question de mettre sur un 
même plan un artisan comme Hokusai et les maîtres de la peinture zen 
du xve siècle ; et pour William Anderson (1842-1900), il était aussi scan-
daleux et blasphématoire de comparer Hokusai à Chô Densu (1352-
1431), Sesshû (1420-1506) (fig. 1) ou Shûbun (xve siècle), que d’établir 
un parallèle entre Fra Angelico (1400-1455) et John Leech (1817-1864), 
alors surnommé Mister Punch.

Le jugement esthétique des connaisseurs anglo-saxons sur l’art japonais 
était conforme aux critères classiques et académiques qu’ils ne remettaient 
guère en question. Anderson comme Fenollosa trouvaient l’appréciation 
des Français non seulement ridicule, mais également nuisible. « Considérer 
Hokusai, dit Anderson, comme le plus grand des artistes japonais et y voir 
tout ce qu’il y a d’excellent dans l’art japonais, est une injustice à l’égard 
de cet art et pourrait desservir l’image d’un homme soudainement élevé à 
une position bien supérieure à celle de ses propres ambitions.10 »

Les Anglo-Saxons, qui avaient séjourné plus longtemps que les Français 
au Japon, respectaient le jugement des érudits japonais. Quant aux amateurs 
et critiques français, qui n’avaient pas l’expérience11 des Anglo-Saxons, ils 
étaient fiers d’avoir découvert Hokusai, dont le talent n’avait pas encore 
été reconnu par les Japonais ! « C’est seulement depuis que le jugement 
des Européens l’a placé en tête des artistes de sa nation, déclare Duret 
en 1882, que les Japonais ont universellement reconnu en lui un de leurs 
grands hommes.12 » La réaction de Fenollosa en 1884 est quelque peu sar-
castique. « Il serait bien surprenant, écrit l’historien de l’art américain, qu’un 
Japonais cultivé change d’avis à cause d’une vision venant de l’étranger. 
Les critiques considèrent avec étonnement et amusement (amazingly and 

9. Gonse, 1883, p. 270 et p. 290.

10. Anderson, 1886, p. 98-99, trad. de l’auteur.

11. Burty, Chesneau, Gonse et Goncourt n’ont pas visité le Japon, seul Duret y a fait un 
court séjour.

12. Duret, 1882, p. 131, repris dans Duret, 1885, p. 208-209.
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amusingly) les jugements européens.13 » Fenollosa termine en ridiculisant 
les amateurs d’art français qui, selon lui, étaient trompés par les flatteries 
des marchands japonais. Edmond de Goncourt riposte dix ans plus tard, en 
1894, avec ces quelques mots : « Et ce mépris [envers Hokusai…] a continué 
jusqu’à ces derniers jours, où nous les Européens, mais les Français en pre-
mière ligne, nous avons révélé à la patrie d’Hokou saï le grand artiste qu’elle 
a perdu, il y a un demi-siècle.14 »

Cette divergence d’opinion sur la place de Hokusai dans l’histoire de 
l’art se fonde sur une opposition esthétique. Les connaisseurs anglo-saxons 
méprisaient la vulgarité des expressions chez Hokusai, alors que les ama-
teurs français l’estimaient. Ce qui leur permettait de remettre en question les 
valeurs esthétiques des conservateurs, de l’Académie, voire de l’aristocratie, 
qui étaient encore prédominantes dans le monde des arts en Europe15. Pour 
eux, l’école vulgaire n’était pas péjorative mais positive. Elle était la marque 
d’une avant-garde antiacadémique. Significatif est le titre du livre de Théodore 
Duret dédié à la mémoire de son ami Édouard Manet (1832-1883), Critique 
d’avant-garde16, qui contient une étude pionnière sur Hokusai, à côté des cha-
pitres qui défendent Manet, Whistler et les impressionnistes.

HoKuSai : aLibi d’une RénoVation eStHétique

Dans la rénovation esthétique suscitée par le japonisme, les critiques 
français se focalisèrent sur trois caractères qui leur semblaient fondamentaux 
dans l’œuvre de Hokusai : la spontanéité de dessin et l’expressivité du coup 
de pinceau, le rejet de la composition néo-classique, et enfin l’emploi des 
couleurs primaires et le principe de la peinture en plein air.

La spontanéité du dessin
L’intérêt de Manet pour le dessin spontané est connu et peut être relié à 

la Manga de Hokusai, ce dont témoigne son dessin d’un frelon, d’un triton 
et d’un gecko qui réinterprète les modèles de Hokusai (fig. 4 et 5).

De même, chez Manet, l’expressivité du coup de pinceau, à la manière 
de la peinture à l’encre de Chine, pourrait avoir été suggérée par les albums 
du maître japonais. En 1874, un an après le retour du Japon de Duret, 
Manet copie gauchement, sur une même page, des sceaux de peintres 

13. Fenollosa, 1884, p. 37-46, trad. de l’auteur.

14. Goncourt, 1896, préface, p. 2.

15. Duret, 1885, p. 208 et p. 238.

16. Duret, 1885.
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Fig. 4 (en haut) : édouard Manet, « Copie d’une page de la Manga (fig. 5) », 
aquarelle sur papier, vers 1873-1874. paris, musée du Louvre.

Fig. 5 (en bas, à gauche) : Katsushika Hokusai, Denshin kaishu. Hokusai manga 
(Initiation à la transmission de l’essence des choses. Dessins libres de Hokusai), livre ii, 
edo, nagoya, 1815. paris, bnF.

Fig. 6 (en bas, à droite) : édouard Manet, « tête de corbeau, tama, sceaux japonais », 
encre sur papier, vers 1873-1874. Londres, british Museum.
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d’Extrême-Orient, dessine Tama, le chien pékinois que Duret avait rapporté 
du Japon, et un corbeau qu’il préparait pour illustrer une série de poèmes 
d’Edgar Allan Poe, traduits en français par Stéphane Mallarmé (fig. 6). 
Dans son article « Le Japon à Paris », Ernest Chesneau salue les « franchises 
de taches17 » de cette lithographie comme une heureuse réalisation de l’es-
thétique japonisante ; appréciation que synthétise Duret dans la biographie 
de Manet qu’il publie en 1902 : « Les dessins, chez Manet, demeurent géné-
ralement à l’état d’esquisses ou de croquis. Ils ont été faits pour saisir un 
aspect fugitif, un mouvement, un trait ou détail saillant […]. Le moindre 
objet ou détail d’un objet, qui intéressait ses regards, était immédiatement 
fixé sur le papier. Ces croquis, ces légers dessins qu’on peut appeler des 
instantanés, montrent avec quelle sûreté il saisissait le trait caractéristique, 
le mouvement décisif à dégager. Je ne trouve à lui comparer, dans cet ordre, 
qu’Hokousaï qui, dans les dessins de premier jet de sa Mangoua, a su associer 
la simplification à un parfait déterminisme du caractère.18 »

Les esquisses et les croquis de Manet, souvent critiqués parce qu’ina-
chevés, trouvent dans la Manga de Hokusai une justification. Le coup de 
pinceau irrégulier et fantaisiste de Manet est défendu au nom de l’esthétique 
japonaise. À l’époque, de tels rapprochements s’imposaient d’eux-mêmes, 
ils séduisaient et correspondaient à un principe esthétique défendu par 
 Baudelaire19 et loué par les impressionnistes : la spontanéité du dessin. Mais 
associer à l’époque les dessins de la Manga à la spontanéité était naïf et sans 
fondement. Ces croquis reposaient sur « la mémoire de la main », sur un effet 
« de chic », ce que Baudelaire critiquait d’ailleurs avec mépris. Dans la Manga, 
le « dessin d’après nature » s’appuie en réalité sur la virtuosité technique d’une 
main devenue experte, rompue à recopier ses propres modèles (fig. 7 ).

Le rejet de la composition et de la perspective linéaire
L’arrangement libre de l’espace pictural caractérise les pages de la 

Manga. « On dirait au contraire que le balancement et la répétition symé-
trique, écrit Duret, leur répugnent [aux Japonais] et qu’ils les évitent le plus 
possible. Ils suivent leur caprice, s’abandonnent à la fantaisie, jetant de-ci 
de-là les motifs du décor, sans système apparent, mais avec un instinct 
secret des proportions qui fait que le résultat satisfait pleinement le goût. 20» 
Des remarques similaires avaient déjà été faites par Ernest Chesneau. La 

17. Chesneau, 1878, p. 396.

18. Duret, 1906, p. 210.

19. Baudelaire, 1976, p. 128.

20. Duret, 1885 (1re éd. 1882), p. 169.
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notion de dissymétrie, selon la formule de Chesneau (1868)21, est éga-
lement évoquée par le peintre et écrivain américain John LaFarge (1835-
1910) dans « An Essay on Japanese Art22 » (1870) ; elle revient aussi dans A 
Glimps at the Art of Japan23 (1876) de James Jackson Jarves (1818-1888) ; 
et, d’une certaine manière, le manifeste24 pour une esthétique irrégulariste 
d’Auguste Renoir dérive de cette même conception.

L’exemple le plus frappant chez Hokusai de cette vision « dissymé-
trique » ou « irrégulariste » est peut-être la célèbre estampe « Sous la vague 
au large de Kanagawa » qui appartient à la série des Trente-six vues du 
mont Fuji (Introduction, fig. 2, p. 4). Duret, qui aurait assisté au lever du 
jour sur la montagne sacrée, consacre un passage de son livre Voyage en 
Asie à ce spectacle inoubliable. Mais devant cette estampe de Hokusai, il 
ne s’avise pas du fait que l’opposition dynamique entre la grande vague 
au premier plan et la petite figure conique à l’arrière-plan résulte d’une 

21. Chesneau, 1868, janvier, p. 1-2, et février, p. 1-2.

22. LaFarge, 1870, p. 200.

23. Jarves, 1876.

24. Voir, par exemple, la lettre intitulée « Société des Irrégularistes » (mai 1884) qu’adresse 
Renoir à Durand-Ruel, son marchand, in Renoir contre son temps, Limoges, Éd. Le Manuscrit, 
2009, p. 38-41.

Fig. 7 : Katsushika Hokusai, dessin préparatoire pour « Le mont Fuji au cœur des 
montagnes de tôtomi » (Tôtomi yamanaka no Fuji), in Cent vues du mont Fuji (Fugaku 
hyakkei), edo, 1835. paris, musée national des arts asiatiques guimet.
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réinterprétation, si ce n’est d’une fausse interprétation, de la perspective 
linéaire européenne25 par les Japonais.

Un tableau comme L’Étang de Shinobazu (Shinobazunoike-zu, vers 1773-
1780) (fig. 8) d’Odano Naotake (1749-1780) montre une première réin-
terprétation de la perspective linéaire occidentale. Ce type d’adaptation 
donne un effet surnaturel à la composition, exagérant le contraste entre 
l’arrière-plan miniaturisé et le premier-plan démesurément agrandi. D’ail-
leurs, le terme perspective fut traduit « degré du proche et du lointain26 » 
par Satake Shozan (1748-1785) en 1778, et par « principe du proche et du 
lointain27 » par Shiba Kôkan (1747-1818) en 1799. Paradoxalement donc, 
ce que Duret et d’autres japonisants français ont pris pour une compo-
sition typiquement japonaise était le résultat d’une influence occidentale 
au Japon (Chapitre 1, fig. 7, p. 16).

De la même manière, toutes les maladresses que les critiques conserva-
teurs reprochaient à Manet (fig. 9) et aux impressionnistes en général – la 
diversité des sujets dans un même tableau, les effets de collage, ou encore la 
présence de formes sans rapport les unes avec les autres –, tout cela pouvait 
être défendu en s’appuyant sur la Manga de Hokusai.

La couleur
« Bariolage28 », écrit Paul Mantz (1821-1895) lorsqu’il critique en 1863 les 

couleurs vives que Manet a choisies pour trois de ses tableaux, La Musique 
aux Tuileries, Ballet espagnol et Lola de Valence. Duret, ami et défenseur 
inconditionnel   de Manet, réhabilite ce bariolage en le comparant aux cou-
leurs des estampes japonaises. Dans sa Critique d’avant-garde, on peut lire 
en effet : « Lorsqu’on a eu sous les yeux des images japonaises, sur les-
quelles s’étalaient côte à côte les tons les plus tranchés et les plus aigus, on 
a enfin compris qu’il y avait, pour reproduire certains effets de la nature 
qu’on avait négligés ou crus impossibles à rendre jusqu’à ce jour, des pro-
cédés nouveaux qu’il était bon d’essayer. Car ces images japonaises, que 
tant de gens n’avaient d’abord voulu prendre que pour un bariolage, sont 
d’une fidélité frappante.29 »

Dès son retour du Japon en 1872, Duret a probablement partagé ces 
idées avec des peintres comme Manet ou Monet. En 1874, tous deux 
peignent des scènes de plein air, justement en posant « côte à côte les tons 

25. Inaga, 1983, p. 29-45.

26. Jap. enkin no dosû.

27. Jap. enkin no ri.

28. Mantz, 1863, t. 14, p. 383.

29. Duret, Les Peintres impressionnistes, 1878 (repris en 1885), p. 66.



84   Hokusai, le vieux Fou d’arCHiteCture

Fig. 8 : odano naotake, L’Étang de Shinobazu (Shinobazunoike-zu), peinture sur soie, 
98,5 × 132,5 cm, vers 1773-1780. akita, akita Museum of Modern art.

Fig. 9 : édouard Manet, Sur la plage à Boulogne, huile sur toile, 32 × 65 cm, 1868. 
Virginia Museum of art, Richmond, collection of Mr and Mrs paul Mellon . L’épure 
montée au trait blanc ne fait pas partie du tableau et renvoie à l’interprétation 
de la perspective par Hokusai (Chapitre 1, fig. 7, p. 16).
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les plus tranchés », en juxtaposant « les verts, les bleus, les rouges, aux tons 
les plus aigus », « colorés en pleine clarté », « sans demi-teinte et sans tran-
sition », tout comme Duret prétendait les avoir vus au Japon. L’effet produit 
par un tableau comme Argenteuil (huile sur toile, 149 × 115 cm, musée 
des Beaux-Arts de Tournai en Belgique) paraissait si étrange que même un 
critique généralement bienveillant comme Huysmans (1848-1907) parlera 
ironiquement d’indigomanie30. D’après lui, les peintres impressionnistes 
auraient souffert d’une espèce de daltonisme. C’est contre de telles attaques 
que Duret insiste sur cette supposée « fidélité à la nature » des estampes japo-
naises. Pour lui, ce n’était pas l’œil des impressionnistes qui était malade, 
mais l’œil des Européens qui était trop faible ou paresseux pour saisir la 
vérité de la lumière en plein air, qu’avaient saisie les maîtres japonais.

Mais, encore une fois, le bleu31 de cette indigomanie n’est en rien la 
preuve d’une fidélité de l’œil japonais à la nature. Le bleu des Trente-six 
vues du mont Fuji de Hokusai est le bleu de Berlin, un pigment qui, inventé 

30. Huysmans, 1975, p. 103-104.

31. Quelques années plus tard, le rouge d’aniline (benigurui) dans l’ukiyo-e fera le même effet.

Fig. 10 (à gauche) : Katsushika Hokusai, Denshin kaishu. Hokusai manga (Initiation 
à la transmission de l’essence des choses. Dessins libres de Hokusai), livre ii, edo, 

nagoya, 1815. paris, bnF.

Fig. 11 (à droite) : émile bernard, Baigneuses à la vache rouge, huile sur toile, 
92 × 73 cm, 1887. paris, musée d’orsay, collection ambroise Vollard.
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vers 1706 en Europe32, venait d’être introduit dans l’archipel. Ce que Duret 
prend pour les couleurs primaires propres au Japon ne sont rien d’autre que 
des produits importés d’Occident, dont l’utilisation japonaise allait éclairer 
et influencer les impressionnistes.

L’interprétation de l’esthétique de Hokusai par Duret est biaisée, car 
elle est un prétexte pour justifier le style de Manet et des impressionnistes. 
Cependant, cette vision, fût-elle faussée et fantaisiste, a certainement 
encouragé les impressionnistes et leurs successeurs à poursuivre les expé-
riences visuelles suggérées par l’art japonais.

Ainsi la composition expérimentale d’Émile Bernard, dans son tableau 
intitulé Baigneuses à la vache rouge (1887) (fig. 11), se débarrasse-t-elle 
résolument du joug de la perspective linéaire. En jetant çà et là les figures 
humaines dans l’espace pictural, cette composition peut se comprendre 
comme une application inventive de la mise en page de la Manga de 
Hokusai (fig. 10).

La Vision après le sermon (1888) (fig. 12) de Paul Gauguin, par la 
superposition des plans, est intimement lié à la réinterprétation de la pers-
pective occidentale par Hokusai (Chapitre 1, fig. 7, p. 16) et Hiroshige, 
dont Van Gogh copia certaines estampes pour les transposer à l’huile dans 
ses célèbres japonaiseries33. Cézanne fut un japonisant malgré lui, en dépit 
de son rejet explicite du japonisme de Gauguin, qu’il qualifiait de peinture 
chinoise. Mais ses tableaux trahissent bien une certaine affinité avec les 
compositions en plans superposés à la manière de Hokusai (fig. 14 et 15).

Quant à l’interprétation fantaisiste des couleurs primaires juxta-
posées, par Théodore Duret, elle sera prise au sérieux par Van Gogh qui, 
contaminé par l’indigomanie, intensifie encore les couleurs dans sa copie 
d’une estampe de Hiroshige qu’il attribue à tort à Hokusai : Averse sur le 
pont Ôhashi à Atake.

HoKuSai : aRtiSte ou aRtiSan ?

En 1896, Edmond de Goncourt publie son dernier livre, Hokousaï. 
Celui-ci est conçu et réalisé comme le deuxième volume biographique 
des « impressionnistes japonais ». Peu avant sa parution, le marchand et 
collectionneur  Siegfried Bing (1838-1905) proteste dans La Revue blanche 
contre Edmond de Goncourt, qui, avec la complicité du marchand japonais 
Hayashi Tadamasa (1853-1906), aurait intercepté et usurpé son projet de 

32. Smith II, 1998, p. 3-26.

33. Inaga, 1995, p. 153-177, et 2002, Paris, p. 11-24.
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traduction de la biographie japonaise de Hokusai34, parue au Japon en 1893 
sous le titre Katsushika Hokusai den.

Cette dispute et cette course à l’édition témoignent de l’importance 
de Hokusai sur le marché de l’art parisien à la fin du xixe siècle. Mais elle 
révèle aussi que les premières recherches historiques sérieuses sur la vie de 
Hokusai au Japon furent menées à l’instigation des Français…

En effet, dans la postface de cet ouvrage japonais, Kobayashi Bunshichi 
cite un texte de Philippe Burty, dans lequel celui-ci compare Hokusai à 
Rubens. Ce texte avait été traduit en japonais par Hayashi Tadamasa pour 
l’exposition ukiyo-e que Kobayashi avait organisée à Ueno (Tôkyô) en 
1892. Citer Burty permettait à Kobayashi d’insister sur la renommée de 
Hokusai, tant en Europe qu’en Amérique, et de justifier son propre intérêt 
pour le maître japonais.

La même année 1896 voit aussi la publication de l’Étude sur Hoksaï 
par Michel Revon (1867-1947), thèse soutenue à la faculté des lettres de 
la Sorbonne. Alors que la biographie de Goncourt représente la fin de 
l’interprétation japonisante, l’étude de Revon annonce un changement. 
Sa conclusion prévient des divergences d’interprétation : « Les Japonais 

34. Pour plus de précisions, se reporter à Peternolli, 1979-1980.

Fig. 12 (à gauche) : paul gauguin, La Vision après le sermon, huile sur toile, 
73 × 92 cm, 1888, détail. édimbourg, national gallery of Scotland.

Fig. 13 (à droite) : Katsushika Hokusai, Denshin kaishu. Hokusai manga 
(Initiation à la transmission de l’essence des choses. Dessins libres de Hokusai), 

livre iii, edo, 1815. paris, bnF.
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cultivés ne s’étonnent pas moins de l’admiration française de Hokusai que 
les Français voyant, par exemple, les Japonais mettre un Gavarni (1804-
1866) au sommet de l’art français.35 »

L’Exposition universelle à Paris, en 1900, illustre cette divergence d’appré-
ciation. Dans l’Histoire de l’art du Japon, la première histoire de l’art offi-
cielle publiée par la Commission impériale du Japon, le nom de Hokusai 
apparaît au milieu d’une liste de plus d’une quarantaine de dessinateurs 
d’ukiyo-e, avec une biographie sommaire de douze lignes, illustrée par une 
seule planche hors texte. Mais rien n’est dit sur la place du maître dans 
l’histoire de l’art36. Ce décalage entre l’appréciation des Japonais et Français 
s’explique d’abord par l’ambition du livre. Celui-ci était une histoire de l’art 
officielle, qui mettait en avant des pièces très anciennes, reconnues et enre-
gistrées comme trésors nationaux, afin de faire valoir l’héritage culturel et 
le prestige de l’Empire du Soleil levant auprès des « nations rivales dans 
l’art37 ». L’appréciation des japonisants occidentaux reposait, quant à elle, 
sur l’art populaire, tel que l’ukiyo-e, ou les arts décoratifs.

En 1914, Henri Focillon publie à son tour un ouvrage intitulé Hokousaï. 
Dans la préface, il récapitule ce débat et formule diverses critiques, tant 
sur les commentaires des Européens qui héritent de la vision des japoni-
sants, que sur ceux des érudits japonais prisonniers de la culture des lettrés. 
En rejetant ces deux approches, Focillon propose de réhabiliter Hokusai, 
en tant qu’artisan et homme du peuple.

35. Revon, 1896.

36. Pour plus de détails sur l’Histoire de l’art du Japon, se reporter à Inaga, 2002, Honolulu, 
p. 115-126.

37. Il est ici fait référence à l’ouvrage de Chesneau, 1868.

Fig. 14 : paul Cézanne, Châtaigners 
au Jas de Bouffan, huile sur toile, 
58 × 72 cm, 1879-1881. Minneapolis 
institute of arts, the William Hood 
dunwoody Fund.

Pour la deuxième édition de cet ouvrage, publiée en 1925, Focillon rédige 
une nouvelle préface. Et pour justifier sa position parmi ces opinions diver-
gentes, il se réfère à Okakura Kakuzô ! Ce choix est à première vue étonnant, 
car Okakura (1862-1913) est celui qui conçut le sommaire de l’Histoire de 
l’art du Japon publiée à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris en 
1900 ; il est donc celui qui décida de reléguer Hokusai au rang d’artisan de 
l’ukiyo-e. Mais dans un autre des ouvrages d’Okakura, The Ideal of the East 
(ou Les Idéaux de l’Orient), qui venait de paraître en français, Focillon voit 
« la continuité, peut-être fictive, mais géniale comme structure, d’une pensée 
organique, un patrimoine commun, le patriotisme d’un continent stimulé 
par une race toujours tendue, en pleine possession de ses vertus38 ». Res-
pectant l’idéal d’Okakura, Focillon considère ici Hokusai comme un génie 
représentatif du peuple asiatique dans son ensemble.

Fidèle à ses idées de « famille spirituelle en art », Focillon écrit avec cette 
éloquence qui appartient désormais au passé : « À travers ces oscillations de 
nos préférences, Hokousaï demeure intact. C’est qu’il conserve en lui, c’est 
qu’il porte à leur plus haut degré de puissance expressive, c’est qu’il rend 
communicable à toute l’humanité quelques-uns des traits permanents et 
profonds de l’âme asiatique. Il n’est pas seulement un des plus grands créa-
teurs de formes vivantes qui furent jamais, il appartient à l’ordre héroïque, 
il est au nombre de ces artistes, qui, visibles de tous les points de l’horizon, 
nous font connaître, en même temps qu’un génie singulier, celui de leur 
race et quelque chose de l’homme éternel.39 »

38. Focillon, 1925, préface, p. ii-iii.

39. Ibid., p. iv.

Fig. 15 : Katsushika Hokusai, 
« Le mont Fuji vu à travers 

les pins de Hodogaya sur la 
route de tôkaidô » (Tôkaidô 

Hodogaya), 36e vue des 
Trente-six vues du mont Fuji 
(Fugaku sanjûrokkei), vers 

1831, paris, bnF.




