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古傷に宿る光
やきものと彫刻との亀裂に八木一夫を読む

稲賀 繁美
(いなが しげみ/国 際日本文化研究センター.

総合研究大学院大り

「創」という字が,「つくる」とも 「き

ず」とも読むことに,八 木一夫は興味を示

している (「屈託のなかで11976)。 無限定な

自由に傷を追わせ,自 ら設定した不自由な

枠と対峙し,超 克する営み。創造とはそこ

から展開してゆくというのが,八 本一夫晩

年の心境だったようだ。以下は,そ の傷,

そして自らを追い込む八木の 「屈託」の幾

筋かの痕跡を辿る試みである。

信楽の狸とホアン・ミロと

30センチ近い直径で,長 さ80センチに及

:[i;:i[l」[i:ii景〔「二|
いに断ち切られ,無様な傷口を開いている

《「信楽土管J[94]》。その湾曲した土色の

管の,鞍 部の脇の上と,歪 んだ開口部の穴

のなかに,信 楽の豆狸が一匹ずつ,ち ょこ

んと鎮座している。京都国立近代美術館で

開かれた八木一夫没後25年の回顧展会場で

のこと。まだ陶芸にも彫刻にも親しんだこ

ともない子供たちにも人気の作品といえば,

狸が隠れんぼを演じるこの土管だろうか。

見たところ,八木の遊び心が,も っとも無

邪気にまた屈託なく,御 里を露呈させた作

品といってもよかろう。実際には,焼 成の
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最中に偶然落下して癒着したデキモノを,

恩寵よろしく有り難がる愛陶家への,八 木

一流の椰楡を込めた皮肉であるとは,展 覧

会図録に見える花井久穂氏の指摘。1966年

の作品だが,同 年10月には,当 時73歳のホ

アン・ミロが京都を訪ねており,当 時48歳

の八木一夫は,ミ ロたち一向と桂離宮を訪

ねたのち,信 楽にも同行している。

当時のミロは,マ ヨルカ焼きの皿の絵付

けにも手を染めていた。 「きらめくような

原色の中での星や女が出会いもつれあう風

景」を描いては 「いまだかわらず清冽な詩

情を放って若々しい」芸術家。地中海の申

し子のようなこの外国人作家が, 日本の何

に喜びそうか,八 木はまえもって見当をつ

けておいた。だが,以 前写真で見た,パ リ

の舗道を闊歩する,「はずむ足音」も聞こ

えそうなミロの 「軽快そのものの足取り」

と,眼 前に現れた73歳の老人の 「ゆるやか

な歩調」との観婦が,八 木に 「錯誤」の感

覚を植え付け,「4 さヽなとまどいを起こさ

せ」ていた。桂離宮で老芸術家が見せた,

おおいようもない 「激しい疲労の色」。そ

のミロは楽斎工房で,「いかにも素人の日

本画」としか言えない日の出の海景の色紙

に,突然大きな声をあげ,しきりに感心し

てみせる。こんな間抜けな絵のどこが良い
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のか, と訪しがって 「もう一度その画をの

ぞき込む1。 そのつかの間の隙に,八 木は

不意打ちを食らわされる。一足先に庭にお

りたミロは,そ こで信楽の狸の置物を 「発

見」してしまったのだ。 「しまったと私は

思った。そんなことだろうと,私 はつぎに

狸庵というタヌキ作りの工房へ廻ることを

予定していたのだ」。

緩慢な老人と思い込んだ相手に,ま んま

と先手を取られた八木の 「あわて」振り。

「ミロ画伯と歩く」という八本の文章は,

その間の呼吸を伝えて,貴 重な証言となっ

ている。 《信楽土管》に寄生している二匹

の狸の出来を,こ のミロとの駆け引きに読

み取ることも,不 可能ではないだろう。「茶

碗屋」,焼 き物師として,粘 土や炎の扱い

にはあくまでも拘りながら,通 にしか通用

しない閉ざされた世界への陶酔を拒み,外

部の無垢な眼差しに敏感であろうとした八

木。京都の伝統の中枢に浸透しながら,陶

磁器を彫刻の世界と切り結ぼうとしたその

姿勢の屈曲が,生 涯のなかでももっとも直

裁に,あ るいは愚直なまでに自嘲された瞬

間である。

霞`属慮濶との評価のためだろ勢,
八木一夫の造形を,同 世代の彫刻の世界の

なかで評定するという作業は,不 思議に立

ち遅れているように思われる。ミロといえ

ば,若 い日の八木が,そ の自在な造形記号

に引き付けられ,《二日壺》(1950[1切)ほ

かの作品で,そ の意匠を陶磁の世界に置き

換える手本とした作家である。だが両者の

っゑ 薫茄勇覇おま≧
ファ欧くは間い直されていな

いのではないか。「展覧会を見て」(1970)

で八木はイタリアの 「軟陶のオブジェ」に

触れ,そ こに 「やきもののもつ独自の生理,

ひいては自然」を感じ取ることができない

とする。素材との協和を技術的な必然とし

て受け入れざるを得ない 「やきものとして

の深酷さ」が薄い反面,そ こには 「不如意

の極端に少ない陶芸」の在り方が見て取れ

る。そこに八木は 「いかにもラテン的な闊

達の匂いの強さを嗅ぎだし」,「作者とや

きものとの間の素っ気ない切実さとでも言

えるような1,日 本の陶芸には感じられな

い 「ふじぎなかかわりかた」を見いだして

いる。

八本一夫 信楽土管 1966
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その一方で,ミ ロとの会見では,こ んな

証言を引き出してくる。曰く信楽の印象は

強烈だが,す ぐに咀嗜できるものではない。

技術や素材も,帰 国してゆっくり吟味した

い。それらはやがて自分の作品のなかに,

「記号」のように現れてくるだろう,と 。

いかにも即興とみえるミロの作品も,単 に

感覚上の導きから即座に生まれるわけでは

ない。俗に腑に落ちるというが,自 らにと

ってより切実な課題と状況との把握の末に,

はじめてミロの作品も,そ れとして成立す

る。その様を納得する八木の姿が,ミ ロと

のやり取りから見えてくる。

絵肌に刻まれる 「記号」のありかたは,

陶磁器の線彫り,染 付けあるいは絵付けを

問い直す契機となる。《自釉レヴュー図大

鉢》(1949[10])などは,主 題の共通性か

らも,三 岸好太郎がパレットのうえにナイ

フを駆使して描いた 《オーケストラ》(1"3)

の試みを,貝 殻状の形態の大皿に移した実

験としても分析できようか。三岸は画布や

板に乗せた油彩を引っ掻いて,下 塗りの黒

の線刻を際立たせたが,八 木の鉄の象限は,

反対に成型された陶磁器の肌に食い入って

発色する。《草花紋小瓶》(19田/4[17])など

では,表 面の刻線が基盤としての器に対す

る物理的な侵犯となり,あ わよくば絵柄の

亀裂によって,瓶 そのものを砕こうとする

密かな意思を澁らせる。ここには,富 本憲

吉の仕事への,八 本としての反発をも読み

込んでよいかも知れぬ。器物の絵付けに厳

格で,描 くことに一種 「生理的な陶酔」と

も見える愉悦を覗かせる富本は,ま たそれ

ゆえに,描 いた絵によって器の内部を亀裂

させて考えることは回避した(「富本さんのこ

と」19Z)。 これに対してミロの絵画記号を

想起させるような星や矢印が散りばめられ

た八木の 《二日壺》(1950[13])では,二

つの開日部はもはや壺としての機能を果た

さず,オ ブジェの日とも日ともつかぬ表情

機能を司る。それは 《自化粧黒象花生》

(1952/3[15])に受け継がれるが, ここで

はパウル・クレーばりの黒々とした絵文字

が煙突のような黒の円筒と語らい合ってい

る。ふたつの開口部も謎を含むが,八 木は

20歳のころに,沼 田一雅のアトリエの酒宴

に参加したおり,師 匠の鳥の香炉を評して,

穴がひとつでは煙りがこもって火が消える,

と発言して物議を醸したことがあったと回

想する(「忘れ得ぬ人 沼田一雅先生」1968)。

そのときに得た傷は,「まるで回帰熱のよ

うに確実に,そ してふいに,私 の胸でくす

ぶり出す」と八木は語る。あるいはここに,

八木のオブジェの 「ふたつの開田部」への

偏執を解く,精 神分析的な鍵を探ることも

許されようか。器物の役には立たぬ開口部

がさらに増殖を繰り返して,円 環の無限軌

道に寄生したとき,円 環は水平であること

をやめ,直 立する。そこに 《ザムザ氏の散

歩》(1954[193)が成立する。

芸術家と職人芸と

「わてら茶碗屋でっせ」を口癖とし機櫨

に徹底して拘りながら,し かも機械が閉じ

込められていた実用の規則から軸戦を解き

放った作品。それが八木初期の代表作にし

て,日 本の前衛陶芸の哺矢と目される 《ザ

ムザ氏の散歩》の一般的評価だろう。職人

の世界にあって 「いい犠櫨」とは,「手 (作

者の内部)と土 (素材の状況)とを,水 の流れる

ような協和と必然とでもってかかわりあわ

せていく,そ の状況のよさを指す」と八木

は言う (『ォブジェ焼き』19"[66])。 土の凝

集性とロクロの遠心力との兼ね合いを計る

技術には,職 人仕事ならではの手際の完璧

さへの指向が色濃く,そ こからの逸脱は,

職人失格の烙印にはかならず,八 木は羞恥

心を覚えずにはいられない。そんな気遣い

から自由で,いかにも天真爛漫な富本憲吉

の,お 世辞にも 「上手ではない」轍軸捌き

への,屈 曲した羨望。その傷痕もまた,一

夜にして虫に 『変身』を遂げた 「ザムザ氏」

に託して,八 本が試みた自己変態の深層心

理を照らすだろう。

これに前後する時期にイサム・ノグチが

日本の芸術界に投げた影響の大きさは,な

お総合的に検討される余地を残している。

『八木一夫』展図録では,花井久穂氏が 『み
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づゑ』初出の瀧日修造の 「イサム・ノグチ

ふしぎな芸術の旅行」を引いている。そこ

では彫刻と陶磁器とを窮屈に分離している

境界を自在に横断して,I生 活のなかにか

たちを呼吸」させるイサム・ノグチが描か

れ,ま た 「空洞性を応用した焼き物独特な

量
り
積蒟 が指摘されている。これが,彫 刻

とは別種のやきもの独特の造形性をめぐる,
「中は空ろか」という八木らの議論に結び

付き,《雲の記憶》(195913切 )の 「ふっく

らと内部に空気を含んだようなフォルム」

へと鮮やかに昇華されている,と 花井氏は

慧眼にも指摘する。蛇足を加えるならば,

これは岡倉天心の 『茶の本』a脳 )に 見られ

た,空 としての器の本質を巡る議論を想起

させる話題であり,ま たこの作品に見られ

る,ナ メクジを連想させる突起を含む形状

は,イ ヴ・タンギーなど米国の超現実主義

者の愛用したモティーフとも親近性を示し

ている。タンギーの不定形の軟体があくま

で二次元での目霜しに頼った虚構であった

なら,八 木は,器 という空洞をその皮膜に

よって立体的に表現してみせた。この系譜

は,や がて草間蒲生のソフト・スカルプ

チャーに至る中空の表層からなる立体造形

へと展開を見ることになるだろう。とりわ

け草間は,<家 具>と いう手工芸品に,

ファロスを思わせる突起を無数に生やして

みせた。そこでは女性的存在としての応用

芸術の表皮のうえに男性原理を強引に生体

移植することで,こ れを<彫 刻>と いう男

性原理の作品に変身させる一―という錬金

術が企てられている。八木の場合,草 間ほ

どまでに明瞭な挑発の意思は見られない。

とはいえ,そ の造形は,陶 磁器という西欧

世界では劣勢芸術に分類されるジャンルか

ら脱皮して,彫 刻という大芸術の領分での

発言権を確保する戦略の一環をなしていた。

両者の平行性は看過すべきではあるまい。

外皮と内奥と

器という受け身が身上の造形に,い かに

して立体的なオブジェという自律的な役割

を負わせるか。その模索は雌型・雄型のせ

めぎ合い,あ るいは内部と外部の反転とい

った装置によって試みられてゆく。それは

黒陶による造形とともに始まる。末広がり

の方形の上部が窪んで,そ のなかの突起が

押し潰されたような表情を見せる 《衣》

(1963[49])などは,あ たかも粘tの 固ま

りのうえに着席した人体の凹凸を写したか

のような曲面を描いている。黒い艶やかな

肌をもった裸体のトルソの雌型といっても

よいが,お りから瀧口修造らが紹介に努め

ていたマルセル ・デュシャンの 《雌のイチ

ジクの葉》(19501などの,人 体の一部から

型を取ったとも取り沙汰された,緩 やかな

凹凸のエロティックな形態をも連想させる。

赤褐色の 《壁体》(1963[52])に続く 《小

町のギプス》(1964[56])は,座 席を思わ

せる形状で,わ ざと接合部にバリを残して

量産品のような肌合いを見せているが,そ

の背もたれに相当する部分には,鋭 利な刃

物で皮革を切り裂いたような傷痕が何本も

刻まれている。ルチオ・フォンタナがキャ

ンヴァスをパレットナイフで切りつけた作

品を公にしたのは,こ れに先立つこと数年

だった。フォンタナの試みが,画 布の平面

性という,絵 画にあっては不可侵な規約を

破り,画 面を損壊しながら,画 面に投射さ

れる照明のつくる陰影によって作品が成立

しうることを証明してみせたなら,八 木は,

同様の切り傷を陶土に負わせることで,三

次元立体に潜む中空の 「内奥」の存在を,

見る者に訴える。

《舞炉》(1965[77])や《燈》(1965[78])

は,お そらくはピカソの金属による盛馬の

玩具を意識しながらも,中 国古代の青銅器

の動物文様に託して,器 の原点を探ろうと

する。外部へと展開する造形よりも内部の

存在へと凝縮する指向は,こ れ以降さらに

徹底して追求される。方形の箱の内部に複

雑な管がうごめく造形には,京 都市立芸術

大学で同僚となった辻晉堂をはじめ,海 外

の彫刻家を含めて,複 数の示唆があり得た

だろう。とはいえ,次 のような回想も,八

木の求めていた世界を暗示するだろう。彩

薬で化粧を施さない,歴 史以前の土器の素
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顔。その直裁な照り返しに眩しい思いをし

ていた八木は,河 井寛次郎の窯に転がって

いた素焼を見て,限 が覚めたのだという。

「まるでそっけない土管のようなものであ

った。あの完成品にみられるような情感の

その気配すら,ど こをつついても匂たって

来そうもない,ぶ っきらぼうな,骨太な一¬。

だがたしかになにかを待ちうけているよう

な土の素顔であった」(「素痴 )。《素焼パ

イプ 『風位』》(1955[23])や,パ イプがつ

まり過ぎて膨れ上がったといった愉快な

《ダルマサン》(1956[27])に,そ んな 「土

管」を内部に隠し持った器への初期の関心

がうかがえる。そうした内部器官が表層を

覆うと,か えって土管同士が互いを阻害 。

疎外して 《失明》(1956[24])状 態に陥る

ことも,八 木はきちんと弁えていた。八木

は意識した造形上の問題系を徹底して追求

すると,次 の問題系にすばやく, しかも果

敢に飛翔するのを常とする。そのなかでは,

後年におけるやや例外的な展開例だが,《白

化粧作品》(1964[70])を 数えることも許

されようか。抱き合うように接合された,

与じ39:9お 1こ 梶予劣峯抵歯[虚三運ン 1テ

も,外 部から石を刻むのとは異なる原理を

内部に宿している。この接合作用は晩年に

再び装いを新たに再来するが,そ の前に触

れておくべき事柄がある。

穴と扉と

60年代後半からの黒陶による理知的な作

品には,堀 内正和との切磋琢磨が指摘され

るが,《黄釉環壺》(1966[90])や 《白い環

壺》(1966191])といつた,中 空の環状筒の

上部に不定形の開口部が快り取られたよう

な器を経由して成立した,黒 陶の Oか o968

[Hol)な どには,具 体美術協会の吉原治

良 (19o572)の 冒
ド・
恥事を,二 次元から三

次元へと移しつつ,こ れ見よがしに換骨奪

胎して憚らぬ自信も透視される。吉原にあっ

てはなおく意味>を 装填されていなかった,

円環中央の空虚は,こ れら八木の二次元ヘ

の翻訳を通じて,異 次元への扉としての役

割を担い始める。謎を隠し持つ内部という

意匠に,堀 内の彫刻が放つ明快な合理性と

の切り結びが作用して,錯 視を利用した遠

近感の誇張した黒い作品が量産される。黒

ヘルメットの下に左だど な目が並ぶ 《右の

日と左の日の情報》(1968[111]),方形の穴

の彼方に小球がぶら下がる 《みんなさかさ

ま》(1968[112])や,短 縮法で奈落を暗示す

る 《頭は先に進む》(1968[11明),さ らに

は当時流行の合わせ鏡や入れ子細工といっ

た意匠をプラック・ボックスよろしく黒い

陶土の箱に閉じ込めた 《素因のなかの素因》
(1969[126]),《穴を通る穴》(1969[127])。

これらの製作に続き,プ ロンズを手掛ける

に至って,形 而上学的な穴は,方 形の壁面

に穿たれた扉あるいは窓へと変身を遂げる。

水平の土台と,宙 に浮いた垂直の壁面とを

青銅の階段だけが繋ぎ,その導く扉の彼方に

は虚空が広がる《遠い入り口》(1969[1371)。

あるいは,そ の扉が金色の円環を描く《真

珠取りの肖像》(1969[138])。さらには,平

板な直方体の中央に双曲線を描く穴が落ち

込んだだけの有り様を垂直に立てた 《そこ

のあたり》(1969[1舶])。 同様の意匠を,

穴にたいして垂直にまっぷたつに断ち割っ

た 《ニュートンの耳》(19691143])では,

嵌まり込んだ穴底で二当分されたリンゴが,

どうしたわけか耳のシルエットを宿してい

て,同 時代の彫刻家,三 木富雄 (1937-78)

の 《耳》(1965-7のへの当て擦りとともに,

関根伸夫の話題作 《位相一大地》(1968)を

図解してみせた,と いった剰軽な趣も示し

ている。

ほぼ同じ時期には,《長き午前》(1969

[1291),《戦士》(1969[1311)などのプロ

ンズ作品が制作される。ヘルメット状の帽

子を被った青銅の円柱が,あ るいは浮輪の

ような首巻きに顔を埋めたり,小 首をかし

げたりしている。 《融合への分離》(1969

[130])といった矛盾を牢む表題や,《つな

がれた器》(1969[132])のように鎖に結ば

れた兵卒の姿からも,折 からの学生闘争の

造形的暗喩を読み込むことは容易だろう。

一貫して亀頭状の形態が孤独に侍んでいる
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が,1司
.時
期にほかならぬ青銅の 《亀》(1969

[1331)が仰向けにひっくり返って手足を

もがいているのも見逃せない。手足の生え

た円盤は,《ザムザ氏の散歩》に至る系譜の

原点にも位置していて,《月》0954[201)と

題された作品にその初期の具体例を見る。

1973年になると,甲 羅を下にした半球形に

不釣り合いに小さな四肢と頭 ・尾を付けた

だけの,起 き上がることなどハナから不可

能な,置 物然たる 《亀》(1973[189])へと

発展する。ここに男性原理の不全を見るの

は,あ まりに図式的な解釈に過ぎまいが,

そこに 「所詮は,土 の生理に導かれてJの

陶家の家業への諦念だけでなく,自 律した

造形なる幻想への,覚 めた自戒や覚悟を読

むこともできようか。

拒絶と空虚を越えて

1970年を迎え,自 化粧を施した器や壺に,

鉄絵でミニマリスト的な機知を飛ばした作

品をものし,禅 臭を取り込んでも力負けせ

ぬ自在の境地を見せた八木は,ほ ぼ直方体

の 《鉄絵の器》0969/70[146])を経て,《白

い箱》(1971[16tl]),《白い箱open Open》

(1971[1611)に至りつく。<箱 >の 側面に

はクギで引っ掻いたアルファベットの悪戯

書きが,時 に草書で踊り,と きに楷書で澄

ましており,半 開きあるいはちょっと口を

開いた上蓋が,物 ありげに内部の暗黒を指

し示す。1972年から始まる<本 >の シリー

ズも,秘 された内部が実は空虚にほかなら

ないという虚無的な拒絶の身振りを伝える

ようだ。広げられた本のうえにおかれた眼

鏡に,NOの 字が刻まれた 《ノー》(1972

[180])は,意 匠としてはあきらかにジャス

パー・ジョーンズの作品に負っていようが,

粘土でできた書物の擬態は,は や作品であ

ることをも放棄して,作 品が載るべき土台

へと還元されている。書き込まま籟戻硫南ド
タ

の知識を読み取ることも許さない,無意味

な土台として。それは 《缶相》o975206])

や 《流離》(1974[m51)を経由して,へ しゃ

げた空き缶を吸収し終えた 《至福》(1975

[207])の板面や,缶が潰れて地面にぺしゃ

んこに押し付けられるに至る過程を,手 術

台のうえでの演習のように展開した 《黒陶

陶板》(1975[208])に受け継がれる。ひた

すら作品の載るべき台座に拘泥した,小 清

水漸との競合は,検 討に値するだろう。

1974年の<手 >の シリーズは,す べてを

吸い込んで虚無に固まった黒い土台から,

逆にこちらの世界に対して延ばされた触手

だろう。《先導者》(1974[19円)や 《出発》

(1974[19制)で ,漆 黒の壁面から,指 先が

出現する。《先導者》では4本 の左右の指

とは掛け離れて,親 指だけが2本 はるか上

方に隔離されている。梅原猛氏はそこに

《先導者》の孤独の象徴を見る。この解釈

の是非は措くが,似 たような指先が,成 型

された黒い炭素樹脂から突き出された様は,

『帝国の逆襲』と題されたハリウッド映画

でも日にした記憶があるだろう。《密着の

距離》(1974[1991)では,親 指と小指の合

体したふたつの手のひらが出会いを演じる。

中指が融合した左右の手 (《作品》19Z[2111])。

テグスで宙づりにされた右手同士の握手

(《ゆらゆら揺れる手》1974[200])。かつては

穴にすべてが飲み込まれた壁面から,い ま

や左右の手が出現し, こちらの世界に 《提

示》(1974[202])し,《示》(1974E2031)の

信号を送る。さらには平坦な手のひらをもっ

た両手が並んで,左 右を隔てる 《距離》

(1974[204])を計る。塑像から突き出た指

先にこもる表現力は,あ るいはジャコモ・

マンズー (19o8-91)の《枢機卿》といつた作

品からの感化であるやも知れぬ。とはいえ,

ここまで見てくれば,そ の選択が,器 とい

う造形に宿り,ま た働きかける往還作用を

巡っての,実 に一貫した思索の経緯に則つ

た軌跡だったことも明らかだろう。

焼成と冷却と

「かくのではない。ぬるというのでもな

い。たらし込まれながら,墨 はしわしわと

微妙な黒の領域を拡大し続けるのだ」。《焼

きもの師の見た琳派展》(197のに見える一

節である。《じわじわと脱いでいく》(1977

[ 2 3 4 ] ) ,《ひかりが頬をすべる》(1977
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[236]),《疲労は舌から》(1977[1331)で

は,こ のような粘着性の高い緩慢な流体の

運動が,貼 り込まれた鉛によって演じられ

る。《発芽の様相》(1977[240])は,垂 直方

向に伸びゆく成長の様を捉えたものだろう

が,芽 の付け根に巡らされた辰砂の朱色も

なまめかしい。こうした運動への注視の傍

らで,再 び群像形式の組み合わせが追求さ

れる。《あいさつの形態は》α977[2371)は,

左右の手の握手による日配せを,抽 象的な

形態に置き換えたものだろう。《理解する

こと》(1977[139])は,さ らにはっきりと,

接するか否かの触れ合いを結ぶ,ふ たつの

柱の交渉を描き,《三思三省》(1977[242])

は,互 いに傾ぎあいながらも独立を保つ,

二つの柱の作る空虚な空間を際立たせる。

《毒器具A》(1977[251])は触手を延ばす

管と,そ れを受け入れる管との接合からな

り,以 前に乳白色のガラス瓶をふたつ寝か

せて重ね合わせた際の相互貫入 (《硝子作品》

1967[105]),あるいはプロンズの 《知恵の

輸》o969[1391)の絡まりによって造形し

た睦み合いの,変 奏をなす。こうして互い

に語り交わす群像は,有 機的な皮膚感覚を

払拭しつつ,幾 何学的な形象を獲得し,《陽

浴びする鳩》o978[27制)や 《陶斧》(1978

レ74]),さ らには 《風位》o978レ80])で

生まれた,傾 いだモメントをも身に帯びる。

その行き着いたところに生まれたのが 《い

つも離陸の角度で》(1977[256])。形態は

古墳時代の石棺を思わせ,黒 は死の色,題

名もあの世への離脱とも読み取れる。それ

を不吉と見るか否かは,議 論が分かれ,ま

たその作品評価もなお定まらない。

その翌年,還 暦を迎えた八木は,《ザム

ザ氏の散歩》,《雲の記憶》,《盲亀》など

6点 について,旧 作と同一題名の新作を並

べ,展 覧に付す。翌1979年2月28日,作 者

は心不全のため惜しくも急逝。対をなして

語り交わす群像の造形に至り,還 暦を期に

自らの過去へも本卦帰りした八本に,な お

寿命が許されたなら, この先2周 目の人生

に,ど のような展開がありえただろう。

黒楽を論じた 《冷却》と題する一文 (1鵠)

を見よう。そこには,窯 のなかで赤熱状態

の椀を金バサミでつまみ出し,水 中に浸け

るという急冷作用によって,楽 焼の美しい

黒の出現する様が述べられる。 「冷却の状

況によって,同 じものもがらりと表情を変

え,そ れで生きたり死んだりすることとな

る」。ここから 「冷却もまた焼成なり」と

の教訓を得て,ま るで燃焼しっばなしの自

分の人生を 「たしなめられている」ような

気がした,と 八木は感想を述べる。晩年の

黒は,あ るいはこうした生成を目指しての,

冷却の色彩だったのだろうか。その八木は,

1973年にはパキスタン,ア フガニスタン,

イランに旅している。カラチ街道の印象を

歌った 「質馬の歌」と題する八木の詩には,
「古傷みたいな光りかたで」という一行が

ある (司馬遼太郎「八木一夫雑感」より)。還暦を

迎えた八木は,自 らの古傷に見える,あ の

テカテカとした不気味な光沢を,ど のよう

に見つめ直していたのだろうか。八木の心

の底に婚っていた 「被虐的ないし加虐的嗜

好」(「ダリ患者J,1964)の 傷痕を探る探索

は,な お将来の課題だろう。

*京都国立近代美術館 『没後二十五年八木一夫展』展覧会図録 (2004)所収の内山武夫,松原龍一,花 井久穂各氏
の論文を参照した。なお本文中の括弧内は,本 カタログによる年代と作品番号 ([ ])で 表示した)。 また京都国
立近代美術館ニュース 『視る』414号のほか,司馬遼太郎 『微光のなかの字宙』(中公文庫,1991),八 本一夫 『オブ

ジェ焼き』(講談社文芸文庫,1999)を参照した。同展は2004年9月28日-10月31日に開催。
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