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加害者意識の内攻

丸本位里・俊夫妻の共産党との訣別 はm

は,厳 密な思想闘争 [1の対立というより,

位里と志賀との個人的な親交に起因すると

ころが大きいといわれ,丸 木位里もそれを

示唆させる証言をのこしている。だがそれ

は,い わさき。ちひろとの別れといった波

紋を夫妻に投げかけた。その後長らく,夫

妻は直接の政治参加からは遠ざかる。だが,

70年代を迎え,ベ トナム戦争が激化し,大

学紛争終結に前後して平和運動が新たな市

民運動としての展開を見せるなかで,丸 木

夫妻は,ふ たたび積極的に時事的な話題に

関与してゆく。すでに触れた 《米軍捕虜の

死》(1971)には,袖 井林二郎の率先で実現

した北米巡回での体験が裏書されている。

自らの提唱する正義を信じ,自 分たちが加

害者扱いされることに過敏なまでの拒絶反

応を示す傾向は,近 年のスミソニアン航空

宇宙博物館での原爆展中止にまで一貫した,

北米合衆国の主流な市民感情のひとつと見

てよかろう。北米でその洗礼を受けた夫妻

は,か つて 《虹》のなかで,手 錠を掛けら

れた米軍捕虜を描いていながら,そ の意味

を問い詰めなかった自らの過去と,あ らた

めて対時することになる。いままで無事の

被害者として描いてきた広島市民が,実 は

敵軍捕虜を報復のために撲殺していた。こ

の事実を前に,自 らの被害者意識に支えら

れた素朴な正義感や,「原爆の図」を描く

ことで増長される 「アメリカ」への 「憎し

み」の影に抑圧されていた心の間が,強 い

戸惑いや償罪感とともに露呈されてゆく。

また 《からす》(1972)には,1972年 の原

水禁第27周年大会で初めて取り上げられた

朝鮮人被爆者問題が,は っきりと影を落と

しているだろう。朝鮮人被爆者の補償にま

つわる日本の戦争責任論は,原 水禁運動を,
「被害者の運動」から 「再び加害者になら

ない運動」へと大きく転換させる契機と

なった。位里はこれら二作からは距離を取

り,仕 上げの墨流しの段階で関与したに留

まる様子だが,こ うした意識の転換が,こ

れ以降の夫妻の画業には顕著に現れ,そ の

延長上に,環 境問題への開眼も合流して,

《南京虐殺》(1975),《アウシュヴィッッ》
(1977),《水俣》(1980),《水俣,原 子力,

三里塚》(1981),《長崎》(1982),《沖縄の戦

い》(1980,さ らには 《足尾鉱毒の図》〈1987)

などへと至る後期の作品が描き継がれる。

このうち 《からす》では,放 置された朝

鮮人被災者の死体を鳥が漁っていた逸話が

取り上げられる。画面右隻は飛来する数十

羽の鳥で埋められ,左 隻には死肉を啄ぱむ
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烏がたむろする:薦 められて読んだ石牟礼

道子の 『菊とナガサキ』に収められた,朝

鮮人からの聞き書きに基づくものと俊は証

言する (『女ぇかきの誕生』),死 神の使者と

しての鳥の造形は,ア ンリ・ルソーの 《戦

争)を も思い起こさせる。だがルソーの描

いた,災 厄をもたらす黒馬に跨った自衣の

少女は,(か らす》の左隻にあっては,空 を

舞う白いチマとチョゴリに置き換えられ,

故郷に回帰する魂の旅を暗示する。 「死骸

の頭のロン玉ばカラスが食いよる」(石牟れ.

の=く長崎での証言)と いう場面は,こ の作品

ではあからさまには描かれない力
',さ

らに

13年を経た晩年の 《地獄)(1985)の左隻下

に,い ささか諧誰を交えた筆致で克明に描

きこまれることになるだろう。

これらの後期作品群では,も はや加害者

の告発といった 一方的な政治的意図は背景

に後退し,む しろ被害者の境涯に寄り添い

つつ,ひ たすら人類の愚行

を描写し尽くそうとする,

執念ともいえる意思が顕著

にみてとれる。 《からす》

制作の頃の逸話であろうか,

俊は自分たちの作品がゴヤ

の 《戦争の惨禍》や 《ロス・

カプリチョス》などによく

比べられることに触れてい

る。ゴヤは女が屍から入れ

歯を盗む情景まで描きとめ

ているが,そ んな 「ゴヤか

ら見るとわれわれの描いた

『原爆の図』は切り込みが

あまいのです」(『女えかきの

誕生』)。 そして 《からす》

は |二重二重の女の怒り」

を込めて描かねばならない

作品であり,「これはわた

しの執念でもありますJと

発言する。さらに 《南京大

虐殺》では,被 害者だと信

じていた同胞が加害者だっ

たことを知った懸愧の念が,

謝罪という行為に結びつく。

犯罪の犠牲者が女性であったことへの同

情と,加 害者たる身内や同胞の罪行を暴く

行為,そ の板ばさみが,自 伝の珍しく混乱

した行文からも窺える。 |わ たしは女だか

ら描かねばなりません。人間の絵画市場に

女絵かきの名はほとんどありません。女の

苦悩を女の側から描いた絵は一枚もないの

です」。女性には女性の苦悩を描く権利と

義務がある。ゲルニカを描き,フ ランコの

嘘を描いたビカソも,「しょせん男の描く

絵なのですJ。 そう自らに言い聞かせ,怒

りを梃子に迷いを封じながらも,出 来上が

った結果を前に俊はこう呟くて |わ たしは

どうしてこんな絵を描いてしまったのか唖

然として立ちつくしておりました」(同上).

善悪の彼岸

『女えかきの誕生』が刊行されたのは,

《南京大虐殺》につづく 《アウシュヴィッ

烏に日玉を啄ばまれる地獄落ちの亡者 (《地獄》1985年より、部分)
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ツ》(1977)制作の時期と重なる。自伝の

「あとがきにかえて」は位里による 「水と

油」と題する文章だが,そ こにはこの意味

深長な述懐が見える。 「『原爆の図』を描

いたことがよかったか悪かったか,ち っと

ばかり気がかりだ」,と 。さらに10年を経

た 『言いたいことがありすぎて』(1987)で

俊は 《地獄)(1985)に触れ,「これらの絵を

描いたわたしたちは,ど うなるのだろう」

と自間する。そしてこう応える。 「天国や

極楽へ行くはずはない。やっぱり地獄」.

夫も自分も裸で 「落ちて行く,自 分の描い

た炎の中をJ ID 196)。社会的正義を言い募

る行動をもって自らを善の側に位置づけよ

うとする誘惑は,そ の行為が社会的に認知

されるのに応じて膨張し,自 らが特権化さ

れるにしたがって肥大しがちなものだ。だ

が老境に達した二人の藝術家は,『原爆の図』

を描いたことで,い まさら自らを 「善」の

側に位置づけようとはしない。かといって

それは自らの営みに対して超然・悟淡たる

安心立命を気取ることとも違う。描かれる

対象とその境涯を分かちあい,描 くことの

業を,善 行 。罪行分かたず背負いつつ,も

はやその業の導くところに抗わない。同様

にこれらの画業に対して,手 放しの賞賛や

安易な批判を加えることもまた,論 ずる側

の贖罪には結びつくまい。これら後期の作

品に秘められた象徴言語の脈絡を推定する

ことで,本 稿の考察をしめくくりたい。

《南京虐殺》(1975)では,切 り落とされ

た人間の頭が,10個 ばかり樹木の枝からぶ

ら下げられている。即席の処刑場へと引き

立てられてゆく群集の列は,遠 からぬ自ら

の運命を眼前に突きつけられる。斬首の場

面を中心とした同心円の構図は,い ささか

演劇的な舞台設定たるを免れ′ないが,そ こ

で円環を描く生者と死者との対面は,《ア

ウシュヴィッッ》(1977)では対位法へと変

奏して演じられる。左隻には追いたてられ

てゆく裸体の行列が大写しで描写され,そ

れと対角線の画面右端には,絶 滅収容所へ

と移送される途上の,ま だ着衣の男女の黒

い列が,俯 敗法で遠景から見下ろされる。

この左 L―右下の力線と交差するように,

画面右隻には,首 吊りとなった群像が,画

面右上には大きく,画 面左下には細密画の

ように小さく,常 識的な遠近法を無視し,

転倒させた大小関係で反復されている。

樹木や建物の残骸から死体が垂れ下がる

光景は,す でに 『原爆の図』の 《虹》にも

描かれていたが,そ の記憶がこうして 「南

京」へ,さ らにはボーランド語の 「オシ

フェンツムJと いう土地の記憶へと敷衛さ

れつつ,拡 大されてゆく。その (アウシュ

ヴィッツ》の首吊りの本を見れば,西 洋の

観衆ならすぐにも,ジ ャック・カロが 『戦

争の惨禍』に収めた 《縛り首の本》(K←%)

を思い出すことだろう。サイモン・シャー

マも 『風景と記憶』で示唆するように,カ

ロの 「首吊りの本」は,単 なる処刑の光景

ではなく,生 命の樹木という神話的形象の,

いわば陰画として構想されていたはずだ。

屍体をつるした枯れ木は,人 類の贖罪のた

めに十字架に傑けられた救世主の暗示でも

あり,冬 枯れと緑との対比は,キ リストの

復活の暗喩であり,そ こには死から再生へ

の神秘を黙示する預言が宿されていた。丸

木夫妻がカロの作品を意識していたか否か

は,も はや問題ではない。美術史家,ア ピ・

ヴァールブルクの用語 (と夢想)を 借りる

なら,こ こに 1有機の生命力を賛美する死

の象徴記号Jと して描かれた 「緑の十字架」

は,パ トスフォルメンPatOsformen即 ち

人間の情念が原型論として描く特有の形態

のひとつであり,そ の半ば無意識の象徴体

系が,丸 本夫妻の 《アウシュヴィッツ》を

通じ,洋 の東西を跨いで普遍化され,造 形

化されている。そしてここでいう 「パトス」

とは,人 類を捉える 「激情」であると同時

に,人 間存在と不可分の 「病理Jで あり,

生命としての人間の味わう苦しみが,救 世

主の 「受苦」に仮託された 「受難」の姿

だった。

倒壊と転落

これに続く時期の 《長崎》(1982)の中央

には,あ たかも予定調和のように,十 字架
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ジャック・カロ 《縛り首の木》 腐蝕鋼板画
『戦争の惨禍』より 1633-35

マルク・シャガール 《白い礫刑》 1938

が描かれる。そこに晩年のマルク ・シャ

ガールの描いた聖書画に通じる世界を見る

ことは容易だろう。しかし十宇架に礫とな

ったキリストは,浦 上天主堂の崩壊を暗示

してか, こともあろうに地上に逆様に投げ

出され,そ の髭に覆われた首は,あ らぬ方

に捻られて,胴 体から切断されているかの

*本稿は,筆 者が本年3月12日,高 槻現代劇場 「2005

年早春のサコン,世 界の女流画家Jで行った講演に基づ

く。お世話いただいた末次覇子氏に深く感謝申し上げる`
また小沢節子 『「原爆の図J――描かれたく記憶>,語 ら

れた く記憶〉』(岩波書店,21X12)の 厳密で模範的な資

料整理と的確 ・慎重な解釈には,今 回参照してあらため

て教えられるところが多かつた。敬意を込めた謝意を表

する。

以下に簡略に参考文献をあげるが,仮 爆の図》制作初

期の同時代の雰囲気を伝える記録としては船戸洪吉 『画

壇一一美術記者の手記』 僕 術出版社,1957)が 貴重.

丸本俊 『生々流転』(195⑧購 ],『女絵かきの誕生』

ように転がって見える。 《長崎)の 倒壊し

た十宇架は,も はや容易に犠牲者の昇天を

保障することができない時代の到来を物語っ

ていたはずだ。さらに続く 《沖縄の戦い》

(1984)では,チ ピチリがまの集団自決ほか

に取材して,赤 い炎の地上から青い水中ヘ

と倒れ込む人々の姿が,執 拗に描かれる。

これ以降,上 昇ではなく落下という原理が,

重力の法則のように,丸 木夫妻の壁画を支

配してゆく。 《アウシュヴィッツ》で十字

架としての首吊りの本に括られていたあま

たの犠牲者の屍体は,こ うして_上下さかさ

まに転倒され,ほ どなく 《地獄》(1985)の

奈落へわれがちに転落してゆく民草の姿ヘ

と変貌する。

『原爆の図』を描いたことで,「恥を木

代まで残したかも知れないJと 輔晦する位

里は,し かし同時に 「一人生まれて一人死

んでゆく1人生に 「何のわだかまりもない」

と語っている。位里と俊とが夫婦とならね

ぱ,『原爆の図』も 『南京大虐殺の図』も

『アウシュヴィッツの図』も無かっただろ

う。そう回顧する位里は 1夫婦になったば

かりに大きく道を踏み外したのかもしれな

い」と結ぶ (Dの .そ の 「踏み外し」輌Ⅸ魅)

の軌跡を,街 い無き自嘲も込めて描いたの

が,《地獄》(1985)ではなかったか。そうだ

とするならば,そ こに,足 を踏み外した

1外道Jの 人生を甘受しようとする,醒 め

た諦観を読み込むことも許されるのではあ

るまいか。

(1977)[65歳](朝 日新F・1社 1977:日本図書センター,
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