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ワシントン,ナ ショナル ・ギャラリーの

メロン・レクチャー。サイモン・シャーマ

初日の講演。会場には30分まえに着いたが,

すでに講堂まで100メートルはあろうかと

いう,長 蛇の列。 「サイモン・シャーマ,

あれはフェノメナルだ」などという,よ そ

では聞けないスノップな,そ して空疎な会

話が,列 をなした自人たちのあいだで交わ

されている。黒人人口比が60%を超え,全

国比率の12%とは大違いな首都にあって,

先着560名様限定の浅揺り鉢の会場によう

やく着席してみると,有 色人種は,ほ とん

ど皆無。要するに美術を愛好する公衆とい

うのは,自 人有閑階級とインテリたちなの

だ,と いうことが,如 実に分かる。有色人

種の来るところではないのだ。

導入で主催者の館長が,メ ロン・レク

チャーは世界における美術史の成果の最高

峰を知的な公衆に提供してきた講演会であ

り,ふ たつだけの例示にとどめる力t,ケネ

ス・クラークの 『ザ.ヌ ード』(198),アー

ネスト・ゴンプリックの 『芸術と錯視』
(1950が この公開講演会を基礎にしたも

のであることは,国 立画廊が誇りとすると

ころ,云 々。そのあと講師の紹介で館長日

く,シ ャーマはたくさん分厚い本を書いて

いて,『 風景と記憶』は読もうとしたけど

枕代わりになっていて,な どとのたまうと,

会場最前列右に腰掛けていた弁士は,ぼ く

帰ろうかな,な どとおどけて席を立って見

せた。1949年に開始された講演会は,今 回

で55回を数える。

最近では2CX13年のカーク・ヴァーネドー

の連続講演が話題を浚った様子。スタン

フォード出身者で,12年 にわたってニュー

ヨークのMoMAに 勤務し 『ジャスノヽ― ・

ジョーンズ』(1996)や『ジヤクソン・ポ

ロック』(1998)を含む多くの展覧会を手が

けてきたヴァーネドーは,ラ グビー選手と

しても伝説的な存在だったらしい。その見

事な講演に観衆は毎週膨れ上がり,つ いに

は急違第3分室まで用意され,最 後はスタ

ンディング・オーベーションだったという。

だがこの講演会が終わって数ヵ月後に,

ヴァーネドーは癌のため57歳で死去した。

講演の速記を起こして成った 『無の絵画』

(Krk 17ar"dOe,Acty″●0～鰯晟υ が2∞6年

にプリンストン大学出版から発刊されたと

ころだ。

さて,昨 年,原著に10年の遅れをとって

邦訳 『風景と記憶』が登場したシャーマの,

6回連続講演の予定の第1回は,案 内では

「なおざりにされた仕上げ■ish」 。蓋を

開けると 「お仕舞いillishから始めましょ

う」というお茶目な題に変えられていた。

話題はもっぱらティチアーノで,評 者現む

ところ,こ れはケネス・クラークの 『芸術
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家と老い』を下敷きにしている (図星で

は? シャーマ先生)。 仕上げ塗りは,い

わば手仕事の痕跡を抹消する手仕事,労 働

の跡を消す労働という自己矛盾を抱えてい

るが,テ ィチアーノの晩年には,ヴ ァザー

リの言うように苦労なく描いたというより

も,む しろ苦労を感じさせない苦心が隠さ

れている。老境の画家は仕上げを放棄する

どころか,指 で直接絵の具を画面に塗りつ

ける作例が見られ,こ こには画家の生命の

痕跡をそのまま定着して永久化する時間戦

略が認められよう。手業の腕,筆 捌きを
「展示」することが,画 家の自我の自己顕

霞|こ重ぶ::振[藁喜劣量窯言奮貫警寝ゼ
なる。

そのうえでシャーマは,パ ノフスキーの

分析で有名な 《慎重さの寓意》(1566)を取り

あげ,少 年.壮 年.老 年の3つの顔が,犬 .

獅子 ・狼に重ねられたこの図像では,少 年

にはヴェネチア派風の筆遣い,壮 年には画

家自身の壮年期の筆法,そ して老人には晩

年の様式が用いられている,と いう新説(?〉

を提起した。ミケランジェロがシスティナ

礼拝堂に人知れず描きこんだ聖バルトロメ

オの皮が,画 家の自画像だったのと同様に,

《皮を剥がれるマルシアス》の皮剥ぎも,

ティチアーノの精神的自画像として読める

はずで,老 いによる肉体からの離脱が,虚

飾からの脱却と,浄 化された精神性の獲得
への苦痛を物語ってい る。描かれた皮は,

描く手の思索でもあって,自 己の老いを見

つめる画家は,そ こに時間の寓意をも見出

していたことだろう……。

などと下手糞に要約すると,高 尚で難解

な講演との印象を与えるかもしれないが,

シャーマさん,結 構ニューヨーク風のユダ

ヤ。ジョークがお好きで,冒 頭ではルシア

ン。フロイドの70歳の全裸の自画像を写し

て,キ ャンヴァスの対角線の交差点を見る

と,ど うみてもこの画面の中心は萎えた一

物にあるとしか考えられないなど,聴 衆の

ご婦人たちを喜ばす際どい冗談が,あ ちこ

ちに即興で挿入される。最後の結論には,

「メロン講演では,東 洋は普通,登 場しま

せんがJと ,な くもがなの断りを入れたう

えで,突 然,葛 飾北斎が引用される。 「百

歳にして正に神妙ならんか,百 有十歳にし

ては,一 点一格にして生 (け)る 如くなら

ん」の例の一節だ。これで 「巨匠の老境」

rReally Old M"ter,Ar, Il16ranty and Re■nvent1011D

と酔狂に駄洒落を隠した講演の,顔 見世の

締めくくりとした。

極東から間入者として勝手な見解を加え

るなら,nOn initoに 関するコーゼフ・ガ

ントナーの研究は, 日本の美学者のあいだ

では良く知られているが,こ れは日本に忠

実なお弟子が居られたためで,北 米ではさ

ほどでもない様子。漱石の 『夢十夜』の運慶

がイニ王を彫るのを見る話ではないが,は た

してミケランジェロは大理石のなかにビエ

タを探し当てたところで手を休めたのか,

それともあくまで大理石という抽象的な素

材を彫塑して,自 らのビエタを創り出そう

としたのか。また極束の墨絵では筆致に自

己主張させることで画家は身を隠すが,ル

ネサンス西欧では筆跡を隠すことが,画 家

の自己主張の手段とされていた。特権的な

画家や彫刻家にとって,老 いとは,そ うし

た自己規制の規律からの逸脱を許す放縦

(Pdeni』hcen∞)だ つたのだろうか。細部

を正確に描写する腕は,老 齢とともに衰え

ティチアーノ 慎重さの寓意 1566 ナショナル・
ギャラリー,ロンドン
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る。不分明な厚塗りは,と もすれば老衰の

兆候とみなされる。だがそうした晦渋な絵

の具の層が,逆 説的にも,歳 月の試練を経

ても朽ちることのない作品を担保する。な

お,メ ロン講演は西欧中心史観残存で,今

までに非西洋美術が取り上げられたのは,

前にも後にも,ハ イデルベルク大学(当時)

の極東美術の権威,ロ ーター ・レッダー

ローゼさんが,後 に 『一万の品々』(Lothar

Ledderrose,2● 劉反
"●

●
"d fЪ

j 響́3,PHnceton U.P,

鍛劫 に纏められる講演をした折だけだった,

と仄聞する。

11月13日 (月曜日)

朝,議 会図書館の研究室に行って電子

郵便を開けてみると,国 立画廊のアンド

リュー ・ドラブキン氏から,シ ャーマ教授

が貴殿に会いたがっているので,講 演後に

ご面会ありたく,云 々の文面。週末のため

出勤しておらず,見 落としていた。シャー

マはここ15年ほどBBC2の 教養番組のシナ

リオ ・ライター兼主演案内係みたいな仕事

に従事しており,大 西洋を頻繁に往復し,

取材や収録に追われていて,容 易には捉ま

らない。 「西洋世界の美術」 「レンプラン

ト:公共の視線と私秘の目」のほか,15部

からなる 「プリテンの歴史」は英国で

“

0

万人の視聴者を記録し,北 米合州国でも

「歴史チャンネ′均 で放映されている (蛇足

だが,こ の 「歴史チャンネル」,既 定の常

識を無批判に増幅するなど,問 題は多々あ

るが,そ れでも日本の民放を含めた教養番

組ではとても実現不可能な水準と高密度の

内容を誇っている。岡崎乾二郎の 『ルネサ

ンス。経験の条件』に何ら遜色ないブルネ

レスキ建築論をこの番組で見て驚嘆した覚

えがある。こうした企画が結局のところ成

立しえない極束の島国の民度は,視 聴率と

かいう指標のおかげで,確 実に低下の一途

を辿っている)。

11月19日 (日曜日)

第2回 目は 「錬金術の秘薬?ジ ャック=ル

イ 。ダヴィッドと革命による若返り,ゴ ヤ

ジャック=ルイ・グヴィッド ブルータスのもとへその息子たちの遺骸を運ぶ官吏たち 1789 ルーヴル美術館
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と無限」。対比列伝の趣向らしいのだが,

わずか60分でできるのかしら。今回からは

ネクタイもせず,シ ャッの前もはだけた,

Wで のお得意のいでたちで登壇したシャー

マは,フ ランス大革命についての大著 『市

民 :フランス大革命年代記』(1989pをものし

た面目躍如で,お 得意の博覧強記を縦横に

展開する。ダヴィッドの肖像の右の頬には

若い頃の決闘の傷跡があるとか,未 完に終

わった 《テニスコートの誓い》の左手の窓

では,強 風のためにお釈迦になった傘を一

生懸命支えている人物が描き込んであると

か,聴 衆の見落としがちな細部の注意を喚

起するのだが,《ブルータスのもとへその

息子たちの遺骸を運ぶ官吏たち》(1789〉で
「頭のない屍体」とおっしゃるのは,ど う

だろう (蛇足だが,こ のプルータスは 「プ

ルータスよ,お 前もか」とは別人で,画 家

の発想源は,前 年に初演のヴォルテールの

史劇)。 たまたま画面から,刑 死した息子

たちの顔は隠されているが,ロ ーマ時代に

はまだギロチンは発明されておらず,マ

リー・アントワネットの頭部が断頭台の露

と消えたのとは,話 が違うはず。史実やい

かに?だが,聴 衆の連想は,時 代錯誤もも

のかは,歴 史的想像力のなかでうまく重な

り合ってしまう。とにかく,ナ ポレオンと

の関わりで,ダ ヴィッドとゴヤに裏表の配

役を振り,晩 年のゴヤがパリから亡命中の

ダヴィッドに会い損ねるという舞台設定で,

最後には話の辻棲を合わせてしまうのだか

ら,豪 腕といわざるを得まい。ゴヤの 《ご

きげんいか力)δo所4J?のふたりの老娼婦

は梅毒でしょ,と いう指摘には,客 席の女

性から悲鳴があがったりもした。

講演会のあとは 「有名人」と握手したり,

一言言葉を交わしたりしたい聴衆,そ れに

旧知の知人などが講師を取り囲んで,と い

う見慣れた光景。有名入講師は人気俳優顔

負けで,大 忙し。遠慮がちに時機を見て接

近したのだが,東 洋人は当方だけだったた

めか,先 方から声をかけられて,奥 さんに,

ほらあの 『風景と記憶』の日本語の訳者,

などと紹介するので,訳 者じゃなくて,た

だの書評者です,と文言訂正*。高山宏・栂

正之両氏による日本語訳何出劃謗祗,211C15)

は,造 本を含めて見事な仕上がりで,訳 文

の暢達さも群を抜いている。その出来栄え

や日本での評価に,原 著者もご満悦の様子。

前回の締めの 「北斎」が,ど うやらそのリ

ップ・サーヴィスだったらしいので,ど う

して西洋でここまで北斎が有名な藝術家に

格上げされてしまったのかの顛末を分析し

た拙論文を,お フザケに進呈した。 「その

系譜の最後が貴殿という次第であります」

などと,冗 談。さ来週ナショナル ・ギャラ

リーの 「視覚芸術セミナー」で討論会を催

すので,そ の後でゆっくり,と お招きに預

かる。ちなみに来週は講演はひと休み。

12月3日 (日曜日)

第3回は 「判明ならぎる映像 :ターナー

とモネ」。ご当地のナショナリレ・ギャラリ

ーがこの二人の名作を数多く所有している

ことを勘定に入れた選択だろう。∞代に入

ったターナーはロイヤリレ。アカデミーの展

示会の開催直前に,会 場で,仲 間の画家の

面前憚ることなく 「最後の仕上げJを する

ので有名だった。フランス語ならヴェルニ

ッサージュといって,語 源としてはワニス

を画面の表面に塗る段取りを意味し,転 じ

て展覧会の内覧会を指す。だが,お よそこ

こでターナーがして見せたのは,仕 上げ塗

りなどではない,と シャーマは断定する。

むしろターナーは,半 ば見世物的なお芝居

によって,自 分の存在と振舞いをパーフォ

ーマンスに仕立てて,観 衆を煙に巻く機会

にしてしまった。その結果も,お よそ当時

絵画としては許容しがたいものだった,と 。

シャーマは数あるターナーの名作のなかで

も,ボ ストン美術館の 《奴隷船》〈1840)が

お気に入りの様子だが,皮 肉にもそのボス

トンで1998年にモネの睡蓮の大回顧展があ

ったおりには,群 衆でごった返すモネの展

示のすぐ隣で,タ ーナーの部屋には閑古鳥

が鳴いていたのを思い出す。ターナーが無

茶な黄色を使うために眼病を疑われたのと

同様,モ ネもまた屋外で日光に照らされた
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ターナー 奴隷船 1840 ボストン美術館

キャンヴァスにばかりlllを向けていたため

か,す べてが青みがかり,色 盲に陥ったと

噂された。余談ながら,藍 狂いとも形容さ

れたこの病状を,日 本の浮世絵版画の原色

表現によって弁護した評論家,デ ュレは,

自説の根拠に北斎を持ち出したが,北 斎の

青とは,そ の実,西洋わたりの 「ベロ藍」,

プルシャン・プルーという舶来化学染料

だった。この顛末は,こ の日の講演のあと,

美術館上階での内輪の簡素なレセプション

の折に,シ ャーマ氏ほかにご披露申し上げ

る機会に恵まれた。

色斑がてんでに散らばった画面からは,

もはや何が描かれたのか判然としない。

この状況を,批 評家ユイスマンスは構図の

分解 ・解体

“

∞mpOsitionと形容したが,

これは腐敗をも意味する言葉だった。シャー

マはそれを戯れに 「ターナー・バラダイム」

と呼んでみようと提唱した。 《解体のため

に最後の投鋪地に引かれる軍艦テメレール

号》の夕日が,次 の世代のモネの 《印象・

日の出》に引き継がれる,と いう話の運び

は,い ささかご都合主義の選択だが,《 テ

メレール》の右手手前にブイが浮かんでい

ることに,シ ャーマは執拗に拘った。何か

伏線を張って企んでいるな,と 思ったら案

の定。既定の1時間を経過してもまだモネ

が登場せず,忘 れたのでは,と 心配させた

講演を締めくくるのに,シ ャーマは,自 内

障の手術を受けたモネが晩年に語った言葉,

「まるで自分は海のうえのブイのように,

あてどなく漂っているJを 引っ張り出した。

ターナーとモネの美学的な心情の絆を見事

に証明した格好になり,講 演が盛大な拍手

によって締め括られたのは,い うまでもない。

12月4日 (月曜日)

朝からナショナル ・ギャラリー関係者の

みの討論会に参加。といっても50名を優に

超える研究者たちが集っている。BBCの 番

組制作の舞台裏と,そ こで会得したノウハ

ウの分析を実作品に即して解説するという

趣向だった。だが,ヴィデオの音声がうま
く接続せず,ほとんど独演会と質疑応答に
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時間を費やす。もともとシャーマはイギリ

スで育ち,ケ ンプリッジで美術史を専攻
(196676)したのちオックスフォー ドで現

代史のフェロー,チ ューター(1976“)を歴

任している。BBC放 送では,米 国での公演

より英国訛がヨリ強調されているのも面白

く,急 に胸に手を突っ込んだりする,チ ッ

クのように出るいくつかの奇矯な振る舞い

も,オ ックスプリッジ特有の性癖か,と 納

得された。

北米の美術史研究なら,プ リンストンで

は,亡 命組のパノフスキーが 『視覚芸術の

意味』などで解釈学をはやらせたが,イ ギ

リスの大学では美術史の講座の開設は大変

に遅れたため,ア イコノロジーの系譜から

も取り残されていた。たしかにフランシス・

ハスケルという社会史にも造詣の深い大碩

学は居たが,若 きシャーマが圧倒されたと

いうフランシス ・イエイツ (『記憶術』などで

著名)な ど何人かの傑出した女性たちは,ケ

ンプリッジでは周辺に追いやられていた,

という。シャーマは歴史とイメージとの関

係に興味をもち,ま た海峡を隔てたオラン

ダとイギリスとの交易にも研究をすすめ,

そうした関心を生かすべく,米 国のハー

ヴァードに就職した(1980つ3)。

■アの美術関係の教養番組では,も ちろん

ケネス ・クラークのαυ励 あれ(1967-めが

特筆されるが,ま だ白黒映像であり,今 か

らみるとはるか過去に属する。色彩の導入

にはデイヴィッド・アッテンボローの進取

の気1生が有益だった。マルクス主義者,ジ ョ

ン・バージャーの四物 Nぃ 0/&晟極颯197の

は論争を起こしたが,才 気あふれる企画で

あり,こ れに学ぶことは多かった。ヴァル

ター ・ベンヤミンの 『複製の時代』 『カラ

ヴァッジョ』 『ベルニーニ』などに携わる

ことになるが,番 組編集という共同作業で,

カメラの専門家やヴェテランの番組進行役

に接して,大 学の内部では分からなかった

新たな視野が開けた。とりわけカメラでの

近接撮影は,通 常の美術館での鑑賞ではと

ても見えない細部を明らかにする。ダヴィッ

ドの 《テニス ・コートの誓い》で指摘した

のも,こ のことだ。それでは,以 下は昨年

英国で放映された 『グルニカ』に即して分

析しよう……

12月10日 (日曜日)

本日の講演は1週間前になって 「講師の

家庭上の急用のため」キャンセルとなった。

先週,月 曜日の昼にゆっくり話がしたい,

という約束が反故になったので,何 かあっ

たな,と は思っていたのだが,イ ギリスで

ご母堂が逝去され,葬 儀のためとのこと

だった。 「年を取ると人生大変」などと,

講演のあいまに挟む苦笑交じりの挿入句は,

予兆だったのだろうか。その埋め合わせと

して,BBCの 番組 『ゲルニカ』を,北 米で

の一般放映に先立ち初公開で上映すること

パプロ・ピカソ 戦争,芸術,そして《ゲルニカ》 1937 日立ソフィアエ妃芸術センター,プラド
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となった。はたして将来日本で放映される

機会に恵まれるかどうか不明だが,備 忘録

に以下3点のみ書き留めておきたい。

冒頭はナチ占領下のパリ。1941年,グ ラ

ン・ゾーギュスタンのアトリエを,靴 音も

高くゲシュタポが訪れる。アトリエに上が

りこんだ
"は

,机 のうえにあった 《ゲルニ

カ》の写真を取り上げて,ピ カソにこう尋

間する。 「これは貴殿がやったのだな」。

これにビカソはこう応じた,と いう。 「と

んでもない。それをやったのは貴殿のは

ず」。つまり,ゲ ルニカを空爆したのはお

宅でしょう,と いう切り返しだ。Sの 制服

が,同 じ写真を手にしたシャーマに置き換

わり,ナ レーションが始まる。

画面は,冒 頭から,暗 闇のなかで陰気な

裸電球が風に吹かれて揺れるカットを何度

か挿入する。やがて舞台はマドリッドに移

り,《グルニカ》現物を前にして,胸 をはだ

けたシャーマの解説が始まる。完成作では

画面中央上部に大きな裸電球があり,そ れ

に対して蝋燭を灯した手が地上から突きつ

けられ′る。裸電球が爆撃を行ったドイツ空

軍の比lleであり,蝋 燭はそれへの抵抗の印

だった。この解釈を視覚的に帰1り込むため

に,シ ャーマは,そ れに先んじて,裸 電

球のカットを執拗に挿入していたわけだ。

(種明かしをされると,画 面を拝見してい

ても,こ の人,け っこう役者だなあ,と 思

わずと笑いがこみ上げてくる)。 実際の空

爆は昼間の出来事だったが,ピ カソは二日

後の1937年4月∞日に,そ れを報じた 『タ

イムズ』紙の通信記者スティアの記事の仏

訳を,『ス・ソワール』で読み,間 のなかに

燃えさかる廃墟の写真を眼にしていた。

作品が夜として構想された所以だ。

最後に画面は
"03年

2月 のニューヨーク

国連本部安全保障理事会会場に移る。当時

の合州国国務長官コリン・パウエルが,イ

ラクヘの軍事侵攻の可能性を表明しようと

する記者会見の場だった。その背後に国連

旗の青の垂れ幕が不自然に貼られていたの

を,日 ざとい読者はご記憶だろうか。垂れ

幕は,壁 にかけられた厄介な物品を隠すた

めに,急 運動員された道具立てだった。何

が背後に隠されていたのか,も う読者には

お分かりだろう。それは 《ゲルニカ》のタ

ベストリーによる複製だつた。この一件に

シャーマがいかなる解釈を与えたかは,こ

こで明かしては,営 業妨害となってしまう。

これには番組に並行して刊行された 『芸術

の力』(211C16)を,読 者自らご覧頂くべきだ

ろう**。 この大冊の冒頭には,そ れとな

くビカソの言葉が巻頭言として掲げてある。

「藝術とは虚偽だ,だ がその虚偽は真実

を気づかせてくれる」

「藝術は危険なものだ。そうとも,な ぜ

ならそれは決して貞淑ではないのだから。

貞淑だったら,そ れは藝術ではない」
qV番 組という媒体は,部 外者がその製作

に下手に関与すると,魂 を売ることになり

かねない商売である。また多くの大衆は,

結局のところ,ピ カソのような 「有名Jな

藝術家に関する耳に心地よい話題に満足し,

それ以上の専門的な議論など敬遠してしま

う。そうした現実は十分に知りぬいたうえ

で,シ ャーマはこのビカソの声明を世の中

に伝えることに,■ ア番組制作者としての

情熱を傾けているようだ。貞淑さへの抵抗

がどこまで 「藝術の力」を伝えるのか。見

守りたい。

講座英文表記 :¶に 55th A W M● Bon L4ctures in the FincArte 24X16

RdJJy OJ」V●|″rsr機 Ⅲ「r扇ら●●d&j“ ¢置οπ by ttmon‰ ma at Natonal Gallew of Art,

Wa働 血gtonD C

*サイモン・シャーマ 『風景と記憶』への拙評,「西欧文化史を織り成す記憶の招曲と断層」は 『図書新聞』2∞5年

6月25日,2731号 参照。
**SImon Schama,Ttt Ph″r orA「0,BBC Books, 2鵬                              
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