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暗黒と黎明:ニコラ・プッサン健 に殺された
男のいる風景》をめぐる断章
■エクラーク :死の光景:アート・ライティングのひとつ

―

の余白に

縦 織
(いなが しげみ/国際日本文化研究センター研究

員,総合研究大学院大学教働

めだたない作品

偶然だが,10月 6日 にカリフォルニアは

ロサンゼルスのグッティー ・センターでブッ

サンの 《静穏のある風景》を見,そ の2週

間後に,今 度は日本経由でロンドンに行き,

ナショナル・ギャラリーで 《蛇に殺された男

のいる風景》に立ち会う機会を得た(""年

10月23日)。両者はT.J.ク ラークの話題の

近著 『死の光景』が主人公として選する2

枚の油彩絵画作品である。夜間の人工光

線のもとで,《静穏きのある風景》は,こ と

さらいたずらに自己を主張することもなく,

穏やかな光を放っていた。翌朝,再 度朝の

光の下で眺めると,画 面は天丼から降り注

ぐカリフォルニアの陽光の反射を受けて,

かえって見づらいほどだった。その記憶を

温めつつロンドンに来て見ると,外 は秋晴

れの快晴というのに,い つのまにか雲が出

たものか,僣)は いかにも薄暗く,意 外な

までに影が薄い。 《蛇》は 《静穏》より丈

が一回り大きいだけでなく,幅 は,従 来の

テレヴィ受像機画面に対する現在の横長

画面の違いに似たような広がりをもってい

る。それでも,著 名な傑作が目白押しの国

立絵画館のなかでは,け っして目立つ作品

ではない。現在陳列されている第18室のな

かでも,傍 らの巨大なリシュリューの肖像

に圧倒されて遍塞している。例によって,

なにか良く分からない神話的な物語を盛っ

た寓意風景画が壁に掛かっているといった

風情のためか,大 多数の観客は,格 別注意

を払うこともなく,回 廊を通り過ぎて行く。

たまたま題名を読む手間を借しまぬ稀な観

衆が,蛇 に殺された男を捜したりする。だ

が,画 面左より下方の薄暗がりで青黒い死

体に絡まる漆黒の蛇を見出す忍耐のある観

衆は,30分 にひとりあるかないか。およそ

注目を集める作品ではない。

*

カリフォルニア大学バークレー校で教鞭

をとるT.J.クラークは,現 時点でおそらく

は美術史の専門家として,世 界中でもっと

も注目を集めている学者のひとりといって

よいだろう。1848年の2月 革命における

クールベ, ドーミエ, ドラクロワといった

画家たちの行状を発掘した著作 『民衆のイ

メージ』 『絶対的ブルジョワ』を,1973年

に弱冠30歳で世に間うて注目を集めた,
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プリストル生まれのクラークは,そ の後1ヒ

米ハーヴァードに移動し 『現代生活の絵画』
(Dりにおいて,マ ネとその後継者たちをパ

リを舞台とした現代生活の寓意として描き,

ついでバークレーに移り 『ある理念への訣

別 :モダニズムの或る歴史からのいくつか

の逸話』(1999)という大著で,欧 米モダニ

ズム美術史に決着をつけたとの評価を得て

きた。そのクラークは2CX16年に,ア ーウィ

ン・パノフスキーらによって主導されてき

た図像学くァィコノロジー)や,ル イ 。マラン

らによる構造主義言語学に立脚したフラン

ス古典主義絵画の読解を根底から覆す,実

験的な著作を公刊した。それがプッサンの

2枚の絵を中心とした 『死の光景』だった。

本書は9.11以降の視点にたち,北 米合衆国

に在住する左翼知識人としての政治姿勢を

も明確にしている。すなわち著者はこの本

を通じて,視 覚情報による大衆操作に加担

する,近 年の楽天的な視覚文化研究の潮流

に毅然として異議を申し立て,苦 悩する社

会主義にこそ人類の最後の可能性を託す

メッセージを,プ ッサンの作品の詳細な読

解から提案した。

以下の試みは,そ のクラークの著作を念

頭に置いてプッサンの画面と対面してみた

筆者なりの,ク ラークに対する応答の断片

である。ロサンゼルスとロンドンとの体験

からは,筆 者としてもいささか意外なこと

に,す ぐにもクラークの観察には同意でき

ない細部が日に付きはじめた。また,ク ラー

クの詳細な読みからも脱落している要素

が,作 品に対峙すると,画 面からつぎつぎ

と浮かび上がってくる。そうした観察は逆

に,ク ラークの読み方に潜む癖へと眼を開

かせてくれる。そして,■ 」.クラークなど

という著名で優秀なる先学による,あ らか

じめの視覚的刷り込みなどない状態で見た

ならば,い ったいどの程度の情報を画面か

ら拾えるだろうか,と いう疑問も沸く。な

にも見ないままで通り過ぎる大多数の観客

には,も はや戻れない。だがまた,も はや

無垢な眼をもってこの絵に接する特権から

も剥奪されてしまった喪失感が,学 識とは

裏腹に頭をもたげる。

光る斑点と明暗の布置

クラークの流儀で細部に注目してみよう

R31。 画面左上に,樹 本の茂み越しにみ

える丘の上の廃墟のような建物の一箇所に

あいだ14325



は,建 築学的にはありえない位置に窓の残

骸らしい微小な空洞がみえる●。そのこと

にクラークは不思議がっている。だが画面

の効果を見ると,本 々の葉の茂みと背景の

空との対比を遠く印象づけるには,こ の微

小な穴 く実物でも5ミリ四方程度)は , なくて

はならぬ 「明かり取りjだ ったようにみえる。

この一事からも敷術できるのだが,ク ラー

クの画面の読みでは,ど うも色調の対比や

その構図上の布置に関する観察が弱い。い

ま指摘した建物の左かどの明暗は,も うす

こし右の塔を備えた建物の部分に変化をつ

けて反復され b,そ れがさらに建物の右

端からあがる自煙とも雲ともつかぬ色調の

対比 cと も響きあって,左 半分上方の律

動を構成する。これに色価のうえで構図上・

対峙するのが,右 手中景の樹本の緑陰 d

だろう。楕円形の上半分のような樹本の暗

部の陰はさらに右手の岡のあたりの,似 た

ような塗り潰しに近いおおきな暗部 ・に

よって,繰 り返すことなく反復されている。

さらに画面左手でも,建 物の下にひろがる

暗色の本立の輪郭 『は,画 面左最下部の

蛇の領分を囲む暗黒 gに よって,相 似し

た形態をとって反復されている。そして右

上の暗さが,左 下の蛇の領分の暗さと対比

され,対 角線¨ をなす。

最初に観察した,左 上の,建 物や雲の細

部が作る左上の明るい部分a"は ,画 面右

下,蛇 を見て逃げようとする,水 辺の青年

を照らす陽光の

明るさ れに呼

応して,左 上か

ら右下に射す日

光の角度を示唆

しているa.h。

この光線の入射

角に注目すると

はじめて,画 面

中央の背景をな

す小さな自亜の

建造物群]が,

なぜかすべて左

側に傾いでいる

ことに気付く。光の入射角との競合ゆえに,

画面全体をみると,こ の傾斜は巧みにうち

消されてしまう。

対角線構国と洗濯女の位置

こうしてみると,ク ラークは指摘してい

ないことだが,こ こには画面全体を組織す

る,微 妙な対角線の構図が浮かび上がる。

だが色価のつくりだすx型 の対角線は,安

定を目指したというよりは,む しろ不釣合

いな不均衡を描いている。それは右上の若

本の本立が,左 下の鬱蒼とした暗黒の領域

に拮抗できない弱さを宿している点を強調

するクラークの観察を補強するものだろう。

とはいえ,こ のクラークの論法は,画 面そ

のものの特徴というよりも,む しろクラー

クの記述の性癖を浮き彫りにする。均衡よ

りはその欠如,安 定的対比構造よりはその

非決定性ゆえの不穏さに注目して弁証法的

な読解を好む,ク ラーク特有の嗜好が画面

に投射されている。クラークの記述を,画

面によって仔細に点検してみると,ゆ くり

なくも,ク ラークの視覚の癖,そ の注目と

欠落とが露呈してくる。

画面のうえでのいろいろな対比や微妙な

呼応関係を,な ぜかクラークは見落として

いる。だがこれらは画面の物語を読み解く

うえでも無視できまい。画面中央には洗濯

物の籠を傍らに置いた女性が両手をひろげ

ている。その奇異な動作は,右 手手前の男
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の疾走ぶりに異常を感じた洗濯女の感情表

現とされる。だがそもそも彼女はなぜこん

な道のなかほどに洗濯物の籠を置いて座り

込んでいたのだろう。それもクラークの観

察によれば 「朝」まだきのこの時刻に。背

後の池までの距離は不明だが,漁 をする男

たちの小さな寸法からして,こ の位置に洗

濯籠を置いても,と ても池の淵には手が届

かない。とすれば洗濯女の位置は物語の合

理性によってというよりも,構 図上の必然

から選択された,と いうことになろう。そ

こまでくれば,ク ラークが見落とした符合

が次々に見えてくる。

Flg.2に眼を移していただきたい。まず洗

濯籠の光にあたる衣類の形状1は,左 下の

蛇に掘殺された男の衣類の形状 ■に,明

度を落として反復される。蛇の姿は,衣 類

を横切る暗黒によってネガとして描かれて

いるに等しい。この衣類の反復には,意 味

論のうえでも,な にかの意図が隠されてい

るのではないだろうか。つぎに中央 ・中景

の洗濯女の頭部の被り物の輝き日は,そ こ

から垂直に画面を辿った最下部,渓 流のこ

ちら側岸の小石の輝き口と,位 相として

呼応している。また洗濯女の膝の明部も,

小石を乗せた岸辺の上手の輝きと対比して

いる。その右手を疾走する若い男性の額と

左腕にも本漏れ日が落ちて輝いているロ

が,そ こから垂直な画面下部にもまた,岸

辺のこちら側に砂と小石が輝いているpの

が観察される。

これら m,pは

構図の構築のう

えでの効果 を

狙った,一 種の

ル プソワール

(repoussolr

これ見よがしな,

画面下部の道具

立て)と, とり

あえずはいえる

だろう。だが意

味論にまで踏み

込めば:ど うだ

ろう。生きている人間たちとしての洗濯女や

疾走する男の,い わば石に化した姿が,画

面の対応する部分に,闇 としてではなく,

むしろ光の塊として按配されていることに

なる。ここまでくれば,洗 濯物の籠と拒殺

死体との関係も,も はや無垢ではない。籠

が拒殺死体に置換されるためには,洗 濯女

が漆黒の大蛇に変身せねばならないからだ。

精円形の群像 :生死の円環

このように,洗 濯女を頂点として左下の

死体の腕や衣類の薄暗がり,そ こから画面

下部を右に辿ったこちら岸の光を放つ砂や

小石,そ して右手の男の右足と左腕,と 順

番に見てゆくと,こ こに大きな楕円構図が

描かれている flg.3:■ことも,明 確に

なってくる。それが画面全体を司る生と死

の円環をなぞる仕組みを宿していることも,

否定できまい。画面全体の対角線構図
―b,「■と,そ の対角線の下にできる大き

な三角形に内接するように描かれた精円

■との重なり合いが,こ の作品の基本的

な構図上の骨格をなす。そして左手と右手

の三角形の部分は,構 図のうえからは周辺

をなすが,作 画上の処理にあっては,扱 い

のやっかいな箇所ともなる。

左の三角形に嵌る中景の闇rには,3人

の男が戯れているが,そ の姿は深い緑に沈

んでほぼ不可視な状態にある。フェヌロン

の記述から,モ ラ←種の議かけ)遊びの様子
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と想定され,ク ラークもルイ 。マランの分

析を踏まえて,こ の人物たちの寓意とその

下にみえる蛇の領域との意味論的連関に深

入りしている。この部分が黒く判明不能な

のは,絵 の具の変質ゆえ,と 説明されてい

る。だが,類 似した変質は,プ ッサンの残

存する作品に頻出する事態ではない。顔料

の化学的検査をすれは あるいはプッサン

みずからがこの部分を暗緑色に塗り漬した

可能性も立証できるかもしれない。という

のもこれらの人物の寸法と,そ の傍らに円

弧を描く水面の向こう岸にみえる点描の微

小人物たち sの 大きさとは,ど うにも釣

り合わないからだ。この透視図法のうえで

の難点を抹消するために,中 景を間に還元

したことも,あ るいはありえよう。同様に

右側の三角形に相当する部分の本立も,地

形を三次元に 「復元」しようとすると,距

離の隔たりが処理不可能となり,い ささか

了解に困難が生ずる。クラークがそこに印

象派の画家ピサロの 《エルミタージュヘの

道》(プルックリン美術館蔵)の特異な坂道

の構図を想起したのも,美 術史家の見識と

いう以上に,ク ラークの視覚的記憶の蓄積

と短絡作用が活写されて興味深い。破綻し

かねない構図を根拠に,ク ラークは,印 象

主義者ピサロの美学的 。政治的無政府主義

(anarchism)を,フ ランス古典派の牙城た

るプッサンに逆投射しようと企てているの

だから。

プンクトゥム

としての色斑

だがロンドン

で実際に画面を

眺めて気付くの

は,cの 右手の

斜面に点描され

た3つの白い花

を表現する斑点

と,そ のやや左

下の土手にみえ

る, さらに小さ

な花の花弁を表

す6つほどの絵

の具の痕跡tだろう。これらの花たちは,

かよわげな生命の輝きを伝えていて,そ れ

はもはや主題が見分けられないほど遠方か

ら画面を見ても,か えって意外なほどに

自己主張する。それらの斑点は,画 面中央

で影のなかから本漏れ日ごしに浮かび上が

る楕円形の構成要素を,あ たかもひとつひ

とつ縮小しつつ反復して喚起するがごとく

に浮かび上がる。左下の,一 見しただけで

は蛇の領域とも見えぬ深い闇の重さに比べ

ると,そ れに明るさで対抗することも適わ

ず,構 図のうえからも,画 面の意味論のう

えからも,い かにも弱弱しい右手の上手に,

これらの花たちは,命 の 「弱弱しさ」を雄

弁に述べ伝えるという逆説を果たし,画 面

全体のメッセージをひそかに復唱している。

母と蛇,息 子と小石

では,そ のメッセージとは何なのだろう

か。それを最後に問うために,こ こで再び

円環構造に戻つてみよう。クラークは自分

の幼少体験まで動員して,疾 走する男性ロ

とその危機を悟った女性1との関係に,幼

少の自分自身とその不始末を咎めた母親と

の関係を重ね合わせる。だが,母 の位置j

が蛇の領分kへ と置換され,そ れと平行し

て疾走する男口のいわば分身が,画 面手前

に小石pと して転写されていることには気

付いていない。母と息子との関係は,お そ

るべきことに,ブ ッサンによって,ほ とん
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どそれとは気付かれないやり方で,黒 い大

蛇ヒと,そ の右手の石 pと の関係にずら

されて,二 重写しに提示されていた。慈母

としての母jは死を司る大蛇 kの裏面で

あり,母 の庇護 pに よる生命を求める男

"は
,蛇 の髪をもったメドゥーサ 腱によ

って白々とした石の死体 pに 変えられる

存在でもあったのだ。

『死の光景』でクラークは,批 評家のド

ニ ・ディドロが,死 体 kを 女性と見間違

ったことに触れ,そ こにディドロの性的な

読み違いを指摘し,返 す刀で,こ う述べる。

死体に絡まる蛇の姿は,掘 殺というが,実

際には死体を庇護しているかのような抱擁

とも見える,と 。だから 「蛇はまた母なる

存在でもあるJと いうのだが,ク ラークは

脈絡もなく唐突にそう書き付けただけで,

その根拠も述べず,ま たこの論点を展開し

てもいない。だが以上のわれわれの解析か

らは,プ ッサンが 「蛇」■ を 「母」,と

置換可能な存在として,こ の画面に周到に

描きこんでいたことが,見 えてくるはずだ。

そこからはまた,ク ラークが,自 らは分析

できなかったこの作品の隠された構図上の

連関に無意識のまま牽引されて,そ うとは

知らぬままに 「蛇はまた母なる存在でもあ

る」とする議論を展開していた様までも,

透けて見えてくる。それは,ク ラーク自身

の実存的な基底に触れる事件だった。 
｀

クラークは,洗 濯女の頭部を描く絵の具

*本 稿は■′C′arた,7ル Sf8カ
`ィ

DFarl,Lル

υFj●
`rsity Pr`ss,2θ

θ6に触発された断章である。

筆者によるクラークの同書への詳しい読解はSira

&′ο,Ⅳο.」,病 の思想,思 想の病 , P′258‐285

また 「黎明」に関する思弁は,別 途 「意識の覚醒に

ついて」 『図書新聞』2814号,2007年 3月17日付に

掲載されている。本稿への前提となる観察はそれ

らの文章で展開しており,本 稿での重複は避けた。

の輝き]に,ロ ラン ・バルトが晩年の写真

論で述べた 「プンクトゥム」ounktum)を

見る。この観察も,事 実の指摘という以上

に,ク ラークにとってこの絵の具の輝きが

何を意味しなければならなかったのかを露

呈している。それは意味論 (studluωへと

回収されることを拒む,唯 一性の体験,い

わば 「物自体Jの 出現に慄く体験だった。

母が蛇であり,男 を石へと変える魔力を秘

めていればこそ,そ れはまた生命を司る存

在,イ ンドのカーリー神に近い,暗 黒の大

地母神でもあった。洗濯女の頭部の自い輝

き 1は ,黒 い闇の使者たる蛇 kの いわば

ネガをなすが,そ れはさらに,画 面右手の

一番無意味にみえる緑の土手のうえの,自

い小さな花たちの輝き tに よって,そ れ

となく意味を保障されている。

そしてその 「生命Jの 顕現をクラークが

いかに無意識へと抑圧しようとしていたか

をも,プ ッサンの絵画は解き明かす。もは

や美術史家が絵画を解剖するのではないる

逆に論じるはずの絵画によって,論 者の実

存の無意識の核が,く っきりと解明されて

ゆくっあたかも朝日に照らされてゆく闇の

ように。意味の闇の淵を経巡る探索を自ら

に課したT.J.ク ラークは,《 蛇に殺され

た男のいる風景)に ,黎 明の光景を見て

いた。絵画の描く黎明の光景は,ま たそ

れに接する人々の意識の黎明をも約束し

ていた*。

あわせてご一読いただけると幸いである。なお,本
稿を,藝術創造における黒い闘の秘密に追り,そ こ
にインドのカーリー女神の姿を重ね合わせに提えて
いた.いまは亡き若桑みどり氏に捧げ,心からの哀
悼の意を表する。

ロンドン,大英博物館横のモンターギュ街のホ
テルにて。2Ю7年10月23日。

ぁしv如 直 狩




