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      華厳経と現代美術　相互照射の試み（その2：地獄門）

      第２回国際華厳会議（フランス・ベレバ）発表論文

 あいだのすみっこ不定期漫遊連載　第60回　

稲賀  繁美
(いなが しげみ／国際日本文化研究センター研究員，
 総合研究大学院大学教授）

　自己抹消か，無限空間への発散か

　理法の世界からみれば，本来絶対的に無

分別な世界（すなわち「空」である「理」）が，

自己分節的に現象して，そこに現象的存在

次元empirical dimension of existence，

すなわち森羅万象の世界が生起する。これ

は挙体「性起」と呼ばれる。「理」は常に

必ず，一挙にその全体が「事」的に顕現す

る。現象界のいかに小さな微塵であろうと

も，それらは「理」によって刺し貫かれて

おり，そこには「理」の存在エネルギーの

すべてが投入されているからだ。このよう

に「性起」が「理事無碍」の側面から事態

をとらえるのにたいして，「縁起」は，ほ

ぼ同じ事態を「事事無碍」の側面から眺め

たもの，といえるだろう。＊９　縁起とは

「自分だけでは存在し得ない《もの》が，

自分以外の一切の《もの》に依りかかりな

がら，すなわち他の一切のものを「縁」と

して，存在世界に起こってくる」という事

態を指す。事を通して，その背後に理の世

界が透けて見える。分節された「事」的現

象界と無分別の「理」的世界とのあいだに，

もはや閉塞はなく，無碍なる交通が確保さ

れる。

　だがこの境地は，場合によっては，認識

主体の個を実存的な危機に直面させる「逢

魔」の刻とも踵を接しているだろう。「事

事無碍」の境地が眼前にありありと見えた

とき，それは地獄の釜を眼前に据えられた

にも等しい恐怖と戦慄とを齎しうる。そこ

に田中敦子が自作を《地獄門》と命名した

由来もあったのではないか。

　そうした精神の危機を恒常的に自らに引

き受けてきた藝術家として，いまひとり，

草間彌生をあげることも許されるだろう。

理事無碍・事事無碍を日常に体験するとは，

言い換えれば物事が透けて見え，声が筒抜

けになることだ。盗聴や千里眼による覗き

見，さらには剽窃の脅威に恒常的に晒され，

被害者妄想と隣り合わせの藝術家。彼女は，

迫害妄想と世界支配の野望とが表裏一体な

ことを聡明に弁えている。世界を自らの記

号で埋め尽くし，消印によって封印を施さ

ない限り，自らの身の安全も確保できない。

刻印による自己消去 self- obliterationがこ

こで必要不可欠な悪魔払いの儀式となる。

彼女の所有する家具は無数のファロス状の

突起によって覆いつくされてゆく［図７］。

こうした寄生物の無限繁殖は，中央アフ

リカ，ンコンデの呪術用の木製人形［図８］

を思い出させる。人や動物を象った木片は，

儀礼のたびに災いの代償，あるいは厄除け

の釘を打たれ，年月の積み重ねとともに，
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その体表はいつしか無数の釘によってびっ

しりと覆われる。ここには無碍に世界のす

べての事象と結びついた《もの》の成れの

果て，供犠の究極相がある。

　反対に自らの身体を無数の《もの》に無

碍に結び付けようとすれば，自我はその殻

を割って，無限大の宇宙に向かって，世界

大に飛散してしまう理屈だ。それが草間に

あっては，世界中をポルカ・ドットの斑点

で覆う無限反復の強迫的な儀式となる。斑

点はまた反転をも引き起こす。合わせ鏡に

よるミラー・ルームを草間が愛用するのも

周知の事実だ。《水上の蛍》（2000。［図９］）

と題された閉鎖空間もその一例であり，こ

こで作者は，自らが所有する posséder こ

とを欲する無限空間によって所有＝憑依

possédéされてしまう。６面の鏡に閉じ込

められた空間は有限のうちに無限の延長を

確保し，そのなかで点滅する灯は視界の届

く限り，辺境の突端まで，光速に乗って自

らを送り届けようとする。無限の成長はま

だその途上にある。「鏡は鏡を映し，火は

火に照らし照らされて，その相互映発は，

どこまでも続いてゆく。こうして，多くの

鏡に映る一つの光が，無数の光に分かれ，

それらの光は重々無尽に交錯しつつ，無限

の奥行きをもった光の多層空間を作り出し

ていく」。井筒俊彦が冷厳かつ詩的に記述

するこの灯鏡の比喩の境地＊10が，草間彌

生の棲もうとする宇宙の直喩そのままであ

ることは，いまさら贅言を要すまい。

 

　遺伝子の糸が織り成す繭

　すでに触れた田中敦子も，1950年代に類

似した無限との交信の夢に取り憑かれてい

た。彼女が考案したのは繭のような球状の

装置だった。その外皮と内皮には色とりど

りに塗られた幾多の電球が枝葉を伸ばして

絡まりあっており，人はこの装置のなかに

横になれば，眼前で点滅する電灯と挨拶を

交わすことになる。繭に包まれた被検者は，

ついには自らもそうした電灯の玉＝魂のひ

とつと自分自身とを同一視することになる。

これは，事事無碍の境地を人工的に発生さ
図９　草間彌生　《水上の螢》　2000  (『草間彌生永
遠の現在』展図録，東京国立近代美術館，2004)

図８　ンコンデの彫刻　19世紀　パリ，
ブランリー美術館

図７　草間彌生　《トラヴェリング・ライフ》
1964　東京国立近代美術館
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せる器具といってもよい。それが意図した

ものか否かは不明だが，電灯を繋ぐために

縦横に張り巡らされたコードの配線図は，

あたかも装置全体が巨大な立体系統樹をな

しているかのような印象を助長する。ジェ

イムズ・ワトソンとフランシス・クリック

によってDNAが遺伝情報の伝達媒体であ

ることが証明されたのは，ほんの数年前の

1953年の出来事だった。日本の藝術家たち

には，遺伝子の連鎖に異常なまでの関心を

示す者が少なくないが，工藤哲巳（1935-1990）

はその代表といってよいだろう。《果てしな

く綾糸がまとわるマルセル・デュシャン。プ

ログラムされた未来と記録された記憶の間で

の瞑想》（1977。［図10］） では，鳥かごに閉

じ込められた人間の頭部が，遺伝子に見立

てられた毛糸を紡ぎながら，それに絡めと

られ，そのなかに埋没してゆく。工藤がこ

こで綾取りに熱中したデュシャンを念頭に

おいていることは明らかだが，思えば生物

の起源以来の遺伝子の絡まりの総体が,「我」

を構成している記憶情報の設計図。とすれ

ば，この係累の糸の絡まりから析出するの

が「我」の正体にほかなるまい。仏教的な

「縁起」に自覚した近代人の肖像がここに

ある。

　「縁起」の可視化された姿が染色体であ

り，さらに分子水準に踏み込めば，二重螺

旋のDNA遺伝子の糸だった。それを主題と

する作品に，わざわざ華厳思想の反映を探

し出すまでもあるまい。仏教的な世界観が

日常的に伝播して常識へと溶け込んだ因果

の姿を，あらためて藝術作品として意識化

したときに，そこには華厳思想と通底する

世界像が期せずして浮上した，というだけ

のことだからだ。

工藤の没後，こうした世界観に，縦糸と横糸

の織り成す布の存在論の側から迫って，あら

たな次元を開拓しているのが，塩田千春だろ

う。《DNAからの会話》(2004）では，さまざ

まな由来やそれぞれの人生を秘めた靴が，片

側だけ大量に集められ（あるいは作者に寄贈され），

それらを人知れずひとつの場所に召集した運

命の赤い糸が，靴の群れを庇護する天蓋（キャノ

ピー）をかたちづくる。さらに《眠りのあい

だに》(2004。［図11］）では，病院の鉄パ

イプのベッドを思わせる寝台に，白いシー

ツに包まれて眠る幾多の人々が，黒い紐の

網の目のなかに閉じ込められている。ひと

さまざまな感想や解釈が可能だろうが，思

えば現代の巨大病院という装置は，直接に

は縁も所縁もない人々を，同時期に病を得

たというだけの理由で集中的に隔離し，近

接した，しかし未知のままの命運を，しば

しの時間ではあるにせよ，共有させる。こ

こで寝台に横たわる人々は，そうとは自ら

知る由もない運命に導かれて，同じ巨大な

病室で時を共にする。そこには線状的な因

果律では解決のつかない，はるかに錯綜し

た運命のいたずらが，いわば「客観化され

図10　工藤哲巳 《果てしなく綾糸がまとわるマルセ
ル・デュシャン。プログラムされた未来と記録された
記憶の間での瞑想》 1977 （『工藤哲巳回顧展--異義
と創造』展図録，1994)

図11　塩田千春 《眠りの間に》 2004　国立国際美術館
（個展『塩田千春 精神の呼吸』パンフレット，2008）
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た偶然」として控えていて，見ず知らずの

人々を，かれらひとりひとりの意思とは無

関係に呼び寄せた，といってもよかろう。

偶然の一致とみえる遭遇のうちに，事事無

碍の悪戯が「縁」として生起する。たまた

まに実現された同時性 synchronicity は，

それが「たまたま実現された出会い」であ

るだけに，かえって尋常ならざる気味悪さ

das Unheimlicheを体験させる。偶然の無

碍さが心理的な気障しさを惹起させるといっ

てもよい。死んで動くはずのないものが，

ふと振り返ると顔の向きを変えていた，フ

ロイトが説いたこの胡乱なる錯乱の由来が，

仏教の哲理によって指し示されている。

 

　宇宙の死と再生

　工藤哲巳から塩田千春へと引き継がれた

記憶の糸の系譜と，草間彌生や田中敦子が

追求した無限空間への溶解と。その両者を，

青色ダイオードと電子機器というハイテク

に訴えて統合したらどうなるか。宮島達男

が1999年のヴェネチア・ビエンナーレをは

じめとする機会に示そうとした営み［図12］

を，そこに位置づけてみることも許されよ

う。外光になれた目でいきなり会場に入る

と，しばらくはまったくの暗黒で何も見え

ない。あれ，入る場所を間違えたかな，と

戸惑う。だが徐々に瞳孔が開いてゆくにつ

れ，LED（light emitting diode）の深い青が

徐々に仄かに浮かび上がってくる。胎内回

帰の道行きがまた，太古の蒼海への帰還を

も追体験させる。この舞台演出に沈潜した

観客に，やがて宇宙の韻律が可視の姿を投

じ，その鼓動を伝え，みずからの存在を訴

え始める。その律動に観衆の鼓動も同調し

始める。壁面を埋める無数といってよいダ

イオードは，ランダムな係数でプログラム

され，あたかもお互いにまったく無関係に

点滅しているように見える。だがそれらは

いつしれずひそかに遠く近く同調しはじめ

て，カウントダウンしてゆき，ある瞬間に

空間は，ふいに一切の光を失い，完全に溶

暗し，空間全体がブラックアウトして，暗

黒に包まれる。立ち会えた人に幸いあれ。

　全宇宙のこの同時的死滅は，生命そのもの

を根絶する「究極の死」をも暗示する。だ

が，やがてしばらくの時を経ると，光を失

っていた星たちは，ひとつまた一つと点滅

を再開し，再生への途を辿り始める----あ

たかも互いに隣同士の運命など知る由もな

く，また隣人や遠く離れた縁者の実在など

気づいてもいないような素振りを装いなが

ら。だがこの死と再生の現場をゆくりなく

も見届けた観衆はすでに知っている。無関

係に見えた青白い星たちが，全体として互

いに
おちこち

遠近を超えて遥かに共鳴しあい，この

宇宙に鼓動と脈拍とを与えているという神

秘を。「生まれ，生まれ，生まれ，生まれ，

生の始めに暗く，死に，死に，死に，死ん

で，死の終わりに瞑し」。華厳にも深く通じ

ていた密教修行者，空海（774-835）のこの喝

は，無意識の裡にも，宮島達男の宇宙の震

央に潜み，無言で鳴り響いていたはずだ＊11。

　ヴェネチア・ビエンナーレ会場日本館は，

ル・コルビュジエの弟子，坂倉準三の作品。

この会場の都合もあってだろうか，インス

タレイションに際して，宮島はかれの星辰

を平面に還元した。だが本来それは，円蓋

状の天幕に配置されるべきものだろう。魂

の連鎖がいかなる形状を描くかに，より細

心の注意を払っているのが，青木野枝とい

ってよかろう。ひとつひとつは小さく無骨

で鈍重な鉄製の輪が，順々に溶接されて長

々とした鎖の糸をかたちづくってゆく［図13］。

あまりに長大なため，遠目には頼りなく脆弱

図12　宮島達男 《メガ・デス》 1999　ヴェネチア・
ビエンナーレ



あいだ153-29

な印象さえ与える鉄の輪の連鎖は，徐々に

中空へと伸展してゆき，頂上で互いが他の

鎖を支えあい，そこにひとつの天蓋を描く。

個々の連鎖が，連鎖の集積のすえに，全体

として思いもよらぬ形態をとる。しかもそ

れらは，自らを自ら自身によって力学的に

支えうるような，自律した構造ではない。

あくまで構成要素が相互に扶助する「縁」

のお陰で，かろうじて覆い傘状の骨格を成

り立たせる。材質は金属とはいえ，その柳

条のごとき儚げなありさまゆえだろうか，

全体はきわめて不可思議な印象を与える。

鉄の環がつぎつぎと連なって，ふわりふわ

りと中空に漂い，水中を昇る空気の泡よろ

しく，大気のなかを揺れながら上昇してゆ

く。そんな錯覚を覚えるからだ。この場違

いな印象は，おそらく鉄の立体彫刻一般に

まとわり付いた，無遠慮なまでに重厚な材

質感が，青木の作品からは過剰なまでに希

薄なことから生まれているようだ。さらに

作品はきわめてわずかの部分でしか地上と

接していない。この不安定さも，空中に漂

よい昇る浮遊感を増幅する。黒錆に覆われ

て光沢もない生の金属製の糸が撚り合され

て，天空へと螺旋状に舞い上がってゆく感

覚は，通常の西欧鋳造品を見慣れた観衆に

は，いかにも奇異なものらしい。そしてそ

れはまた，あまり経験したことのない，不

思議な安心感，保護されてある，という安

堵感のような情緒の内に，人を浸す。

　透明と障害そして照応

　庇護されてあるという感覚は，おそらく

隙間だらけの天蓋の骨という形態に由来す

るのだろう。自ら凝集した，隙のない形態

として自己主張するのではない。それどこ

ろか圧迫感とは程遠い，たおやかなまでの

佇まいで，すべてをふわりと軽やかに覆う。

その仕種の優しさが，天蓋に覆われた地上

にまで，ゆるやかに舞い降りて伝わってく

る。それは，先祖代々の系譜が織り成した

天幕の謂だろう。青木はまだ幼少のころに

蚊帳というものを体験した最後の世代にも

属していよう。

　天幕は，自律した造形としての自己主張

を自己目的とはしない。同様に，他律的な

形態を代表するのが，器という存在だ。韓

国のチョン・クヮンホ Cheoung Kwang-
ho は李朝白磁の大壷の形態を，針金繋ぎ

あわせによって再現してみせた作品［図14］

で有名だ。それだけなら奇抜な思いつきと

して片付けられかねぬ。だがここに，器＝

存在への洞察を開く特異な糸口がある。と

いうのも，器表面の
ひび

罅を金属線によって置

図13　青木野枝 《空の水 - VIX》 2007　撮影：山本糾

図14　Cheoung Kwang-ho　《The Pot 79》  
Leeum（Samsung Museum of Art, Seoul)
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換する作業によって，器を築き上げる粘土

の粘性と，結果として現れる器の形態との

関係が透視されてくるからだ。金属の糸は，

白磁の表面に走る釉薬の罅をなぞりながら，

白磁の形態を復元する。釉薬に現れる罅--す

なわち貫入--は，焼き締められた粘土と釉薬

との収縮率の違いが表面化して生じた「障碍」

obtrusionの軌跡であり，その罅を置換した

金属の糸は，いわば器の表面の下に隠されて

いた物質同士の鬩ぎあいの実態を視覚化して，

可視の文様にしてくれる。一見いかにも安定

した球状の水貯めの形態も，実際には微細

な規模で，粘土の粒子の粘性や熱伝導性と

いった条件の競合，眼には見えぬ軋轢の釣

合いを隠し，地上の重力という条件下で物

理的に支えられている。壷の形状を反復し

た透かし彫り様の金属網は，いわば液体を

貯める粘土の壁面の膚の下に埋蔵されてい

た，相互扶助作用を表面化させる方便となっ

ている。

　内部と外部との相互関係を存在論的 （あ

るいはハイデガーに倣って，存在的）に考えるた

めには，壷＝存在は貴重な導きとなる。と

いうのも，通常，西側世界の彫刻は，彫刻

が閉じ込めた内部空間には，なんら注目せ

ず，ひたすら青銅や大理石の表面の形状に

のみ関心を寄せるからだ＊12。李朝白磁の

大壷の名品のひとつに，内部に貯蔵された

液体が表面に染み出て，偶然に特異な文様

を描いた例が知られている。不透明な透過

性が，つぼの内面を透視させ，それによっ

て壷は美的にも付加価値を得る。ロダンが

花子の連作を塑像で制作する途上，モデル

のうちに宿る「内面の炎」を発見した，と

いう経緯も思い出される。これはロダン自

身の経験というだけでなく，翻訳者たる森

鷗外の価値観がそこに重ね焼きにされてい

るようにも見受けられる。中国ではいわゆ

る壷中天の想像力が知られるが，おそらく

はこの綺想はアラビア人商人の手を経由し

てインド洋を渡り，中東世界に伝播して，

アラジンの魔法のランプに発現したのでは

なかったか。日本で珍重された天目茶碗に

現れた虹色の油滴紋様も，焼成のさいの化

学反応の賜物だが，その色彩は器に水を盛

ると，さらに不可思議な光彩を放つ，とは

安東次男も『古美術の目』(1983）に書きとめ

たところだ。水底に怪しく輝く紋様は，実

は天蓋の星辰を映す神秘の鏡像でもありえ

て，そこには呪術的な宇宙論の次元も宿る。

無限の天蓋が掌底に収まる壷のうちに縮約

される。ここにも外と内とを共鳴させる一

即多・多即一の華厳的鏡像が映ずる。

 

　無限大と無限小との相互貫入

　ここまでの準備を整えれば，赤瀬川原平

の《宇宙の缶詰》(1963。［図15］）までは，

あと一歩だろう。器の内部と外部との存在

論的な曖昧さを問い直すのが，この作品の

仕掛けだった。陶磁器の器のかわりに，赤

瀬川は，アンディ・ウォーホールら当代

のアメリカ人藝術家たちに目配せしてか，

大量生産の缶詰を利用する。カニの缶詰を

缶切で開け，中身のカニを食べてしまうと，

外のラヴェルを剥がして，それを内部に貼

りなおし，そのうえで，缶をハンダ付けで

閉じてしまう。かくして全宇宙は，いまや

一個のカニ缶のなかに封じ込められた。缶

１個分の空気だけは「外」に取りこぼした

けれど。それは1963年のことだった。こう

して皆さんは「宇宙の缶詰」をスボンのポ

ケットに押し込んで散歩にでることもでき

るだろう。もっとも「皆さん」自身，そう

図15　赤瀬川原平 《宇宙の缶詰》 1963 　(『赤瀬川原
平の冒険--脳内リゾート開発大作戦--展」図録, 名古
屋市美術館 ,1992)
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とは気付きもしないうちに，じつはこの缶

詰の「内部」に閉じ込められているのだが。

「内は外」inside-outの発想の転換によっ

て，いとも簡単に究極の minimal art が，

それも恐るべき低価格で実現してしまった

勘定となる。

　 赤瀬川の，卓抜でもあれば，いかにも日

本的にみみっちい「達成」と比べれば，パ

リでポン・ヌフを，ベルリンでは国会議事

堂をすっぽり包んでみせたクリストたちの

「壮挙」とても，寸法のうえではるかに「小

規模」にして，野心もはるかに「ちっぽけ」

だったことになる。実現するのには桁外れ

な出費が必要だったにもかかわらず，クリ

ストの梱包藝術は宇宙のごくわずかな部分

を
くる

包んでみせたに過ぎないからだ。そのク

リストは赤瀬川の企図を鼻先で一笑に付し

たという。クリストにすれば，毎度のよう

に複雑な社会的規範に衝突し，困難な行

政的交渉を経て実現にたどり着く，その膨

大な努力こそが作品に価値を付与する。そ

うした現実的な苦労とは無縁の日本製「宇

宙の缶詰」は，「藝術」の風上にも置けな

い冗談に過ぎまい。だがここにはまた，華

厳的世界観がいかに西欧藝術の尺度と相容

れないかも傍証されていよう。巨大化への

志向は，龍門・奉先寺石窟や，奈良・東大

寺の毘廬遮那仏に尽きていよう。クリスト

の梱包はあくまで人間的寸法の藝術観を代

表する。だが，華厳的宇宙観は，そんな人

間的尺度をハナから無視している。

　この文脈で，大嶋仁の画期的な日本思想

史から引用をしておこう＊13。華厳思想は，

「簡単に言えば，世界が事象と事象の関係

のもとに成り立っている，というものであ

る。この世界を，単なる事象の集まりと見

る限り，人はそこに潜む関係性あるいは法

則性に気付かない。しかし，関係性あるい

は法則性にのみ気をとられれば，具体的な

現実を忘れてしまうことになる。そこで人

は事象と関係性あるいは法則性の両方に気

をくばらなければならない。ところが現実

は決して事象以外には現れない。従って，

人は再び事象の世界に還るのである。この，

事象の世界は，単なる事象の世界ではなく，

事象と事象との関係を含んで現れよう。そ

うであればこそ，この世界は最も単純な事

象だけの世界とは違った，悟りの世界なの

である」。この明快な説明に続けて大嶋は

こう釘を刺す。「さて，日本でこのような

哲学的世界観が受け入れられたのは，専ら

この事象と事象の関係世界という結論部分

がもてはやされたからである。華厳の思想

では，この最終的な悟りの世界に到る過程

が大切なのだが，日本ではその過程はほと

んど無視されたと言ってよい」，と。

　こうして大嶋は「一即多，多即一」の悟

りも，日本ではいかにも安直に，それこそ

融通無碍に日常世界で消費されてしまった，

と説明する。赤瀬川の《宇宙の缶詰》はた

しかに，缶詰ひとつに全宇宙が縮約され，

ひとつの缶詰から全宇宙が発散しうること

を見事に示した。だが，宇宙全体と缶詰ひ

とつとの相互互換性という見事な認識を具

現しているにもかかわらず，まさにそれゆ

えに，赤瀬川の《世界の缶詰》は，あまり

に通俗的に「理解」されてしまう危険を逃

れえなかった。

 

　ネガとポジの位相的複写

その５年後に出現する，関根伸夫の《位相--

大地》(1968［図16］）も，華厳思想から再

解釈すると，あらたな相貌を獲得するだ

ろう。繰り返すまでもあるまいが，関根は

須磨離宮公園に深さ2.7m，直径2.4 mの穴

を穿ち，その土砂をセメントで固めて再利

図16　関根伸夫 《位相 大地》 1968
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用し，穴の隣の地上に同一寸法の土の円柱

を再現した。観者は，あたかも穿たれた円

筒の穴が，そのまま地上に再出現したかの

ような印象を得る。のちに関根は当時を回

顧して，もし地球大の穴を穿つことができ，

その土砂を隣に移したならば，もうひとつ

の地球第二号をつくることもできるのに，

といった夢想にとらわれていた，と述べて

いる。なにやら，月と地球の串刺し団子に

星の塩を撒いて食べる自分を戯画にした，

出口王仁三郎の狂歌をも髣髴とさせる壮大

な逸話だ。

　この逸話はさらに，西洋の読者には，聖

アウグスティヌスの有名な告白を想起させ

ることだろう。かれはある日，浜辺でと或

る子供が柄杓を使って海の水を汲みだそう

としているのを目にする。そんな無理なこ

とはやめなさい，と諭したところ，子供は，

それならおじさんはいったい何をしている

の，と問い返す。神を理解し尽くそう，と

していた自分に気付いた聖アウグスティヌ

スは，はっとして我に帰る。とみると，先

刻の子供の姿はすでにどこにもない。海は

いかに広大といえども，所詮有限である。

だが無限なる神を汲み尽くすことが，どう

してできよう。子供の幻は，その愚を悟ら

せるがための，神の御使いだった，という

わけだ。

　《位相--大地》について，もうひとつ追

加しておくなら，ここには雌型と雄型との

相互連関も造形的置換として提示されてい

る。厳密に
 ト　ポ　ロ　ジ　カ　ル

位相幾何学的な意味で，穴の内　

壁は円柱の外壁と対応し，穴の底が円柱の

頂上に呼応する。あたかも袖まくりでもし

たかのように，内部が外部へと置換され，

と同時に底辺と頂点とが転換される。周知

のとおり，リボンをひと捻りして環にする

と，内側がいつのまにか外側へと入れ替わ

る。このメビウスの環と同様，ここでは三

次元の世界で，upside-down, inside-out
が達成されている。そこにはさらに，資源

輸出国の地下埋蔵資源を採掘することによっ

て成立する高度先進国の摩天楼文明という，

貧困と繁栄の搾取構造の暗喩を読み込むこ

ともできよう。また，それとは逆方向に，

モダニズムの金字塔が，第三世界へと伝播

して受動的に模倣される潮流が，ファロス

的実体（ポジ）の「塔」と，女性的な非実体

の「空洞」(ネガ）によって，換喩的に表象

されている。そしてそれが，現代日本美術

史における反藝術から非藝術への時代的位

相転換にも重なっていたことも，すでに別

の機会に述べた＊14。同時期から『道化の

民俗学』などを皮切りに，思想界を風靡し

た山口昌男の「中心--周縁」理論は，周縁

からの中央権力脱臼による価値観の転倒に

貢献したが，関根の《位相--大地》はそれ

を空間的位相として呈示した，と加えても

蛇足ではあるまい。

　内と外，上と下，ネガとポジ，中心と周

縁，肯定と否定，存在と非在，実体と虚と

いった対が，実際には相互反転可能な位相

を占めているに過ぎないこと。この簡単な

真実を，《位相--大地》はこのうえなく明

晰な形態置換によって示し，既存の常識の

問い直しを迫っていた。それは，華厳思想

の用語を借りるなら，理と事との根源的な

相互透過の実験場であった。そこに現代美

術を代表する，理事無碍の発露が見出され

る，といっても，この解釈はけっして誇張

ではないだろう。松岡正剛も述べるように，

ここでは物理的な条件の理解がそのまま方

法へと昇華されているからだ。「理解はや

がて方法となる」。そこに理事無碍の真如

がある＊15。

 

　無碍は落差を必要とする

　赤瀬川原平の《世界の缶詰》から関根伸

夫の《位相--大地》に至る若手の台頭を横

目で涼しげに眺めながら，秘かなる敵愾心

を隠さなかったのが，前衛陶藝の鬼才とい

われた八木一夫 （1918-1979）ではなかった

か。その《ニュートンの耳》(1969）が，関

根のみならず，好敵手であった堀口正和や，

耳の連作で話題を撒いた三木富雄らに対す

る当てつけ同様の作品であったことは，別

途述べた＊16。だがそもそも八木は「中は

虚ろ」な陶藝の特性を熟知していただけに，
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赤瀬川や関根といった前衛藝術家を自称する

人種が，缶詰や竪穴の虚ろなる懐へと関心

を示し始めたことには，時代の潮流をひし

ひしとを感ぜずにはおられなかったことだ

ろう。逆に，内部の空虚に拘ればこそ，融

通無碍とは参らない事情が，陶藝家には骨

がらみとなって残っていた。

　岡倉覚三の『茶の本』の指摘を待つまで

もなく，器は液体を容れるための空隙を内

部に保っている。それが陶藝を clay work
（粘土による造形作品）から区別する。八木の

作品から任意に取り上げるなら，《信楽土

管》(1966） は土管の内外で２匹の信楽狸

が隠れん坊を演じるコミカルな作品だ。一

方がホアン・ミロで，他方がミロに化かさ

れた八木自身ではないか，との仮説もすで

に述べたが，この遊戯が理解されるために

は，当然ながら，鑑賞者には土管の内部と

外部の両方を見ることができる，という条

件が不可欠である。ところが，一般に壷と

なると，内部と外部との両方が見えてしま

っては，壷の資格を喪失する。その例証と

して，同時期の《信楽大壷》(1966。［図17］）

を見よう。焼成の途中での事故のためか，

壷の胴に垂直に大きな亀裂が走り，それが

見事な美的効果をあげている。だが，こ

れでは液体を貯めるという実用には役立つ

まい。内在性という真実を露呈してしまっ

ては，壷は壷たる資格を喪失する。内側と

外側とが不用意に「融通」されてしまって

は，器＝存在は，もはや「器」として存在

できない。言い換えるなら，内部を蔵して

いながら，あくまでそれを顕示することを

慎むところに，壷が壷として存在する。そ

して内部に潜在性を蔵している限りにおい

て，器はその外壁を顕在化させうる。

　これが，金剛界と胎蔵界の両界曼荼羅の

対応関係を，立体的な位相で直喩している

ことは，もはや明白だろう。潜在性の蔵と

しての胎蔵界と顕現としての金剛界と。こ

の表裏一体の関係を日常生活のうちで具現

していたのが，ほかならぬ凡庸なる器＝存

在だった。それは母胎としての子宮の存在

論へも結びつく話題だが，これは別の機会

に譲ろう＊17。そのうえで，狸が隠れん坊を

演じる管の場合に戻るなら，ここでも管は

内部と外部とを区分する機能を有すればこそ，

管として存在できる。内外が融通してしまえ

ば，それはもはや管とはいえないだろうから。

　そうした基本的な前提条件を踏まえたう

えで，八木一夫の《円》(1978。［図18］）

を見よう。いわゆる巴形の管が湾曲してお

り，閉じた両端が接触寸前の状態にある。

それだけのとりわけ何の変哲もない，どこと

いって謎めいたところもない形状だ。だがい

図17　八木一夫　《信楽大壷》　1966　(『没後25年
八木一夫回顧展』図録，京都国立近代美術館，2005)

図18　八木一夫　《円》　1978  (『没後25年　八木
一夫回顧展』図録，京都国立近代美術館，2005)
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ささか哲学的な思弁を巡らせ始めると，事態は

不意に収拾不能となる。まず閉じた両端だが，

どちらがどちらに（能動的に）
 ふ

触れていて，

どちらが（受動的に）
さわ

触られているのだろ

うか。指と指，上唇と下唇などに置き換え

ても同様だが，この非決定性はながらく哲

学者たちを悩ませてきた。さらにこの両端

が仮に 融合して閉じた円環をなしてしまっ

たらどうだろう。その瞬間に円環の中央に

は，あらたな円形の空隙が誕生する。巴が

管としてドーナツ状に繋がった瞬間に，そ

のドーナツの中央に別のずん胴な管が出現

する。ドーナツはいまや，この新たな空洞

を形成する側壁となる。浮き輪を構成する

管と，その浮き輪の中央をなす空洞という，

もうひとつの管を考えてもよいだろう。だ

が浮き輪の円管と，浮き輪の穴とは，どち

らの管が原因で，どちらの管が結果なのか。

ここでも両者は相互に依存して二重の管を

形成し，海水浴場に浮かぶのであり，因果

関係の決定は不可能となる。

　第三に，この二重に直交して交差した管

は，そもそも巴の両端をなしていた二つの

閉じた口が融合して解消したがゆえに，は

じめて出現したはずだ。だがこうして円環

が閉じてしまうと，円環の誕生を促してい

たはずの，接近する双方の口そのものが抹

消されてしまう。管が開通すれば，口はも

はや不要であるばかりか，どこに口があっ

たのかも不明となる。いわば意思疎通com-
municationの成立とともに，その原因で

あり動機でもあったはずのふたつの開いた

口＝発言主体も消滅する。

　こうしてみると，巴形の管の両端を隔て

る間隙・間（gap）こそが，双方の口を接近

させる源だったことが見えてくる。そして

その「間」が解消されたとき，双方の口を

惹きつけていた動因も消滅する。比喩的に

述べるなら，意思疎通の営みとは，それが

成就されたときにはもはや不要になる，と

いう意味で，自己破壊的な行為だ，という

ことになる。達成がそもそもの目的を無効

にする。ここには融通無碍の境地がひそか

に孕む，本源的な逆説が見えてくるのでは

ないだろうか。融通無碍が成就されると，

そこにかかわった主体そのものが，自己消

滅の危機に晒される。主体の個人性，分割

不可能性 individuality を原点に据える西洋

近代的思考が，仏教思想に対して抱き続け

た不安は，ここに発生する「個の解消」と，

けっして無関係ではないだろう。事事無碍の

境地は，西洋的な思考主体にたいして，自己

放棄を要求する。「無の思想」とはこのこと

の謂であり，これは危険思想となるほかない。

　八木一夫の《円》をめぐる思弁は，華厳

思想の可能性を示すとともに，それとは裏

腹にまた，個の思想の限界とその前提をも

明らかにする。まず事と事との相互作用に

「無碍」non-obtrusivenessが実現される

ためには，その前提として「あいだ」gap
が不可欠だ，という教訓。じっさい，八木

の作品にみえる二つの先端のあいだを隔て

る「間」がなくなってしまっては，互いに

無碍なる流通を所望する実体間に区別をつ

けることが，そもそも不可能となってしま

うのだから。とすれば「間」の存在はまた，

個々の実体の存立に先行し，それを可能と

する条件だった，ということになる。だが

必要となる哲学的議論の前に，一息入れよう。

　事事無碍と地獄という奈落への転落との

関係を見るために，漫画家の水木しげるが

発案した卓抜な装置の助けを借りてみよう。

　地獄流し

　初期の短編「地獄流し」(1965）には，この

世とあの世を繋いで映像を提供する「霊界テ

レビ」なる宝石が登場する＊18。すべての世

界を映しだすこの多面体の鉱物結晶は，ほか

ならぬ帝釈天・インドラの網を構成する，

あの宝珠のひとつにほかなるまい。だが，

これを一般人がむやみに使用するのは，あ

まりに危険である。というのもこの世とあ

の世との区別が付かなくなるからだ。真理

は，それを知る覚悟のない者を，容易に狂

気に陥れ，地獄へと流してしまう。田中敦

子の《地獄門》は，誤たず，この狂気への

入り口を示していたことになる。

　なお，現今の神経科学の発展に立脚して，
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視覚教育の刷新を訴え，echo objectsなる

概念を提唱している美術史家のバーバラ・

スタフォードは，あからさまには仏教のこ

とを念頭には置いていないが，どうやら「霊

界テレビ」に類する反射物体echo objects
をも構想しているらしい。そのことは彼女

が自著のラッパーに選んだイメージからも

推測できる。選ばれたのは，オラフール・

エリアッソンの作品《ほとんど煉瓦積の壁》

（2002［図19］）だが，これは，周囲の光景

を乱反射する鏡が角度を変えて装備された

凸凹の壁面作品である。霊界通信に直結す

るには，なお反射＝ミメーシス的再現藝術

観の限界が明らかだが，とはいえその華厳

的発想が，水木しげる発案の「霊界テレビ」

と示す親和性は，一見しただけでも，あま

りに歴然としている＊19。　（以下次号）

図19　Olafur Eliasson 《Quasi Brick Wall》（NMAC 
Fondation, Cadiz, 2002（Barbara M. Stafford
Echo Objects） 2007 （表紙ラッパー）
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