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      記憶収蔵庫はどこにあるのか？

      第32回文化財の保存及び修復に関する国際研究集会

       「“オリジナル”の行方−文化財アーカイヴ構築のために」雑感

 あいだのすみっこ不定期漫遊連載　第62回　

稲賀  繁美
(いなが しげみ／国際日本文化研究センター研究員，
総合研究大学院大学教授）

　起源と反復

　敗戦後の関西に本拠を据えた前衛藝術集

団，具体美術協会。その一員，村上三郎は

「紙破り」で有名だ。最初のお披露目は

1955年のこと。東京国立博物館平成館大講

堂で12月6日から3日間にわたって開催され

た，国際研究集会「 "オリジナル" の行方」

で初日冒頭の基調講演を担当した塩谷純氏

が提示したその映像を見て，改めて疑問が

わく。初日最後に，東京国立近代美術館副

館長の松本透氏が論じたマルセル・デュシャ

ンは，いくつか実験的な映画を制作してい

る。そのなかには，映画上映が終わったと

ころで，スクリーンを破って，その後ろか

ら画面中の登場人物だったはずの人物が，

現実の舞台に登場してみせるシーンを演出

した映像があった。はたしてこの場面を，

具体の面々は知らなかったのだろうか。オ

ヤジこと吉原治良だけは知っていたのか。

この村上の紙破りと，数年後のルチオ・フォ

ンタナの画布をナイフで切り裂く行為との

因果関係，影響関係は如何。こうした類似

関係にあってオリジナルとコピー，原作と

複製とは，そもそも何なのか？

　藝術という営みを支える支持体たるキャ

ンヴァスや映写幕を破るという行為には，

藝術的秩序への冷笑や，当然の前提を突き

破り，その彼方を探ろうとする意図が露呈

する。そこにはオリジナル作品なるステイタ

スを前提とする思想への疑問も呈されてい

るはずだ。さらにここには，藝術という営

みの記録としての作品存在を否定しようと

する，自己破壊的な衝動も見え隠れする。
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ところが1994年のパリでの村上三郎による

パフォーマンスのあと，ポンピドー・センタ

ーは，穴のあいた紙の衝立を額縁ならぬ土台

にあてがって保存した＊1。東京国立文化財研

究所にも，パフォーマンスで使われた紙片に，

村上による署名の施されたものが，資料とし

てファイルされている。行為の残骸をも廃品

回収する記録アーカイヴズの発想には，あき

らかに原作オリジナルの物質性に固執する物

神崇拝のフェティシズムの痕跡が濃厚だ。

　いうまでもなく，オリジナルの作品があっ

て，その記録が複製によって残される，と

いう関係は，写真・映画の登場とともに，

必然的に転倒する運命にあった。ワルター・

べンヤミンは，複製藝術がオリジナルのオ

ーラを消滅させた，と唱えた。そこにはカ

バラーに通じたユダヤ知識人の歴史観が投

影されていたはずだ。だが，ナタリー・エ

ニックも指摘したように，実際に発生した

のは、逆の事態だろう。すなわち，写真，

映画という媒体が出現したおかげで，原作

は事後的にオーラを獲得した。とはいえ，

続く段階で，両者の関係はさらに錯綜する。

一回性の行為は，その行為が終了すれば，

現象としては消滅する。写真や映画による

記録映像によって，つまりはおのが複製の

残存によって，はじめてオリジナルは己が

存在を証拠だてることができる。さらに進

めば，複製記録さえあれば，もはやオリジ

ナルは不要とみる価値観さえ，生まれてく

る。それは，後述するとおり，デジタル・

アーカイヴズの構築が推奨される昨今の博

物館や図書館において，現実に発生しつつ

あることだ。オリジナルがコピーに席巻さ

れて翳む事態は，いまや否定しがたい。

　また，こうした主客転倒の副産物として，

オリジナル作品の地位にも抜本的な変更が

加えられた。デュシャンがこの点でも先鞭

をつけたことは否定しがたい。作品制作に

まつわる状況証拠や設計図のメモといった

ものの総体のなかに，作品そのものが埋没

し，やがて作品の存在理由までもが失われ

る。設計図の残骸が作品にすり替わる。オ

リジナルが占めるはずの場所は空位として

放置され，その周囲に築きあげられて，空虚

を囲堯する作製道具の堆積が，中空構造の

御輿を祭り上げる。このように記述すれば，

それはあるいは河合隼雄の説いた，中空構

造・日本の病理を指し示したかのようにも

見える。だが皮肉にも，デュシャンが仕組

んだこの転倒には，プラトン主義の残影が

執拗に付き纏っている。というのも，プラ

トンの洞窟の比喩によれば，現実の作品な

ど，実際には，理想形としてのエイドスの

影絵にすぎないのだから。設計図あるいは

構想案こそがオリジナルであり，作品と称

する物体は，そうした思念の物質的な翻訳

結果物，オリジナルな想念の二次的転写物に

すぎない̶̶とする発想。一見，西欧の藝術

観への異議申し立てにみえて，デュシャン

の目論見には，西欧哲学の長い伝統の痕跡

が，まごうかたなく透けて見える。

　

　歴史の重層と修復・保存の思想性

　その欧米では，19世紀後半から修復の思

想が議論となった。そこに発現したさまざ

まに錯綜する価値観を，いま，仏墺の対比

へと著しく単純化してみよう。フランスに

おいては，ヴィオレ・ル・デュックが，歴

史上決して存在したことがないにせよ，理

念としてその実現が目論まれたような理想

状態への復元を提唱した *2。これは，例え

ば中世ロマネスクの教会ならば，そこにそ

の後付け加えられたゴシックによる改変な

どは，むしろこれを引き剥がして構わない，

とする価値判断にまで暴走しかねない。イ

ギリスの場合にも，例えばクレタ島のクノッ

ソス宮殿の復元などでは，この思想が導きと

なったようだ。これに対して，オーストリア

のアロイス・リーグルは，加藤哲弘氏が明快

に整理したように，むしろ歴史建造物が歴

史のなかで蒙ってきた様式的な変遷と重畳

とを，そのままに保存することに価値を見

出した。前者（ヴィオレ・ル・デュック）では，

場合によっては数世紀に及ぶ造営のなかで

様式そのものが変化してしまうため，そも

そもどの時代の理想に目標を選ぶかによっ

て，修復や復元の目指すところがおおきく
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食い違う。だが反対に後者（リーグル）の場

合，後世による改造をすべて歴史的遺産と

して承認してしまえば，なにをもって恢復

すべき状態と定義するかの決定が，著しく

困難になりかねない。

　台北の故宮美術院に保存されている幾多

の書画に押された，中国清朝の乾隆帝蔵

書印をご覧になったことがあるだろうか。

画面の余白と限らず，場合によっては書や

絵のうえにまで，およそ遠慮など知らぬげ

に，皇帝の巨大な朱の印章が蹂躙している

に等しいありさまだ。ここに典型的にみら

れるように，後世による正統付けによって，

原作のうえには歴史的な地層が被せられて

ゆく。あるいは茶道具の箱書きにみられる

ように，原作の周囲に，それを囲堯するよ

うに，正統性を裏書する文書が纏わりつい

てゆく。こうして歴史がいわば釉薬のよう

にオリジナルに化粧を施し，あるいは塵か

埃のように，原作の表面を覆ってゆく。

　後世によってこのように上乗せされてゆく

記憶の地層は，原作にとって，その原初の純

粋さを毀損する障害なのか。修復は，原初

の状態を見えにくくしてきた歴史の堆積を

拭い去って，原初の状態を透明に見通せる

ようにするべき行為なのか。いわば白濁し

た垢を流し落として澄み切った水の底に原

初の姿を蘇らせるのが，オリジナルの尊重

なのか*3。それとも反対に，そうした歴

史の地層に覆われて徐々に見えにくくなっ

てゆくことこそが，歴史的存在に相応しい

経年の姿なのか。時間という衣服を身にま

とうことで変貌を遂げて止まぬ姿にこそ，

オリジナルが歴史的存在としての己が存在

を正統化するための拠り所を見出すべきな

のか。

　考え方によっては，歴史の堆積という皮

膜を丁寧に剥がして，年輪をなすその成層

を大切に分離保存するのが，時間を忠実に書

き留める知恵かも知れない。真実は歴史とい

う土砂の底に無垢のまま沈んでいるのでは

ない。忘却の淵から真実を救い出すという

古代ギリシア以来の「想起」(アーレテイア）の

発想は，ハイデガーによってUn-verborgenheit

非-隠蔽性と読み直されたが，そこには覆

いを取り去ることで真実が裸体を晒すとす

る，伝統的な寓意が刷新されている。考古

学も含めて，西欧起源の学術にはこの思考

が一貫しており，ソシュールが唱えた構造

主義言語学にも反復され，本年生誕百歳を

迎えたレヴィ＝ストロースの構造主義的人

類学にまで波及しているが，もはやそうし

た通念に無反省に同調することはできまい。

　過去を過去たらしめた時間を拭い去って

も歴史は解明できまい。むしろ過去を葬り

さった力学にこそ歴史の真実が宿っており，

オリジナルが埋蔵されたオリジナルな状態

をそれとして保存することには，時間を司

る女神の配剤があるはずだ。オリジナルを

しゃにむに発掘して，酸素や紫外線に晒し

て毀損することを是とする考古学的態度。

それはフェデリゴ・フェリーニも『ローマ』

で痛烈に揶揄したが，そこには，裸体の真実

を公衆の面前に臆面もなく晒して恬として恥

じぬ厚顔が覗く。日本では天皇陵の調査は

ながらく禁止されてきたが，戦前の日本考

古学は韓・朝鮮半島の墳墓を盛んに発掘し

た。いかなる条件のもとでなら墓場暴きが

科学の名で許容されるのかは，なお未解決

の問題として残る。ガンダーラ遺跡調査で

有名なアルフレッド・フーシェの1951年の

言葉をここに引いておくのも無駄ではなか

ろう。いわく「考古学とは何か。それは遺

構のながい虐待の歴史にほかならない。そ

して考古学の務めは，華麗な葬送の儀式を

執り行うことである。」

 

　継承と置換

　ここで，発想の転換を図りたい。そのヒ

ントを示したのが，タイモン・スクリーチ

の語る「おじいさんの斧」。祖先からの遺

贈の品は，一見その物質的同一性を維持し

ている。だが木製の柄が腐って，新たな柄

に置き換えられ，さらに刃が欠けて次の刃

に挿げ替えられれば，もはやオリジナルな

材料はどこにも残らない。にもかかわらず，

そうして伝承されたおじいさんの斧には，

先祖の記憶が脈々と受け継がれる。この英
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語の格言を紹介したSOASのタイモン・ス

クリーチは，同様の事態を歌枕の名所（など

ころ）に見る。歌の伝承に見られる名所が，

実際にどの場所だったのかは，諸説紛々と

して容易に決しがたい。以下は私見だが，

思えば秦の始皇帝の命を受け，不老不死の

妙薬を尋ねて徐福が到着したとされる場所

にしても，日本列島の各所に点在する。暗

喩としての名所は，自己増殖の魔法を発揮

する。世界中の仏舎利を集めれば，ダンプ

数台分の巨大な岡が出現するだろう。聖ザ

ビエルの頭蓋骨は３つあるというし，イエ

ズス・クリストの割礼の包皮と称する聖遺

物も７つの存在が確認できるとか，という冗

談もある。同様の歴史的雪だるま現象には枚

挙に暇がない。オリジナル聖遺物の物神崇拝

的かつ魔術的な自己複製化。これは「おじい

さんの斧」とは，聊か風向きの違う文化現象

ではないか，との疑念は表明しておこう。

　そのうえで，スクリーチが検討した宇治

橋は，たしかに木造のゆえ，何度も建て替

えられている。物質的な連続性は欠如しつ

つも，なお反復により，象徴的な次元での

正統性の増幅が保障された事例であること

は間違いない。北米新大陸でいうならば，

たとえばボストン郊外，独立戦争の火蓋を

切った史跡として，北米合州国市民ならば

誰しも一度は「参拝」する，コンコードの

北橋が，日本の宇治橋にそっくりだ。だが，

これが歴史的な旧跡としての指定を受けた

のは，実は1875年の百年祭の折のこと。

オリジナルの橋はとうの昔に失われて，も

はや跡形もなかった。記念碑として「再建」

された橋は，途中に儀礼用の亭まで設けら

れた，装飾過剰の紛い物。1957年架け替え

の４代目も数年前の洪水で流され，現在の

簡素な佇まいの橋は，５代目であるとの説

明を2007年に現地で承った記憶がある。

 

　オリジナルなきレプリカの循環

　朽ち果てる運命を背負った橋，喪失した

代々の橋のあいだに，思念としての橋を架

橋して永続性を保障すること。Bridging the
lost bridges̶̶それは『源氏物語』の夢の浮

橋などの歌枕を経て，いわゆる複式夢幻能

における，霊界と現世（閻浮）とのあいだを

行き交う憑霊の橋掛かりにも託された道行

きだ。こうした置換による継承を儀礼化

した好例が，いわずと知れた伊勢神宮だろ

う。20年ごとの式年遷宮による造替は奈良

時代の記録に見え，途中戦乱などでの中断

や不規則を挟みながらも，継続されてきた。

ここには，オリジナルなきレプリカ，引

用とコピーの反復によるシミュラークル

という，いまや亡きジャン・ボードリヤー

ル提唱の，いかにもポストモダン好みの

意匠が，ポストモダンの流行などを遥かに

先んじて，粛々と演じられてきた。DNAの
二重螺旋さながらに，20年の周期ごとに金

座と米座との間を往復しつつ，廃棄された

宇治橋（『源氏物語』宇治十帖古跡） 北米合衆国独立戦争の発端の場となったコンコードの
北橋（マサチューセッツ州）
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部材は，近隣は東海道の関所町，その名も

「関」の鳥居を振り出しに，全国の神社の建

材として，日本列島津々浦々に伝播し，撒

き散らされ disseminate，再利用 recycle
に供される。複製による自己抹消を繰り返

す，自己言及的な無限=夢幻円環 self-ref-
erencial  loop。北海道を命名したことで有

名な松浦武四郎は，これらの部材をさらに

寄進によって全国の社寺から譲りうけ，一

畳敷と称する茶室の意匠に圧縮して再・再

利用し，縮景としての小宇宙を造営した。

　循環的な改築による再演という思想。こ

こに，欧米で発達した修復 restaurationや

復元 restitutionの思想とは極めて異質な

文化財保護の方法，そして正統性をめぐる

特異な思想が見られるのは，奈良文化財研

究所の清水重敦氏も指摘するとおりだろう。

生きた建築物は，歴史的存在として，いや

おうなく変更を蒙る運命にある。それを，

ある時代における姿でもって無理やり物質

的に凍結しようとする行為そのものに，本

質的な理不尽が露呈する。

　関野貞が明治30年の新薬師寺の解体修理の

際に，鎌倉時代に付加さえた前庇の部分の遺

構を取り除いて，天平時代の正面を大胆に

「復元」した事例は著名だが，ここには鎌倉

の遺構よりも聖武天皇創建時の外観を優先

する判断が顕著に見られる。その傍ら，屋

根裏の脆弱な部分には西洋工法のトラスが

組みこまれ，設計構造よりも表層の忠実ら

しさにより大きな価値観がおかれていたこ

とも窺える。復元は自らの歴史性を対象の

なかに如実に刻みこむ営みたることを免れ

ない。これに対して，伊勢神宮などの式年

遷宮に見られるような改築という方法には，

物質的な継続性を犠牲にすることを代価に，

設計構想や宮大工の技能伝承といった非物質

的な次元では，むしろ過去の遺産の忠実な

継承を保証しうるという利点も認められる。

　物質的なオリジナルの喪失によって，か

えってオリジナルの正統性が増強される。

木造建築などの場合，最初の部材が後世に

よって置き換えられ，物質的には断絶が深

まるにつれ，歴史的建造物は，その歴史的

正統性をいやましに主張する。これは石造

りの西欧文明社会で成立した修復の思想と

はまっこうから対立した価値観となる。こ

れを清水氏は「伝世」と呼ぶ。英語にすれ

ば hand on，hand overといった動詞的な

表現に訳すことができようが，語源的にい

えば，相伝，遺伝に関連する heritage に，

類似した考えが含まれていた。だが heri-
tage は，現在の日本語では，相続財産ある

いは遺産といった意味合いに受け取られて

いる。伝統という言葉も，いまではすっか

り手垢にまみれているが，「伝燈」と言い

換えると，かなり異なった印象を与えるだ

ろう。聖火リレーではないが，松明から次

の松明へと，起源を同じくする火種が受け

渡されてゆく。ここまでくると，はたして

相続すべき文化遺産とは何なのか，が問わ

れることになる。炎という物質循環と燃焼

の現象を絶やさぬように燃料を補給するの

か。それとも火災を避けて，固定化された

物質の次世代への授受を目指すのか。どち

らがあるべき遺産の伝承 inheritance なのか。　

　

　文化財の認定と公共財の再定義

　新たな種類の文化財をいかにして認知す

るか。文化財の保存・修復を目的としたア

ーカイヴズ構築をめぐってなされた議論で，

完全に忘れ去られてきた映像資料がある。

　日本においてテレヴィ放映が始まって半

世紀を越えた。この50年間に，テレヴィの

コマーシャルは消費社会の構造を根本から

松浦武四郎　一畳敷の書斎（現・国際キリスト教大学
構内。吉田竹三『松浦武四郎』，吉川弘文館，1967，
から）
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変えるとともに，その変貌ぶりの貴重な記

録映像ともなってきた。映像広告には莫大

な制作費がつぎ込まれ，現在の定型が定ま

るには，その背景に半世紀に渉る試行錯誤

の経験が控えている。TVCMは20世紀後半

の社会記録として代替不可能な役割を担っ

ている。当然，その公共性，後世に裨益す

る文化史的価値などに鑑み，これをあらた

な文化財として認定し，公共の管理・保存

による公開アーカイヴズを設立してしかる

べきところだったはずだ ＊４。

　ところがその最初の50年間の広告原版を

破棄する決定が業界内で数年前に下された

（業界側の主張に沿えば，組織的に保存する義務規定

を放棄し，それによって発生する事態に対処したところ，

結果的に，破棄が進行した，といったほうがより正確だろ

う）。この件は，新聞でも部分的に報道さ

れたにとどまり，一切の処理が水面下で不

可視のままに進行し，事はいわば闇から闇

へと葬り去られたに等しい。その背景には，

制作会社が民間放送局の下請けにすぎない

といった実態，関係業界の浮沈や断絶も多

く，50年間におよぶ版権所有者の追跡調査

がすでに不可能なこと，さらには番組製作

者，広告代理店，商品製造元など多岐にわ

たる関与から生まれる広告媒体の著作権，

複製権が法律的にあまりに錯綜しており，

保存処置をとるとなると，厄介な訴訟沙汰

の続発が懸念され，法外な法廷費用が嵩む

こと。そうした面倒への広告代理店側の憂

慮もあって，隠密裏の破棄決定がなされる

に至った，と仄聞する。

　だが隣国の韓国では，類似した事態に対

して，まったく異なった体系的な政策が導

入された。映像広告は，商品製造元の所有

物でもなければ，広告代理店の著作権にも

属さない。むしろ国民全体の共通財産・知

的文化財の一環として，公共的に管理し，

国民の利用に裨益し，還元すべき文化資本

として，自由な on-line access に供される

べき，との方針が立てられ，その目的達成

のための立法を含めた，社会的な仕組みが，

官・業界一致団結した決定によって立ち上げ

られたからである。こうして1996年に開設さ

れた韓国広告情報センターに，2006年時点

で，日本からの公の視察申し込みは，ただ

の一件も記録されていなかった，という。

　TVCMという公共映像の最初の半世紀

の経験を集約したアーカイヴズを公共の

利用に供する企てが，具体的に検討され

ることもなきに等しいまま，握りつぶされ

た日本社会。反対にそれを将来への糧とし

て有効利用できる体制を見事に整備した，

隣国・韓国。この極端なまでの対比は，情

報化社会という掛け声とは裏腹な，日本

社会の昨今の閉塞した世相を暗示して，余

りある。これは情報アーカイヴズ開発の問

題，という以前の問題，といわねばならぬ。

事実上の情報検閲と代替不可能な公共財候

補の組織的な廃棄が，業界内部で一方的に決

定され，事の重大さは，縦割りのお役所仕事

をすり抜け，政治家も介入せず，国民の大多

数も蚊帳の外で無関心のままに看過されてき

た。類似した例は，国立国会図書館が，

関西別館に営々として保存してきた書籍の

ラッパーが，数年前に破棄決定を受けた件

など，枚挙に暇あるまい。「文化大国」の

お寒い台所事情を暗示する僅かな事例とし

て，文化財保存に関する会議の傍観者的記

事の片隅に，一言書き留めて置きたい。

 

　社会的環境情景の生態学的遷移

　TV広告情報の破棄に見られるように，

貴重な文化財も，社会的な受け皿の変質や，

法律の網の目という制度的な環境の変化と

ともに，生存そのものが容易に危機に瀕す

る事態を迎えることもある。いまひとつ卑

近な例をあげるなら，京都や金沢の町屋建

築があるだろう。これらは現在では違法建

築であり，修繕はできるものの，改築は法

律上許されない。壁の柱を隣家と共有する

形の長屋は，現在の建築基準法では認めら

れず，また構造としても，密集木造長屋の

形式は，存在そのものが現行の消防法違反

を構成している。さらにここに相続税問題

などが絡まると，社会的にみて町屋は，す

でに生息条件を奪われた絶滅種として認定

されていることが判明する。町屋はこうし
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て，着実に死に絶えてゆく過程を歩んでい

る。風紀保存地区指定などは，人工的な死

体凍結処理を施しているに過ぎまい。

　これは，本会議の出席者ではないが，建

築家の塚田由晴氏らの率いるチームは，こ

うした街並みの合法的壊滅過程を解明すべ

く，東京では三軒茶屋の住宅地，金沢では

町屋を対象として広範な実態調査を行なっ

た＊５。その結果，塚田は，こうした住宅

形態が，外的な生存条件の変化ゆえに，生

き延びる可能性を奪われ，徐々に駆逐され

てゆく機構を観察し，そこにある種の法則

性を発見した。戦災を免れた日本の街並みで

も，1955年くらいから進行しはじめたその

過程を単純化すれば，次のようになる。

　まず核家族化の進行と分割相続によって，

敷地が分割され，坪庭が消滅する。ついで

自家用車の普及とともに，車庫を自宅に設

ける必要から，表通りに面したファサード

が崩壊する。さらに繁華街であれば，狭小

な土地ゆえの昨今の建物の高層化，くわえ

て最近では，阪神淡路大震災以降の耐震

基準の法的変更といった３世代ほどの住環

境の変化が，町屋の存続に必要な改築条件

を，ひとつひとつ見事に奪ってゆく。

　こうした塚田の観察からは，いわば生態

学でいう森林の遷移 succession に等しい

ような社会現象が見えてくる。塚田は町屋

の喪失を，単純に過去の伝統の喪失として

憂えているのではない。むしろ，松林がや

がて針葉樹の林に置き換えられてゆくメカ

ニズムと同様に，都市の環境条件の変化が，

特定の住宅形態の生存条件に対して緩慢な

作用を及ぼし，いかにして数世代のうちに

街並みの様相を変貌させるものであるかを，

冷徹に分析している。この観点からは，町

屋の喪失も，いわば都市の住空間を包む集

合的な法体系の変更に対応した必然の変遷

過程として，幾つかのタイポロジーに分類

して，統合的に理解することができるはず

だ。そうした手順を踏んでこそはじめて，

今度は逆に，理想とする将来の町並み計画

の処方箋を立案するためのきっかけや，有

効な目安も，目に見えてくるはずだ。

　塚田らは『メイドイントーキョー』(鹿島

出版会，2001）ほかで，今和次郎の考現学に

路上観察学会の視点を加味したうえに統計

的手法を用いて，都市生活者たちが対処療

法として開発した便法から，いくつかの処

方箋を提案しようとしている。そこに見え

てくるのは，大陸的合理法による都市計画

ではなく，英国流の経験法が全体的脈絡も

ないままに重畳して，混沌とした錯綜をな

している日本の法律体系，その表現として

の都市構造の隙間や空白地帯に，いつのま

にか黴同様に繁殖した，異型構造物，ある

いは異生物融合体，多目的複合体の，雑木

林さながら姿といってよい。例えば旧来の

街並みに高速道路が斜めに割り込んだため

に，通常は利用価値のない，狐の額よろし

き鋭角三角形の角地が生まれる。そこに自

動販売機と広告塔を外面とした，幅一畳足

らずの不動産事務所が開店したりもする。

　比喩的に言うなら，北米などで，合法的

改造を施された自動車のコンテストを見た方

も多かろう。そこには，よくまあこれで法

律にひっかからないもの，と呆れ果てる珍車

群が登場するが，その展示風景からは逆に，

さまざまな法的規制が場当たり的に累積さ

れた結果，
いびつ

歪 に取り残された穴場や矛盾の

様が透けて見える。日本の建築基準法その他

も同様なのか，若き建築家の密かな楽しみは，

そんな法体系の網の目を掻い潜って，どの

規制にも抵触しないが，結果として非常識こ

のうえない建築を実現してしまう
センセイション

戦慄感覚

に求められよう。これまた，現今の法体系

という外的環境と，施工主の希望という内

的欲求とのあいだの妥協形成として，いわ

ば都市生態系が繁殖を許容する条件複合を

満たしつつ繁茂した形態であり，塚田らの

企画は，その世代交代の変遷様相を類型学

的に分類し，それを積極的な建築手法へと

読み替えることから編み出されたものと見

ても，さほど大きな誤解ではないだろう。

　そのうえで，もはや絶滅危機品種という

よりも，絶滅指定種としての宣告を受けた

にも等しい町屋を見返すと，どうだろう。

ここまでくれば，見方を変えて，こういっ
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てもよいはずだ。つまり，消滅に瀕する町

屋という存在のうちに，文化遺産の変質を

見極めるための指標を読み取る格好のアー

カイヴズが見出されうる。それは，消滅し

ようとするオリジナルの，せめてもの記録

だけでも後世に残したい，という意味での

博物館的発想のアーカイヴズではない。消

滅への経緯を必然的な道程として辿る町屋

の居住まいのうちには，オリジナルの消滅

を招いた歴史的条件が，いわば否定的なか

たちで，アーカイヴズ情報として蓄えられ

ているはずだ。

 

　技術アーカイヴズとしての作品

　同様の発想の転換は，職人技術について

も有効だろう。大分大学の田中修二氏をは

じめとするチームの体系的な調査が明らか

にしたように＊７，戦時中の金属供出によっ

て，公共空間に据えられた青銅鋳造の記念

碑や銅像が多く失われた。だがそれと同時

に，この戦時中の金属供出によって，金属

加工の技術そのものが断絶した例も多い。

これに関するまとまった研究は存在しない

ようだが，特定の鍍金や加工技術を盛った

唯一の作例が供出され溶かされてしまった

段階で，もはやその技法を復元する方策の

みならず，技法を宿した教材そのものが喪

失してしまったからだ。職人のなかには，

技能伝達のためという名目で，戦時中も素

材の特別供与の機会を得た者もあった。だ

が，参考にすべき作例を鋳溶かして提供さ

れた金属の塊を前にして，呆然自失のあま

り廃業を選んだ職人も，京都には少なくな

かったという。

　ここまでくると，作品とそれに関するア

ーカイヴズとを区別する発想の限界も露呈す

る。むしろ歴史のなかに残された遺品こそ

が，かつての工藝技法の手わざや失われた

製作術 modus operandi，見捨てられた科

学技術を，沈黙のまま自らのうちに宿した

技術収蔵庫，情報アーカイヴズにほかなら

なかったことが，見えてくる。

 

　アーカイヴズという名の遮蔽幕

　オリジナルとは別種のデジタル情報によ

るアーカイヴズ作りが盛んとなっている。

原初の物質性が，電子媒体によって鞍替え

されてゆく趨勢が顕著になった。だがそこ

には，すくなくとも，ふたつの見落としが

あるだろう。ひとつは京都国立博物館の赤

尾栄慶氏も指摘したように，アーカイヴズ

の解読可能性は，現物との照らし合わせの

なかで初めて維持され，訓育される。病巣

のレントゲン写真をみる医師は，それを実

際の病巣と重ねあわして突き合わせ，視線

を何度となく往還させる経験のなかではじ

めて，レントゲン写真から有効な情報を読

み取る術を学んでゆく。それと同様に，ア

ーカイヴズと原資料との両者の関係を重ね

合わせて見通す眼力をもった観察者を専門

職として養成することなくしては，アーカ

イヴズも役立たなければ，現物も価値を喪

失してゆく。加藤哲弘氏も説くように，ア

ーカイヴズとは所詮インデックス，つまり

辞書の項目のようなものであって，それが

現物を代替することはない。

　他方，アーカイヴズ作りに熱中するあまり，

かえってその前提となる現物を軽視し，ある

いはアーカイヴズという遮蔽幕の彼方へと現

物を隔離し隠蔽してしまう傾向が，近年，図

書館や文書館では顕著になってきた。アーカ

イヴズ作りに予算と人材がとられるあまり，

現物を扱い，保存のノウハウを知った人材

が枯渇し，後継者養成の機会を失うという

現場も少なくない。北米の公文書館などで

は，電子媒体に情報を転写した段階で，紙

媒体オリジナルを破棄する決定をくだした

ところさえある。と同時に，はやくも初期

の電子機器については，その読み取り装置

が急速な世代交代を遂げたため，記録媒体

を読み出す装置が払底して，結局，読解不

可能なデータが累積するといった事態も，

冗談でなく，すでに頻繁に発生している。

 

　パラレル・ワールドとしての電子アーカ

イヴズ

　すべてのデータを保存することは，定義

からして不可能だ。しかし現物が電子媒体
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によって置換される，という趨勢の昂進し

た究極相が，結局は人類の墓標となる恐れ

も，無邪気な夢想には留まるまい。現物の

地球の傍らに，電子データだけでできた，

そのヴァーチャルな複製が登場する。やが

て数十億年の将来，巨大化した太陽に地球

が呑まれたあとは，地球の記憶を集積した

電磁波の記録だけが，第２の地球，物質と

して地球の電子的代替物のアーカイヴズとし

て，宇宙を駆け巡るだろう。後世の観察者

たちは，こうして電磁波としてのみ生き残っ

た地球の記憶を頼りに，失われた人類文明

と地球生態系との相貌を，夢幻のごとくに，

見届けることとなるのだろうか。三葉虫や

恐竜の化石の代わりに，電子デジタル情報

が，遠い将来，人類の生存を証する非物質

的化石となる。そのとき電子媒体 media と
は，人類と地球生命との亡霊の姿を伝達す

る，文字通り幽霊じみた媒体 medium とな

ることだろう。

　*第32回文化財の保存及び修復に関する国際研究集会「"オリジナル"の行方―文化財アーカイブ構築のために―」平成

20年12月6日（土）～8日（月）東京文化財研究所（ 32nd International Symposium on the Conservation and Restauration
of Cultural Property, Capturing the “Orignal”  : Archives for Cultural Properties Dec.6-8, 2008, Heiseikan Large Auditorium,
Tokyo National Museum, organized by National Research Institute for Cultural Properties, Tokyo）。本会議での発表

や討議に触発されたことを発表者各位に御礼申しあげる。本稿では著者としての考察を簡略に述べるにとどめた。個々

の発表内容を網羅・要約し，逐一私見を開陳したいところだが，目下その余裕がない。御了承賜りたい。

　＊１　富井玲子氏が取り組んでいる「穴掘り」問題がここに密接に関係する。『あいだ』152号，2008年9月20日，

《貴賓席》pp. 28－29参照。なおメルボルンの国際美術史学会での富井氏の発表が話題を呼んだ理由の一斑はinitiator of
hole-digging という英語表現に暗に含まれる性的な意味合いゆえではなかったか。

　＊２　この理想的復元の思想が，いかに初期のアンコールワットなどクメール美術に介入したフランス考古学に影響

を与えたかについては，おりから出版された藤原貞朗『オリエンタリストの憂鬱：植民地主義時代のフランス東洋学者

とアンコールワット遺跡の考古学』，めこん，2008年，を参照。なお偶然だが，ヴィオレ・ル・デュック研究者であり，

現在フランスの文化財保存行政でおおきな影響力を発揮している，ブリューノ・フカール・パリ第4大学名誉教授が，

11月22－23日に日仏会館で開催された「日仏藝術交流の150年」に参加していた。

　＊３　いささか突飛な連想となるが，話題となった『生物と無生物のあいだ』(講談社現代新書，2006）で福岡伸一は

マウスの新陳代謝に関する古典的な実験に触れ，分子の水準では３週間ほどでマウスの体細胞を構成する物質のほぼ半

分が置換される，といういささか驚くべき観察を取り上げている。一見恒常にみえる生体の個的同一性は，実際には分

子水準での莫大な量の物質流動によって維持されていることになる。この新陳代謝が失われたときが生体の死を意味す

る。とすれば，物質的置換を否定した記念建造物修復保存の思想は，死体に防腐処理を施す発想と同一ということにな

ろう。むしろ式年遷宮の実践にこそ，生体として建築を歴史のなかで伝承する知恵が生かされていた，と解釈できるか

らである。分子生物学者のアンリ・アトランに『結晶と煙のあいだ』と題する著作があるが，アーカイヴズを結晶とし

て固定するか，それとも煙として蒸散させるかは，モデル設定のうえで大きな問題を惹起する。

　＊４　拙稿「文化遺産としてのCMの保存と公開を考える」『図書新聞』2773号，2006年5月6日付。

　＊５『アトリエ・ワンと歩く金沢，町屋，新陳代謝』Walking with Atelier Bow-Wow, Kanazawa Machiya Metabolism. 
いきいきプロジェクトin金沢。主催 :金沢21世紀美術館，2007年4月1日－9月17日。

　＊６　『アトリエ．ワン・フロム・ポストバブル・シティ』Bow-Wow from Post Bubble City, Inax出版,　2006.

バブル後のこうした新たな模索のひとつの究極点は，しかしながらホームレスによる都市空間棲息の形態に発現するだ

ろう。坂口恭平『Tokyo 0円ハウス　0円生活』，大和書房，2008。

　＊７　『屋外彫刻調査保存研究会会報』第4号，2008年7月。戦時中の金属供出と鋳潰しに関する逸話は，2005年5月

20日，国際日本文化研究センターでの西島安則氏（当時，京都市立芸術大学学長）の講演から。ここで西島氏は御自身

の父君が，自らは供出して鋳潰された金属を使って技術保存事業に携わるように命じられたものの，歴史的遺品が鋳潰

されて元も子もない状況に悲憤慷慨され，職から退ぞき，仕事を絶つに至ったという痛切な経験を語られた。技術アー

カイヴズとしての作品が戦時下の時局で喪失した事例として，貴重な証言かと思う。稲賀編『伝統工藝再考：京のうち

そと』，思文閣出版，2007年，p.xxxiv参照。同書終章は，この逸話を手がかりとした省察である。

 




