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       古寂びを帯びる《束の間》
      フランスから見る伊勢神宮
 
       「日本の美学：時の働き－痕跡と断片」 
       ミュリエル・ラディックの著書をめぐる公開円卓会議より（１）　
 
       パリ日本文化会館にて2009年2月14日

 あいだのすみっこ不定期漫遊連載　第64回　

稲賀  繁美
(いなが しげみ／国際日本文化研究センター研究員，
総合研究大学院大学教授）

　「現代性」と日本趣味 

　「現代性，それは移ろいやすくtransitoire，

逃れ行きfugitive，偶発的contingentなも

の。それが藝術の反面なら，残りの反面と

は永遠であり不易immunableなもの」。フ

ランスの詩人のシャルル・ボードレールは

1863年にそう語った[1]。頃はジャポニスム

ばやり到来の直前。その前年にはロンドン

で折から開催された万国博覧会会場を，羽

織袴にちょん髷姿の幕府外交団が訪問し，

公衆の好奇心を掻き立てていた。『パリの

憂鬱』などの散文詩によって，それまでの

定型詩の雄弁術に否を唱えていた晩年の詩

人は，早晩この新奇な日本の美に熱狂する

最初のひとりとなることだろう。浮世絵は，

文字通り世相に浮かぶうたかたの姿を描く

版画媒体として珍重され，西欧世界はこの

「移ろいやすく，逃れ行き，偶発的」なる

美によって，感染させられた，といっても

誇張ではあるまい。ボードレールは当時の

西欧文明がすでに「衰退」décrépitudeの

うちにあると診断していたが，それはほど

なく浮世絵の退廃の美に「汚染」されてゆ

く。その証拠こそ，かの「印象主義」にほ

かならない，とは当時，硬派の古典主義審

美家が口にした悪態だ。それから124年を

経た1987年，時代は印象派を愛でるモダニ

ズム盛期からポスト・モダンへの転期を閲
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し，パリはセーヌ川の左岸，ルーヴル美術

館の対岸には，前衛のみならずアカデミー

や中庸派の画家たちも迎えて，オルセー美

術館が開館していた。その時期に，現代藝

術家，ポール・ビュリーはこう語っている。

「フランスが印象主義の記念碑を打ち立て

つつあるころ，その一方ではブヴァールと

ペキュシェとが脆弱な建築 l'architecture
précaire，朽ち果てゆく藝術 l'art périssable
を建てていた。爾来，束の間なものが古錆

を帯び，永遠へとおもむくようになったの

だ」と[２]。

 

　開館３年目の1988年に，オルセー美術館

では日本趣味を回顧する大規模な展覧会が

開催された。爾来，印象主義 impression-
nismeが日本趣味 japonismeと密接に結び

ついていたことは，広く知られて，世の常

識となった。日本趣味とは，なにも単なる

日本ばやりというわけではない。それはむ

しろ，19世紀後半にあって西欧社会がいか

に日本美術を認識し解釈したかの視線や美

意識に関わる現象と見るべきだろう。だが，

それだけになおさら，当時欧米で流行した

日本の美意識は，ほかならぬ「脆弱な建築，

朽ち果てゆく藝術」の跳梁に深く貢献した

ことになる。本日われわれは，ここ，パリ

日本文化会館で，最近上梓されたミュリエ

ル・ラディックの，時代を画する快著『日

本の美学における痕跡と断片』の周辺に集っ

ているが［３]，この画期的な著書もまた，

以上からすれば，フランスと日本との文化

間の対話，すなわち日欧の修好条約締結以

来，われわれがその150周年を祝ったばか

りの伝統の系譜のうえに位置づけうるもの

といえるだろう。その証拠に著者は，『ル・

モンド』紙の日本特派員だったフィリップ・

ポンスの言葉を引用している。ポンス記者

も，その著でこう述べていた。「日本文明

にあっては，人間の工業を照らし出す都市

もまた，朽ち果てゆくものであり，移ろい

やすいものである」と[４]。なぜフランス語

圏では，かくも繰り返し，脆弱な建築，朽

ち果てゆく藝術に興味がもたれるのだろう

か。

 

　《九相詩絵巻》と《果蔬涅槃図》

　ラディックの著書の表紙には，《九相詩

絵巻》（大念仏寺，1527）として知られる仏教

図像が取られている。いまは麗しい姿で横

たわる美女は，眠れる美女ではなく，じつ

はすでに遺体となっており，その死骸はこ

の先，腐敗という不可避の運命に晒され，

無残な姿に変貌し，腐肉を烏や野犬に食ら

われ，残る白骨も，やがては四散してゆく

ことになる。この図像の下敷きには，仏陀

の入滅を描いた図像が容易に思い出される

だろう。例えば法隆寺の仏塔の基壇に置か

れた塑像群では，入滅した仏陀の周囲を，

弟子たちや禽獣までが埋め尽くし，慟哭し

ている。これは涅槃図として知られている

ものだが，徳川期の京都で錦市場の八百屋

ポール・ビュリー　《パレ・ロワイヤル中庭の作品》
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の倅に生まれた伊藤若冲は，《果蔬涅槃図》

（1780年ころ）で，仏陀の代わりに一本の大根

を置き，その周囲にありとある野菜をはせ

参じさせて弔わせた。この涅槃の植物化さ

れた再解釈には，はたしていかなる教訓が

込められているのだろうか。

　人間にとって取り返しのつかない聖者の

喪失も，末世に生を受けた八百屋の息子に

とってみれば，別の相貌を呈する。それは

毎朝の店先で際限なく繰り返される，野菜

たちの交代劇，ありふれた世の中の日常茶

飯の一齣に過ぎなかったのかもしれない。

思えば，はかなき時の移り行きもまた，自

然の永遠なる運行の円環の，ひとつの現れに

すぎまい。佐藤康宏氏はそこに若冲の母の

死が投影されていたのでは，との仮説を提

起している。菩提を弔うがために家業の青

物が動員されたとすれば，そこには，動物

的な一過性の喪失を植物的な循環へと置き

換えて，肉親の成仏と家業の繁盛を願おう

とした，画家の動機を想定することもでき

ようか。

　ラディックも述べるように「無へと帰す

るものは，ある日また再生すべく運命づけ

られている。消え行くものを儚しと見る感

情は，したがって物質的に永続する物体よ

りも，それだけいやましに愛おしいものと

なる」[５]。日本で義務教育を受けた者なら

ば一度は暗記することを求められる，鴨長

明の『方丈記』(1212）のあまりに有名な一

節には「行く川の流れは絶えずして，しか

ももとの水にあらず。淀みに浮かぶ泡沫は，

かつ消え，かつ結びて，久しくとまりたる

ためしなし」とある。ありとある物，そし

て人間存在（ハイデガーの言う「現存在」）は，

儚く流れに任せて漂う定めにある。だがそ

の有為転変を司る流れそのものは，すくな

くとも人類がそれを意識して以来今日に至

るまでは，悠久の循環のうちで永遠不変と

も見紛う姿を見せてきた。無常の世といい

つつ，循環系の営みという視点から見るな

らば，人間も植物となんら隔たることなく，

この生命の循環のなかに安らって自らを浮

沈に委ねる。自らの運命を植物に仮託する

思想は，何を暗示しているのだろうか。

伊藤若冲《果蔬涅槃図》 (1780年頃） 京都国立博物館

《九相詩絵巻》（大念仏寺，1527） Traces et 
fragments dans l'esthétique japonaise, Mardaga, 
Bélgique, 2008年（表紙）
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　《北海道人樹下午睡図》と「一畳敷」

　話の接ぎ穂として，もうひとつ，涅槃図

の世俗版というべき作品を見ておこう。河

鍋暁斎《北海道人樹下午睡図》(1886）は，

北海道の命名者として著名な松浦武四郎が

生前に，暁斎に依頼して４年の歳月を費や

して描かせた作品。ここには仏陀の涅槃に，

依頼者自らの往生が託されている。キリス

ト教世界では，イエズス・クリストに「ま

ねぶ」ならとにかく，神にみずからをなぞ

らえるのは冒瀆だろう。だが，極東の仏教

世界では，仏陀にわが身を似せることも赦

されたようだ。

　北海道の探検者にして，アイヌ民族に寄

り添う民族学者でもあった松浦武四郎はま

た，収集家としても特異な人物だった。か

れが晩年に設えた一畳敷と称する茅屋は，

その後「泰山荘」と名づけられ，現在では

国際キリスト教大学の構内に移築されてい

る。明治政府の北海道開発政策に反対して

官を辞したこの反骨の志士は，日本各地に

点在する歴史的建造物の所有者に掛け合って，

それらの建築の部材が老朽化や腐蝕によっ

て代替されねばならなくなったら，その廃

材の一部を譲りうける約束を取り結ぶ。こ

うして勧進による寄進で得た木材の断片を

集めた武四郎は，それらを集約して一畳敷

の空間を実現した。そこには日本列島各地

の名所旧跡をなす建築の部材の断片が，実物

の縮尺模型さながらに呼び寄せられ，それ

らは真性の部材ならではの面影と来歴の刻

印を帯びて，武四郎の個人コレクションと

して生まれ替わる。武四郎の意思なければ

廃材として投棄されかねなかったこれらの

断片に，歴史建造物の痕跡器官としての余

生を授けたこの行為は，武四郎の理想とす

る夢の蒐集であり，その美学の結晶だった

といって過言ではあるまい[６]。

　儚くも腐れゆく痕跡の収集ともいえる武

 河鍋暁斎《北海道人樹下午睡図》 (1886年） 松浦武四郎記念館
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四郎の茶室は，実際のところ，伊勢神宮の

造営理念を複製し，それを自らのものとし

て受肉する試みでもあった。周知のとおり，

伊勢神宮の木組構造は20年に一度更新され，

古くなった建築の部材は，丸柱から床板に

いたるまで，分解されたうえ移送され，日

本全国に点在する副次的な社の資材として

再利用される。種撒きdisseminationにも

通じるこの伝播によって，親元となる建材

は，物質的な記憶のネットワークを，神社

の勢力圏域のすみずみにまで行き渡らせる。

松浦武四郎が企てたリサイクルは，この伊

勢神宮の撒種の儀礼をいわば反復させつつ

増幅することで，自らをその精神的な出自

係累の末端に連ねる。とともに，逆にそれ

を通じて，武四郎の一畳敷という，実際に

は廃材の断片寄せ集めからなる廃屋には，

由緒ある威厳と，蒐集の正統性とが約束さ

れる。ここに，この「民族学成立以前の民

族学者」ならではの，逆説的な達成を認め

ることができるだろう。束の間の生命を宿

したにすぎない物質の痕跡を，永遠なるも

のに格上げしようとする彼の意思。そこに

は，近代以前の仏教思想に刻まれた有為転

変への諦念と，文化財保存とその記念とを

目標にかかげる西欧近代の博物館思想とが，

不思議な姿で重合を遂げている。「痕跡と

断片」----ミュリエル・ラディックが探り

あてた，この日本の美学の精髄は，かくし

て松浦武四郎のうちに，その霊的な先駆的

実践者を見出すこともできた，といえるだ

ろう。

　ポスト・モダンとしての伊勢神宮・再論

　伊勢神宮は，西洋言語で「記念建造物」

monumentと呼ぶにはあまりに貧弱な木造

建造物である。それは記録に残る限り７世

紀以来，20年に一度を原則として完全に解

体されては再建を繰り返しており，みずか

らに先行する祖型の複製と全面的な引用だ

松浦武四郎記念館（現ICU構内に移築）
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けからなる構造，という意味で（すでにこれ

自体が古びを帯びてしまった表現だが），典型的

にポスト・モダンな存在といってよい。[７]

残された記録からは，その最初の建て替え

は西暦紀元の690年になされたことが知ら

れる。女帝・持統天皇統治の４年目に当た

るこの年号は，日本列島の古代国家体制の

確立にとって枢要な時期であり，その意味

については後ほど再び戻りたいが，この「式

年遷宮」制度により，伊勢神宮の神域には，

非物質的な連続性が保障された。それは，

それ自体「歴史的な虚構」fiction historique
を構成するものといってよい。なぜなら，

この人為的な刷新は，自らの先代の受肉を，

そのたびそのたびに「継承的に抹消」efface-
ment successif することによって，「編年

的な歴史性」historicité chronologiqueに

挑戦し，時間の経緯をあざ笑うかのように，

歴史の刻印を帳消しにするからだ。この継

承され反復される抹消行為は，伊勢神宮の

起源なるものを，見事なまでに完璧なやり

　　　　　　　　　　方で，手の届かない

　　　　　　　　　　場所，どこにも存在

　　　　　　　　　　しない過去へと隔離

　　　　　　　　　　する。

　　　　　　　　　　　その古拙な洗練と

　　　　　　　　　　純粋無垢とも見まが

　　　　　　　　　　う様式性は，神殿建

　　　　　　　　　　築に，あたかも中国

　　　　　　　　　　や朝鮮半島からの影

　　　　　　　　　　響などはすべて拭い

　　　　　　　　　　去ったかのような印

　　　　　　　　　　象を授ける。実際に

　　　　　　　　　　は，古風を残すとさ

　　　　　　　　　　れる出雲大社などの

　　　　　　　　　　妻入りとは違って，

　　　　　　　　　　平入りに正面を設定

　　　　　　　　　　する伊勢の神明造り

　　　　　　　　　　は，むしろ大陸から

　　　　　　　　　　の影響であるとする

　　　　　　　　　　のが，早い時期から

　　　　　　　　　　の専門家たちの学術

　　　　　　　　　　的見解である。だが，

　　　　　　　　　　素木の簡素な構造は，

こうした建築学的事実とは裏腹な，虚構

の印象を刻印し，日本文化の国粋的な神

話の確立----あるいは事後的な捏造----に

貢献する。さらに式年遷宮が反復され累積

されるとともに，不明瞭な夾雑物が排除さ

れ，さらなる様式的純化が達成される。そ

れは，いわば後世による意図的な時代錯誤

によって，不在の祖型が「恢復」されてゆ

く過程ともいえようが，こうして純日本的

な美の結晶化と，その維持強化が，誰の意

思とはにわかに分別もつかない，集合的か

つ超歴史的な意思によって進行する。

　そしてこの純粋日本美学なる神話は，国

学の盛行や明治維新以降の国家祭礼によっ

て復古的に遂行され，20世紀前半には，一

部の外国の建築家の発言よろしきを得て，

いわば「風車に水を供給する」，すなわち

格好の追い風を受けるに至った。実際ドイ

ツより亡命したに等しい状態で鶴賀に入港

したブルーノ・タウトは，紀伊半島を下っ

て伊勢神宮に参拝し，そこに「まったくもっ

図伊勢神宮内宮（航空写真。1993年の式年遷宮の造替の折の撮影。同神
宮パンフレットより）
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て独創的な国民精神の，永遠に生きた表明」

を見てとった。タウトにとって伊勢への巡

礼は，日本の「国家的神聖物」を発見した

旅というにとどまらず，「造営の精神」へ

の巡礼でもあった。[８]　

 

　歴史的痕跡を剥奪された記念碑

　かくしてこのモニュメンタリティーを欠

いたモニュメントからは，その歴史的経験

そのものが剥奪される。ここでモニュメン

トとは，記憶を想起させるという意味の語

彙から派生していることを確認しておこう。

記憶を剥奪された純粋記憶の
ヨリシロ

憑代 。あるい

はその歴史的な生態が，この形態のうちに

は，否定的に充填されている，といったほ

うがより正確だろうか。それが，西欧の定

義するモニュメントとは理念上，どれだけ

隔たった存在であるかも，分かろうという

ものだ。そしてこの記念碑とはかけ離れた

記念碑の正統性の保障たるや，みずからの

歴史性の証拠を遡及的に否認し続けようと

する，クロノポリティカルな姿勢，すなわ

ち時の営みに対する一貫した拒絶の政治の

うちにしか見出せないのである。

　故ジャン・ボードリヤールの語彙を使

うなら「オリジナルなきシミュラークル」

の具現というほかなきこの神域は，やすみ

なく自己複製をくりかえすことによって，

日本なる存在の模範的な典型となり，かつ

てヘーゲル学者，アルクサンドル・コジェ

ーフが語った，歴史-後の純粋なるスノビ

スムが支配する楽園の有様を具現する。20

年毎と指定された組織的な建て替えの反復

によって，体よく抹消された「起源」この

かた，その
レ フ ェ ラ ン

志向対象のいかなる物質的な痕

跡も，もはやその場には残されていない。

むろん，この代替に歴史上何度かの断絶が

あったのは周知のとおり。1462年の41回目

の立替に先立つ123年間，神域は放置された

ままだったし，戦乱下の1500年から1585年

のあいだには，神殿そのものが毀たれた状

態にあったことも知られている。だがこれ

らの事実は，物質のみならず，形態のうえ

でも連続性がなかったことを証明するには

とどまらない。それどころか，この事実は，

純粋なる理念のうえでしか「継承」が保証

されていなかったことを，言外に物語る。

かくしてこの架空で空虚といっても語弊な

き自己言及の円環は，現在の木製構造を最

新の受肉として自らを顕示し，一国民の集

合的想像界 l'immaginaire collectif を支えつ

つ，それによって支えられる。この持ちつ

持たれつの相互関係のなかで，「世界に比

類なき日本文化」なる神話もまた，空転す

ればするだけ，その証拠物件を廃棄した無

根拠な正統性を，いやましに強化してゆく。

 

　意味空虚の誘惑と障害

　こうしたきわめて巧妙な仕掛けに対して，

初期の西洋人観察者たちの取った態度は，

考察に値する。それも，かれらがいかにこ

のオリジナルなき非歴史的なレプリカを描

写しえたか，ではなく，把握し損なったか，

という点において。この，「彫像も絵画も

あらゆる図像をも欠いた」聖域を前にして，

ある英語圏の観光客は，19世紀の末に，こ

う叫んだ，と言われている。「あそこには，

何も見るものなんかない。いやそれどころ

か，やつらはそれを見せてくれようともし

ない」と。すなわち，現地人たる日本人た

ちは，中身も空虚な聖域なのに，それがか

らっぽであることを，外国人の目から一生

懸命隠すことでもって，あたかもそこが神

聖であるかのような幻想を，外人たちに対

して植え付けようと画策している，という

わけだ。これは，初期の日本学者として令

名高いバジル・ホール・チェンバレンが『日

本旅行者のためのハンドブック』(1891，第

３版）で披露して見せた逸話。

　その後，半世紀以上もたって，記号学者

のロラン・バルトが，かの著名なる『記号

の帝国』において，人形浄瑠璃・文楽を観

劇して漏らした感想にも，きわめてよく似

た反応が見られる。いわく，主たる人形遣

いは観衆に自らの粗面を見せるが，そこに

見出されるのは，そこには何ら解明される

べき意味など存在しない，という事実なの

だ，とバルトは観察してみせる。[９]  意味
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過ぎず，それも「外人」むけに特注された

悪質なステレオタイプにほかならず，さら

に悪いことには，その防御幕の背後に隠さ

れているはずの秘密は，現実には意味なき

空虚であって，その覆いを剥ぎ取ること（こ

れは古典ギリシア語の「真実」aleteia の語源的意味

であり，ハイデガーが Unverborgenheit「非隠蔽性」

と呼んだものだ）は，日本の本質と想定され

るものの内奥に迫ろうとする探索者に，な

んの糧も齎しはしないのだから。こうした

厄介な罠に掛からぬためにはどうすべきか。

ここに日本美学なるものとかかわるならば

回避しえない，方法論的あるいは（バルト流

に言えば）神話学的 mythologique な挑戦が

待ち受けているはずだ。＊　　（以下，次号）

　*本稿は，表題の円卓会議での，筆者のフランス語

による発言を日本語に訳したものである。お招きいた

だいた書肆マルダガとパリ日本文化会館に謝意を表す

る。
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が隠されてあるはずの場所における，意味

の廃絶と，それに立ち会った観察者の呆然

自失。チェンバレンとバルトを分かつもの

があるとすれば，イギリスの博言学者が伊

勢神宮における意味の空虚を冷笑し，隠蔽

の策術に走る土着人たちへの軽蔑を隠さな

かったのに対し，20世紀中葉フランスの記

号学者は，この意味の廃絶のありさまに，

自らの存在の基盤までも揺るがされるほど

の戦慄を覚えた，という違いだろう。

　この壊滅的とさえ形容できる皮肉な冷笑

をまえにして，はたしていかなる教訓を引

き出すべきだろうか。一方ですくなくとも

弁えるべきは，およそ日本美学なるものを

論ずるとなると，19世紀末の英語の旅行案

内が伊勢神宮を話題にした際に犯さざるを

得なかったのと同様の，腹立たしいまでに
 た　ち

性質の悪い危険に見舞われかねない，とい

うことだろう。なぜなら，典型的な日本美

学なるものは，イデオロギー的な常套句に




