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　口承と書記記述

　歴史学や政治史の学問世界を含め，口述

史料の重要性が増している。だがこの領域

でも日本での動向は，欧米「先進国」での

取り組みの後追いとなっている風情が否め

ない。そもそもoralityに関する議論の背景

には，学術のみならず，記録保存において，

欧米の知の制度が非欧米圏を席巻し，その

文化遺産を欧米の所有へと回収しようとす

る植民地主義の図式への反省があったはず

だ。19世紀の東洋学に典型的な現象だが，

異文化の文字伝承を欧米語に置換・翻訳し

て決定版 definitive edition を確定する作

業が，叙事詩研究，仏教経典探索をはじめ

とする学術の常套だった。思えば，非西洋

世界での近代以降の人文系の学術が，文献

学の名で追求してきたのも，西欧学術の手

法に従った編纂事業の内在化だったといっ

てよい。『大正新脩大蔵経』(1934）の編纂　

のような仏教界での大事業，あるいは『源

氏物語』の本文校訂作業など，本邦国文学

の世界での基礎的な営みも，してみれば，

植民地行政に結託した学術事業の一班を，

native な社会が代替して請け負ったに等しい。

　そうした文献学的な本文確定作業から最

後まで取り残されてきたのが，oralと呼ば

れる領域だった。いうまでもなく，前世紀

の文化人類学は無文字社会の口承伝承を文

字に起こし，神話や伝承の本文確定作業を

志してきた。ここでoral とは口承伝承であ

り，書記により確定されるécritureとは対

極に定義される。 UNESCOでは2001年か

ら無形文化財の世界遺産登録が事業として

認知されたが，これも口承伝承を含む非物

質的な文化要素の継承に照明をあてる試み

であり，その主導権をとってきたのが，日

本をはじめとする非西欧社会側だったこと

も看過すべきではないだろう。だが，video

の発達した現在なお，oral は紙のうえに記

述として固定されてはじめて，その価値を

認可される。こうした価値観が確固として

存在していることは，尾崎信一郎氏が「具

体」の活動を記録化する営みを報告するな

かで確認した。ここには，決定版校訂をもっ

て究極の理想とするという，西欧文献学の

基本姿勢が，それとは本来なじまない口承

の世界にまで拡張されてきた，という倒錯

を見ないわけにはゆくまい。西アフリカの

神話の採取の場合にも，西側の研究者たち

は，そのつど変貌して安定しない口承のな

かから，不易の枠組み，あるいは深層に横

たわる構造などを抽出しようと試みてきた。

よく知られるのは盲目の話者オゴテンメリ

を情報提供者として，ドゴン族の神話を再

構成しようとしたマルセル・グリオールら

の場合だろう。

　だがそこに見え隠れする再構成への意思

が，近年批判されている。本来，神話とい

うものは，それが提供される状況や文脈に

よって，さまざまに変異する。神話の生態

特集＝アートにおける＜オーラル・ヒストリー＞とは？ ３

 あいだのすみっこ不定期漫遊連載　第73回　

「聴き書きは何をめざすか？　オーラル・アート・ヒストリーの可能性　2009年11月14日/ 国立国際美術館」 
『あいだ』170号(連載第72回) 2010年3月20日　15-20頁



あいだ170-16

がこの可変性に宿っているのなら，その可

変性を捨象して抽出された不易の構造なる

ものは，実は神話の抜け殻，いや亡骸なの

ではないか。未知の世界の珍奇な動物を殺

戮し，その死骸の剥製を博物館に飾ること

で外界の知識を占有できる。そう信じた知

のありかたと同様の錯誤が，神話を固定し

た文書へと還元しようとする欲望にも巣食っ

ていたのではないか。そして固定した資料

を求める志向とは，操作可能性の効率を基

準とした「情報」化によって世界を制御で

きるとする過信にも通じるだろう。

　オーラル・ヒストリーと情報加工の政治学

　Oralなものは固定には馴染まない。ある

いは固定されたものはもはやoralとは呼び

がたい。だがそれにもかかわらず，いやだ

からこそ，音声記録の保存と提供を目的と

したarchivesのありかたが問題になる。こ

こで oral にせよarchivesにせよ，ほんらい　

日本語の発想にはない語彙を取り込まざる

を得ない現実にも目を向けたい。なぜなら，

oralarthistoryarchives@gimail.comを現

時点で制御している多くの原理は，池上裕

子氏が報告したように，とりわけ北米社会

での法律的な枠組みに依拠した設定を取っ

ているからだ。例えば公開情報に関する録

音場所・時刻の特定，発声されたものの著

作権の委譲，複製権，トラブルを防ぐため

の事前同意書のとりつけなどは，いずれも

北米で練り上げられた社会的慣例といって

よい。そうした手続きの必要性は十分理解

できるが，これらはあくまで，加工された

情報の正統性を保証するための安全装置で

あって，そのなかに組み込まれた要素だけ

に「情報」としての価値を付与するような

権力装置であることは，忘れるべきではな

いだろう。Archive立ち上げの中心企画者・

加治屋健司氏からは，北米での先行研究を

中心に，体系的な批判的・学説史展望がな

された。そこでは触れられなかった部分だ

が，例えば日本での近年の著作に限ってみて

も，渡辺公三『司法的同一性の誕生』(言叢

社，2003) ，山田奨治『＜海賊版＞の思想』

(みすず書房，2007），小坂井敏晶『責任という

虚構』(東京大学出版会，2008）などの，やや周

辺的だが根底的な問い直しをも視野に収め

ることが，理論的に不可欠だろう。

　Archivesづくりの取り込みは，北原恵氏

も指摘したように，一部の有名藝術家への

注目をさらに助長し，偏った特権化を幇助

しかねない。たしかに，archivesから排除

される弱者への目配りを要請し，枠組み設

定の恣意性を指弾するのは「政治的に正し

い」。だがそれが，データをアーカイヴズ

化する行為そのものに内在する権力行使か

ら目を逸らせて,「情報」の効率化に無批

判に同調するのであれば，そこにはある危

うさが付きまとう。databaseやarchivesは，

目的にそって差別的であるのが当然であり，

そこから除外されたことに義憤するような

倫理感が，隠された権力志向を露呈するも

のだろう。個々のアーカイヴズ化の情報取

込みの差別性と，それを公共サーヴィスと

して提供する便宜の公平性に関する議論と

は，混同しないほうが安全だろう。

　むしろ注意すべきなのは，archivesに口

承資料を取り込むという加工作業が，さま

ざまな権力と結託するのみならず，権力行

使の場を創設し，権威を生み出しさえする，

という側面だろう。証言一般がそうである

ように，自己正当化は口承記録にはつきも

のであり，また矛盾した言動には編集過程

で制御が加えられ，一貫性のある言説へと

修正が加えられる。録音時に憚りなく表明

された同業者，周囲への人身攻撃や批判的

言辞は，公開される最終生産物からは自己

検閲される，という事態が頻繁に発生する。

だが，公開される記録からは削除された箇

所が，実はもっとも貴重な口述箇所であっ

た，という場合も少なくない。さらに，度

重なる取材は，話者のテープレコーダー化

を促進し，反復される同様の逸話のみが，

いつしか正統な公式見解へと固定される。　

　要するに，公開できる情報の輪郭が定まっ

てくるに従い，ある部分の声が可聴領域へ

と浮上するのとは裏腹に,「歴史の真実」

の一部は，かえって隠蔽され，隠匿され，
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抑圧されて喪失される。「声」は「沈黙」

の犠牲のうえに立つ。否,「声」は，あた

かも光が影をつくるのと同様に，その片割

れとして否応なく「声ならぬ声」を積極的

に生み出す性質をもっている。そしてこれ

は音声の公共化には不可避の両面性である。

卑近な例をあげれば，本人は公開に同意し

た「私的」記録が，遺族によって「公的」

に差し止められることも，まれではない。

とすれば，アーカイヴズ公開を可能ならし

めるために，いかなる法的環境を整備すべ

きか，という技術的な倫理規定にも増して，

そうした倫理規定によって変質を被り，生

き延びることを許されない「禁制品」扱い

となる原材料にこそ，oral性元来の潜在的

可能性を見いだしておくほうが「健全」な

認識とはいえまいか。

　声の文化形態

　論者はOral Art History Archivesが開く

新たな可能性を，もとより否定するもので　

はない。だが声なき声に公共の声を与える，

という社会正義が，かえってその副産物・

副作用として，「声にならない権利」を抹

殺する暴力装置としても働くことへの警戒

も怠ってはなるまい。英語に戻れば簡単に

見えることだが，プライヴァシーprivacy

とは，公共圏から排除されている権利であ

り，語源的には，この隔離を徹底すること

が権利剥奪deprivationとなる。声の公共

化は私的権利剥奪と表裏一体だったという

解釈も成り立つ。ここから３つの提言を備

忘録までに揚げておきたい。

　まずここでpublicとprivateとを便宜的に

公・私に重ね合わせて訳したが，阿部謹也

晩年の「世間」研究を待つまでもなく，両

者を司る原理には，根本的な相違がある。

oral による宣誓を重視する市民社会の要請

をうけて発達したpublic archivesの発想は，

結局のところ官尊民卑の日本列島文化圏で

は根付かないまま今日を迎えている。公園

ひとつ，市民の憩いの場所として公徳心涵

養の機能を果たさず，お上の管理に任せ，

管理者責任ばかりを追及するのが，日本の

「市民意識」の現状といっても語弊はある

まい。こうした文化土壌にあって，北米移

民社会への同化のために司法上の必要から

立てられた自己同一性の原理に沿った「声」

の公共化を無前提に制度化しようとすれば，

そこには，可視・不可視さまざまな地域文

化的抵抗が立ち塞がることだろう。

　第２に，しかし，こうした抵抗を地域人

類学的な見地から吟味してゆくことが，大

きな成果に結びつくだろう。尾崎信一郎氏

は，インタヴューした森田子龍が，録音の

公開を拒んだ反面，かつて森田が主催した

『墨美』には多数の座談会記事が掲載され

ていた事実に触れた。見るところ森田は，

宣誓に近い形式で，過去の歴史的事実や自

分の立論について言質を取られることには

警戒を示す一方，座談会での発言の文字化

と公表には，さほど大きな抵抗感を抱いて

いなかったことになる。ちなみに欧米圏で

は，座談会形式の議論を活字化する社会慣

習はないに等しい。対談ですら，近年に至

るまで，活字化されることはほとんどなかっ

た。こうした文化環境のなかで，いわばそ

の弱点を補完するために，北米合州国では

1955年にArchives of American Artが発

足した，という側面もあるのではないだろ

うか。それ以降，藝術家へのインタヴュー

を，藝術家が認知する形式で音声・文字（さ

らに映像）資料として保存活用する事業に

たいして，社会的にも有用性が認知されて　

きた。反対に，日本の場合，座の文化の延

長として，座談会形式は，戦前の綜合雑誌

において大きな発展を見せ，定着してきた

実績がある。大岡信の言う「宴と孤心」の

往還だが，こうした北米と日本の差は，ひ

いては欧米圏と極東における藝術家意識・

藝術家社会の違いを照らし出すだろう。個

としての営為の究極に西欧近代社会の藝術

家という職分があるならば，日本列島の場

合，茶会席や連歌，狂歌連や長屋の旦那衆

の寄り合いのなかにこそ，藝術の温床があっ

た。一例にすぎないが，辻成史編『伝統

その創出と転生』(新曜社，2003）は，その地

味で学術的な題名でやや損をしているが，
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集いの場での話藝と藝談の可能性，座談会

ならではの意見交換の威力の程を，口述筆

記の練り上げによって実践してみせた記録

として，珍重すべき達成だろう。そして日

本の寄り合いは，士大夫階級が文藝を主導

した中国社会とも異質であり，文化圏で異

なる藝術の社会的背景は，当然のことなが

ら，そこで採取できる証言の性質上の相違

にも連動する。

　表象への回収とその禁令

　第３に，ここから得られる教訓として，

現在流通しつつある oral history の概念規

定の硬直化を解きほぐす不断の努力が必要

だろう。archivesづくりの手法が規格化さ

れるにつれ，規格を司る博物館・美術館員

curatorには，型に嵌らない証言を検閲する

権威が備わるようになる。公共市場に流通

可能な商品を製造する技量と，取捨選択，

生殺与奪の権力とは比例しがちだろう。記

録という枠に嵌める行為は，枠の外に切り

捨てる要素を生み出す差別化の営みである。

音声に比較すれば格段の情報量を伝達でき

る映像 visual data ですら，否，映像こそ，

フレームの外を不可視の闇に消去するとい

う暴力と結託せずには実現できない。反対

に創作者の側には，記録には回収できない

一回性の演技 performance を作品として

提示し，その記録を撮ることそのものを禁

止するという権力行使によって，自らの営

為を秘匿し，利権を保全しようとする反動

すら生まれるだろう。演奏会での録音禁止

や，民俗儀礼の撮影禁令などの要請と，藝

術家の記録公開とは，表裏の関係に位置し

ており，その緊張関係そのもののなかに，

否応なく権力が胚胎する。ひいてはここに

発生する権力の鍔競り合いそのものを，作

品あるいは非-作品として提示する営みも

出現する。

　実際，藝術家が自己の創作についての証

言に制御を加え，もっぱら自らの創作観に

符合した解釈を世間に流布する場合は枚挙

に暇ない。ダリオ・ガンボーニのオディロ

ン・ルドン研究によれば，ルドンはエミー

ル・エヌカンやユイスマンスらの初期の批

評を否定してみせることで，自分の作品に，

文学には還元できない神秘の次元を授ける

ことに成功し，後年のルドン研究者たちは，

もっぱら画家自身の証言に基づいてルドン

作品解釈を下してきた。口述記録がこうし

た解釈上の検閲と正統言説の生成強化に，

好くも悪しくも貢献しうる素材を提供する

ことは否定できまい。

　

　検閲の痕跡学

　さらに発言者と記録者とのあいだの鍔競

り合いは，聴き取り記録を編集する局面に

も発生する。建畠晢・国立国際美術館館長

が体験に基づき述べたように，話者は自分

の証言に斧正を加え，憚りのある発言は検

閲削除しがちなものだし，加筆によって事

態を合理化することも少なくない。刊行可

能な最終形態では，えてしてこうした改変

の痕跡も消去されてしまうが，歴史家の立

場からすれば，むしろ編集過程で加えられ

た変更箇所にこそ，歴史の真実を探る鍵が

見え隠れする。

　思えば，落語の速記録ひとつとっても，

それをいかなる書式に整理するかには，た

いへんな試行錯誤と葛藤が付きまとった。

福岡隆『活字にならなかった話 : 速記五十

年』(筑摩書房，1980）は，松本清張の口述筆

記を担当した速記者による体験談だが，こ

のあたりの機微を伝えて貴重な読み物だっ

た記憶がある。またバルザックやフローベー

ルあるいはプルーストの手稿研究から出発

したテクスト生成論研究には，日本では故

吉田城，松澤和宏ほかの国際的研究者が知

られる。作者が悪戦苦闘した傷跡はとりわ

け手稿に遺されるが，そこからは，活字に

なった作品が唯一無二の最終生産物であっ

たわけではなく，刊行され公表された形態

は，たしかに特権的ではあるが，創作の過

程をあるひとつの時間軸で強引に線引きし

た，可能な断面図のひとつでしかないこと

が見えてきた。建築家の場合など，その生　

涯に引いた設計図のうち，実際に建設され

たものは，きわめて限られた打率にしかな
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らず，また建築家が生涯を終える以前に消

滅する作品も少なくない。同様に，藝術家

たちの口述証言を収集することからは，藝

術家の活動が，けっして美術館に収められ

た作品のみへと，予定調和的に収斂するよ

うなものではなかったことも，見えてくる

だろう。

　ここまで来れば，口述記録，映像記録は，

もはや作品の副次的な補助資料にはとどま

らないことが理解される。作品を囲繞しつ

つ，作品を作品たらしめる不可欠の構成要

素のひとつとして作用するばかりか，作品

の地位を脅かし，作品に成り代わる場合す

ら想定できる。言うまでもなく証言は，虚

証であろうと，記憶間違いの事実誤認であ

ろうと，現実的効果を発揮する。そこに真

偽の尺度を割り振って正誤の判定を下して

も，たいした意味はあるまい。むしろ同じ

地形が見る角度によって姿を変えゆくのと

同様に，証言は視点の数だけズレを増幅し

てゆき，時間軸とともにその内容を変貌さ

せてゆく。問題は唯一無二の史実の確定に

はない。『読売新聞』文化部記者の前田恭

二氏も述べたように，もとより統一された

話者や一貫した談話を望むのが無理な相談

だろう。語る主体は，自らの分裂をこそ聞

き手に伝達する。そして証言相互のズレの

なかにこそ，談話の生命が宿っている。付

き合わせた史料の齟齬と間隙のうちにこそ，

流転の生き様が見えてくる。やや理屈っぽ

く聞こえようが，その実践はきわめて具体

的だろう。当日会場にオレンジ色のブレザ

ー姿を見せた御厨貢氏は、匿名で質問した

が，戦後日本の政治家への聴き取りによる

oral historyを，雑誌『アステイオン』連

載において，精力的に進めている。扱われ

る話題はいかにも生臭いが，ときに聞き手

による意図的な挑発から生まれる丁々発止

や，話者によるはぐらかしや逸脱の脱線の

うちに，表層の史実が隠しもつ水面下の葛

藤や水流がふと透視されてくる。そうした

阿吽の呼吸を的確に読み込む技が，聴き取

り調査には要求され，またそれらを雑音と

して安易に除去してしまわぬだけの配慮が，

口承史料の編集や，それを駆使した研究に

は要求されることだろう。

　分裂した主体

　晩年の白髪一雄に池上裕子氏，加藤瑞穂　

氏両氏が実施した聴き取りからは，画家が

・・・・・

白髪一雄氏へのインタヴューについて語る池上裕子氏（写真提供：日本美術オーラル・ヒ

ストリー・アーカイヴ）
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綱にぶらさがり脚で泥を左官屋よろしく攪

拌する表現法が，実際には比叡山での修行

に起源をもつことが見えてきた。不動真言

や般若心経を朗々と唱える画家からは「お

不動さん任せ」といった他力本願，「絵を

描かせてもらっている」といった受け身の

姿勢が，独特の関西弁で，時に意味不明の

語彙を伴った節回しもろとも録音された。

　ちなみに従来，ジャクソン・ポロックの

抽象表現主義の亜流と貶められ，北米美術

界ではけっして評価が高くなかった白髪の

ニューヨークでの初の個人回顧展が2009年

に開催され，同時に出版された画集には，

富井玲子氏の論文＊とともに同氏の尽力に

より，上記の白髪晩年の聴き取りも英訳し

て並載されたという。

　藝術家の営みは，統合された自我による

意志的表出行為とは別の回路を含んでおり，

「分裂した主体」の営みにほかならない。

表現とは，そうした自我・他我不可分の深

層底辺の欲動から競り上がってくる。白髪

の脚が描く動作も，表層の理知によって統

合される以前の生命の躍動を，身体的に翻

訳する回路を模索している。心身の底にま

で下降しようとする創造行為の根底をなす

無我・大我。それが北米の美術界で理解さ

れるなら，大きな成果だろう。なぜならこ

れは，欧米社会でなお支配的な藝術家定義，

近代の薄っぺらな合理主義（Archives of

American Artも，さしあたってはこの論

理内部での産物に止まるはずだ）への，真っ

向からの挑戦となるのだから。

　と同時に，やはり白髪も日本の仏教徒，

という文脈で理解されることには，画家の

証言が，文化決定論的な語り口へと安易に

回収される危険も同居している。一神教信

者ならざる者には，藝術家として遇される

資格なし――以前カッセル・ドクメンタ審

査委員会で公言された，こうした原理主義

的な拒絶の再発を招く怖れも，皆無とはい

えまい。もとより情報とは，期待される地

平と融合する志向をもたなければ，容易に

流通を許されない限界を宿すのだから。逸

脱といえども，それは所詮，許容臨界内部

でしか容認されない。はたしてその支配的

世界美術市場の臨界を打破するだけの潜在

性を，非西欧からの口述記録発信のうちに

期待できるのだろうか。試金石を投げるの

は，今からだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　(2009年11月15日）

　＊本稿執筆後，富井玲子氏より下記の当該文献をお

送りいただいた。記してお礼申し上げる。

　Reiko Tomii, "Shiraga Paints: Toward a "Concrete
"Duscission," in Reiko Tomii, Fergus McCaffery, 
Kazuo Shiraga, Six Decades, McCaffery Fine Art, 
2009

　「オーラル・ヒストリー」に関連して，間接的とは

いえ，はなはだ興味深い事例がある（「45年ぶり発見

の小林秀雄講演テープ／講演の活字化 禁じた志」, 

 ＜深層 新層＞，『朝日新聞』100317，都築和人）。

　小林秀雄は大の講演嫌い。1965年，国学院大学で断

わりきれずに宣長について話させられたが，その記録

や資料も残っておらず，だから例外的に，紀要などに

も掲載されていないという。つまりそれは，講演した

という事実さえ,「なかったこと」にされていたらしい。

　まさにそれゆえに，今度の「発見」にいたった，と

いうわけだが，＜なぜ，そこまで活字化を禁じたのか。

その理由を小林自身が語った言葉が,「新潮　小林秀

雄追悼記念号」(83年）のなかで，国民文化研究会理

事長（当時）の小田村寅二郎氏によって紹介されてい

る。／小林は「僕は文筆で生活してゐます。話すこと

は話すが，話すことと書くことは全く別のことなんだ。

物を書くには，時に，一字のひらがなを“は”にする

か“が”にするかだけで，二日も三日も考へ続けるこ

とだつてある。話したことをそのまま活字にするなど

といふことは，ＮＨＫにだつて認めたことはないし，

それはお断りします。録音テープを取るのも困る」と

言い切ったという＞。

　新潮社は，小林の遺志に背くのを承知で遺族を説得，

ＣＤの講演シリーズに収録する。＜ただし，小林自身

が手を入れたもの以外は，講演内容を活字化すること

は，今もしていない＞。　　　　　　　 　［編集部］　　

《余話》　「話すことと書くことはまったく別」――小林秀雄のこだわり


	P.15　稲賀氏p1
	P.16　稲賀氏p2
	P.17　稲賀氏p3
	P.18　稲賀氏p4
	P.19　稲賀氏p5
	P.20　稲賀氏p6



