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あいだのすみつこ不定期漫遊連載第79回

恥辱としての文作遺産一一浅川巧の墓に

稲賀繁美似しげみ相際問鰍センター制献鰍朝

新築庁舎を嫌った日本人

1922年6月4日，日本統治下の京城にい

た浅川巧は，つぎのように書いている。お

りから朝鮮神社の建設がすすめられ，光化

門の撤去が話題となっていた時期のことで

ある。

「少し下ると朝鮮神社の工事をしてゐた。

美しい城壁は壊され，壮麗な門は取除けら

れて，似つきもしない崇敬を強制する様な

神社など巨額の金を費やして建てたりする

役人等の腹がわからない。山上から眺める

図1 浅川巧(写真提供・北社市浅川伯教・巧兄弟

資料館)
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図2 1900年代の光化門

と景福宮内の新築庁舎など実に馬鹿らしく

て腹が立つ。自岳や勤政殿や慶会楼や光化

門の聞に無理強情に割り込んで座り込んで

ゐる処はいかにもづうづうしい。然もそれ

等の建物の調和を破っていかにも意地悪く

見える。自岳の山のある問永久に日本人の

恥をさらしてゐる様にも見える。朝鮮神社

も永久に日鮮両民族の融和を計る根本の力

を有してゐないばかりか，これから又問題

の的にもなることであらうJ* 1。
「景福宮内の新築庁Jとは建設途上の朝

鮮総督府庁舎のこと。その築造決定には寺

内総督の意向が強く反映されたという。建

築はドイツ人建築家ゲオルゲ・デ・ララン

デGeorgede Lalande (1872-1914)の基本

設計になり，洋風四階，中央に高さ56メー

トルの丸屋根を擁する。ラランデの没後，

野村一郎，国枝↑専らの手に受け継がれ， 10 

年に及ぶ歳月を費やして造営され， 1926年

に竣工成った*2。日本敗戦後，米占領軍

に接収されたが，大韓民国の成立宣言もこ
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こから発せられた。その後なが

らく政府官庁の中央庁として使

用され，最後には国立中央博物

館として使用されていたが， 1993

年に金泳三大統領により解体が

決定され， 1995年8月15日を

もって，物理的に消滅した。

2010年夏には光化門も本来の位

置に復帰され，王宮は一世紀ぶ

りに日本支配以前の状態を取り

戻した。

朝鮮総督府庁舎の撤去は，日

本統治の負の遺産を一掃する政

治的意思の貫徹だった。歴史的遺構として

保存すべきであるという論法は，民族的屈

辱の象徴を擁護するには不十分だ、った。屈

服の恥辱を精らすには，その象徴は須らく

消滅すべし。この民族主義的正論に対抗し

うる政策理念は，ひとつしかあるまい。即

ち，民族的恥辱を永遠に記憶にとどめるた

めにも，総督府庁舎を敢えて存続させるこ

とには，歴史的・教育的な価値がある，と。

実際には1986年に国立中央博物館は景福

宮から旧総督府庁舎に移されたが， 1988年

のソウル・オリンピックを前にして，国立

図4 1930年代の航空写真

博物館の去就については，さまざまな議論

が巻き起こった。あらたな博物館を別途建

設するほうが，この大理石の建造物を移築

するよりも安価に済むとの見積もりも示さ

れ，予算緊縮の必要という財政上の要請が

優先されることとなった。それに続いて

「光復五十周年Jが日程表にのぼり， r歴史
建て直し事業Jが訴えられ，折からの反日

意識の高まりのなかで景福宮は，原初の

形態を取り戻すことによって，韓民族の精

神を匙らせることになるJとの主張が公式

見解を占めていった。

図3 朝鮮総督府建物 1920年代の絵葉書
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文化遺産の毅損は蛮行か?

日本側の反応を見るとどうだ、っただろう

か。もちろん，韓国側の政府決定を文化財

軽視とみて，これをおおっぴらに批判する

論調も見られた。文化財への段損を厭わな

い韓国という決め付けは，暗に隣国の野蛮

さを示唆することに通じる。文化財保護の

訴えには，表面的には政治と無関係な装い

がある。だが一見すると非政治的な憂慮表

明には，韓国に対して倫理的に優位を占め

ようとする，なかば無自覚な差別意識も露

呈しているだろう。思えば総督府庁舎の建

設は，日本支配による文明化の達成を内外

に誇ろうとする示威行為であったが，それ

は半島の文化的伝統を蔑ろにして慣らぬ横

暴であった。とすれば，朝鮮側からみれば，

半島の文化破壊の下手人である日本人の末

育に，総督府庁舎の保存を訴える権限など，

もとより認められるはずもあるまい。そこ

に今さらのように，文化財保護といった名

目を持ち出すのは，割り引いてもご都合主

義であり，意図的欺臓にほかなるまい。

とすれば，破壊・撤去すべき文化財と復

興すべき文化遺産とを峻別し，決定する権

限は誰に属するのか。一方で，かつての植

民地支配者が，その罪悪を蹟罪するならま

だしも，人類史的な高みに立って文化遺産
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図5 修復された光化
門 (2010年)

保護を主張するなど，倣慢もはなはだしい。

日本人にそうした高慢など許されない，と

する考えもあろう。それどころか，加害者

たる日本人には蹟罪の権利すら認めるべき

ではない，韓国・朝鮮側にのみ，日本を断

罪すべきか否かを決定する権利があるのだ

から，という突き詰めた議論もあるだろう。

加害者を罰する権限は被害者にのみ属する，

という理屈だ。その一方で，被害者を自称

する側が一方的に審判を下す権限を独占す

るのでは危険だ，と自重を要請するような

醒めた立場もありうる。だが議論がここま

でくれば，いずれlごせよ，日本側からの口

出しはI一切無用lとなるだろう。

ここで，アフガニスタンのタリバーンが，

パーミヤンの石窟の仏像を爆破した「事件j

を思い起こそう。とこでも，爆破は文化財

への故なき破壊行為であって許しがたい，

と難詰する者，歴史的遺産の破壊に慨嘆し

てみせる者などが登場した。あるいは反対

にタリバーンへの同情を表明し，イスラー

ム原理主義を肯定する立場から，多神教や

偶像崇拝への不寛容を正当化する論陣を張

る者もあった。さらには文化財保護を訴え

る西欧側の識者を，欧米覇権と同一視し，

そうした纂奪者による世界支配と搾取とを

糾弾するためには，文化財など破壊して構



わないとI痛いて，公然とタリバーンの「偶

像撤去」を擁護する者もあった。いささか

皮肉なことには，パーミヤンの現地の住人

たちはもう何世紀も前から，高さ50メ←ト

ルを超える石像を男性像，対をなす像を女

性像と信じ，それが仏教遺跡であることす

ら認識してはいなかった。タリバーンがと

れを野蛮にして有害なる偶像として目の敵

にし始めたのは，ほかならぬイスラーム復

興運動が，この地で国際政治を代弁するよ

うになってからだった。

間違つてはいけないが，無価値だから破

壊するのではない。あくまでそれに値する

からこそ破壊行為は意味をもっ。それは聖

像破壊主義者iconoclastが，聖像の魔術的

図6 バーミヤン石窟(破壊前)

図7 パーミヤン石窟破壊の様子

言L

効能を信ずればこそ破壊を訴える限りにお

いて，実は聖像擁護主義者iconoduleの裏
面に過ぎないのと同じ理屈である。

遺産の恥辱・消滅の光栄

そうしたなかにあって，パーミヤンの仏

像は，みずからの恥辱に耐えかねて，みず

から崩れ去ったのだ，との意想外な見識を

示したのが，イランの映画監督，モフセン・

マフパルパフだった。西洋列強の植民地主

義の緩街地帯に利用され，ソ連の侵攻につ

づくアメリカ合衆国軍による爆撃や掃討の

舞台となり，手酷い辛酸を証めさせられた

アフガニスタン。外から持ち込まれた部族

問抗争ゆえに，現地で幾多の無事の民が犠
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牲となろうとも，世界のメディアはそれを

平然と無視してきたではないか。ところが

世界遺産の仏陀が破壊されたとなると，世

界は一転して，イスラームの野蛮を言い立

てるために，大騒ぎで事件を報道する。だ

が考えてもみれば，この地が 「国際社会」

の注目を集めるには，玄英三蔵も自にした

遺蹟が犠牲になる必要があったのではな

かったか。もとより衆生を救済するために

この世に教えを広めたはずの仏陀は，己の

無力を恥じて，自ら崩れ去ったにほかなら

ないのだ，と。 I自らが安置されている崖

の下で民衆が傷つき，苦痛に岬き，救いを

えられないさまを日夜眺めているうちに，

彼は身動きできないわが身に差恥を感じ，

最後の手段としてわが身を犠牲とすること

で全世界の注目を集めようと企てた」ので

はなかったのか，と *3。

爆破予告が発せられるや，画家の平山郁

夫はアフガニスタンの文化財保護を訴えて

署名活動の陣頭に立った。だがその彼は，

ひとたび爆破が実行され，破壊が現実とな

るや，崩れ去ったパーミヤン磨崖仏を修復

しようとの提案には，断固たる反対を表明

図8 パーミヤン石窟(破壊後)
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した。破壊を食い止めることもできなかっ

た人類は，恥辱に耐えず崩壊した石像をこ

そ見習うべきだ。崩落した廃嘘こそは，人

類が自らの無力さを恥じるための，負の遺

産となるだろう。いまさら恥の上塗りや糊

塗など論外だ。もはや修復によっては取り

返しのつかない損失を嘆くとともに，破壊

という二十世紀末の人類史上の恥辱の事績

を，それとして受け入れる覚倍，そして破

凄行為の張本人を憎むのではなく，彼等を

I蛮行lへと追い詰めた自分たちを含む人類

全体の責任をも疎かにすまい。そうした態

度が，そこには毅然と表明されている。

ことまで考察をめぐらしたところで，ふ

たたび、景福宮に戻ってみよう。総督府庁舎

は，その南側の入り口を塞ぎ，眺望を台無

しにしつつ，風水の秩序を意図的に壊乱し

た(もっとも，とれについては諸説ある)。その無

体を自ら恥じて，総督府庁舎は自ら消滅し

た，といってもよい。植民地収奪統治の象

徴は，民族独立回復半世紀を期に撤去され，

併合百年記念の年には，もはやその非物質

的な記憶のみを，みずからの不在によって

顕彰した。



図9 朝鮮民族美術館，緒敬堂 1920年代

民族の精髄を演出するのは誰か?

この宮殿に残る絹敬堂を借りて，朝鮮民

族美術館が開館するのは19担年4月9日の

こと *4。他に適当な場所を得なかったた

めの次善の立地とも説明されるが，宮廷敷

地内がきわめて優遇された場所だったこと

は否定できまい。さらにその開設運動の中

心を担った榔宗悦は，海軍少将，故・柳楢

悦の遺児であり，斉藤実総督にじかに面会

して用地提供を交渉できる例外的な立場に

あったことも，複数の研究者が指摘してい

る*5。さらに，総統府側からは「朝鮮民

族美術館Jに含まれる 「民族Jの文字を削

るようにとの要請があったものの，柳がそ

れを拒絶したことが，日本側の民義関係者

のあいだでは美談として伝えられる。たし

かに柳の総督府との特権的な関係は否定で

きまい。だがそれを理由として朝鮮民族美

術館の企てそのものを植民地主義の名で否

定するのは，桶と一緒に赤子を水に疏す類

の，極端な糾弾だろう。だが反対に「民族」

の名称が最終的に許諾されたことを，柳の

側の幹持として手放しに賞賛するのも，同

様に危険だろう *6。さらには，こうした

評定を訳知り顔で述べる権利も，逆に韓国

の民族主義的な柳宗悦糾弾の論調に同伴者

面をして同調することも，あるいは韓国側

の恨の感情に物分り良い同情ぶりを漏らし

て見せることも，いずれも日本国籍所有者

に安易に許されるべきものではない。殖民

下朝鮮に同情を寄せた日本人の存在を誇っ

たり，そうした事績を顕彰することは，悪

事の免罪符としての効用を果たすのみなら

ず，ひいては日本支配を正当化する口実に

も用立てられ兼ねないからである*九

こうした論者の立ち位置positionalityを

問題にするpost-colonia1研究の視点から浅

川巧の事績を再検討すると，どのような視

野が開けてくるのだろうか。陶萎収集家・

朴乗来の言葉として次のような発言が知ら

れている。i柳氏や浅川兄弟は(中略)感傷

的な温情や同和を主張することで，われわ

れ[韓国人]をして，いっそう卑下させる結果

をもたらさなかったであろうか」と*8。

さらに朝鮮史家・梶村秀樹も謹川巧は「朝

鮮人以上に朝鮮の心が分かっていたj と

いった柳宗悦の賛辞には「ある種のいやら

しさJがあり「期せずして朝鮮人をおとし

めていることによって，浅川の本意にも反

しているj と苦言を呈している*しこの

批判を受けてか，高崎宗司もこの柳の発言

を「ベンが走りすぎJ，筆が滑ったもの，

と釘を刺して弁解し，穏当に遣り過ごして

いる*10。だが果たしてそうした見方で充

分なのだろうか。たしかに浅)1¥巧が卓越し

た人間性を発揮したことは疑いあるまい。
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40歳の生涯で中絶したとはいえ，朝鮮窯跡
の現地調査に先鞭を付けた研究者だ、った評

価はすでに定まっている。また朝鮮の窯業

復興と振興に向けて具体的な考えを暖めた

ことも，死後に出版された原稿から知られ

る*11。後年，ソウル特別市教育長となる

窪福鉱は，巧との付き合いのなかで自分た

ちが「顧みなかった古きものを愛するやう

にな」り， r失はれた朝鮮の美」を見出した
ことを回顧している*12， W朝鮮の膳』に

ついては洪淳赫が『東亜日報』にょせた書

評で，浅川|巧の「朝鮮の美術工警に対する

深い愛と理解，知識と経験」に敬服しつつ，

その成果に朝鮮人として「恥ずかしいJ気

持ちすら抱いたと述べている*13，ハング

ルによって陶磁器の名称を精密に記載した

『朝鮮陶磁名考』が古典として珍重された

ことも言を倹たない*14，

植民地主義言説としての「民聾J

だがそうした背景があればこそ，詩人・

美術批評家の雀夏林は， r韓国現代東洋画の
復古性検討J*15と題された著名な評論で，

柳宗悦や浅川兄弟に鋸びる論調を一蹴した

のではなかったか。窪の目からみれば1920
年代から30年代の古美術ブームは「く充実

した生活を>という日本人権民者の特権階

級の趣向によって形成されたものでありん

それに「最初に火をつけたのが浅川伯教・

巧兄弟と柳宗悦らJに他ならない。だが

「古査器や古書画の真価は，収蔵印からわ

かるように，金正喜，呉慶錫，関泳淘，関

泳燥，呉世昌，金容鎮らの水準の高い鑑識

眼によって，すでに確認されていたJ。し

たがって「日本人たちが古美術の真価を発

見したJ，などと喧伝されるが，思い上が

りも甚だしい。その実態は所詮 「韓国美術

に理解がない彼らにとっての発見にすぎな

いJというのが，窪夏林の結論だ、った*16。

韓国間磁は，外国人であり，しかも半島

併合により殖民支配者として君臨した日本

人によって評価された。そのため韓国陶磁

は植民地統治期に「自発的な発展Jの契機

を奪われ「強制的な一種の逆戻り現象Jを
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強いられた。日本人が考え推奨する 「朝鮮

らしさ」という強制された鑑に依められた

ため，韓国陶磁産業は内在的発展を阻害さ

れ，韓国陶磁史も歪曲を余儀なくされた。

このような被害者史観は，植民地支配論の

定型をなす解釈だろう*17， 

ここで再び視点を韓国から転じ，インド

へと向けてみよう。柳宗悦との面識を得た

A.K.クーマラスワーミCoomaraswamyは，

スリランカ出身で英国に育ち，後年はボス

トン美術館東洋部でインド美術の啓蒙に多

大な功績のあった学究である。ベンガルで

は20世紀初頭に，イギリス製品ボイコット

がスワテ'ジSwacleshi国民運動へと拡がっ

た。この時期 (1905-1908)に，クーマラス

ワーミは，インド美術における「本質的イ

ンド性Jessenti出Inclian-nessを唱え，グ

レコ・ローマンの規範には還元できない南

アジア文化圏特有の美術観によるインド美

術史を構想した。その出発点となったのが

民衆の日常生活を支えた工嚢製品だ、った。

このようにインドでは，植民地支配者たる

図10 r忠清南道建竜山古窯後にて 1928年
中央の柳宗悦を挟んで、向って右が浅川伯教、左が巧。
浅川兄弟が調査に訪れた朝鮮古窯跡は，五百ケ所にな

ろう，と柳は書き記している。



大英帝国の美術観とは異質な工委の美が探

索された。そして恰もそれと平行するよう

に，日本統治下の朝鮮半島にあっては，欧

米の価値観とは異質な，高麗青磁や李朝白

磁， 日常の工重著作品が研究の対象となった。

1925年には柳宗悦の民委の理念が，趣意

書として纏められる。専門の目利きの鑑識

眼とは異なる次元から，西洋美術の伝統に

は欠けた美の生命を見出し，それに相応し

い理論化を企てること。そこに民警の麗史

的意義を認めてよかろう。そしてその構想

は，植民地支配者の手先と呼ばれても否定

できない位置にあった柳が，主として浅川

巧の導きによって，朝鮮の日常雑器への目

を啓かれることで獲得したものだった。換

言すれば，民警の理念は，植民地主義時代

の産物であり，日本の朝鮮併合なくしては

成立しえなかった。浅川巧もまた同じ時代

環境を呼吸した。浅川巧ですら，しょせん

総督府の手先，植民地主義の共犯者だった，

と切り捨てるのは容易なことだ。だが，た

とえ韓国の愛国者であったとしても，同時

代の共犯者たる境涯から自由だった者など，

ひとりとして存在しえまい。

植民地主義の負の遺産を払拭する

そのうえで，柳の「筆禍J1;:::戻ってみよ

う。たとえ事実defactoとして浅川巧には

「朝鮮人以上に朝鮮の心が分かる」ことが

ありえたにせよ，彼の国籍出掛IJ問題dejuri

として，彼に「朝鮮人以上に朝鮮の心が分

かる」ととを許しはしまい。さらにまた浅

川がI朝鮮の心lに内側から住むことができ

たにしても，それを理由に浅川巧を顕彰す

るのも短絡だろう。韓国人の自尊心を基準

に謹川巧を顕彰することは，日本人の罪障

感を償うために浅川を利用するのと同様，

虚しい掘を売る術だ。くわえて，日本を至

上とする立場からみれば，浅川巧の例は，

無謀にも I土着化lしたことをしか意味しは

しないだろう。ちょうど同時代の西欧文明

人がアフリカに同化してしまった同僚を

gone nativeと呼んで蔑んだのと同様に。

人はとかく，他の民族とは異なった民族園

有の価値を主張するあまり，白文化の真髄

は他者には分かるはずがない，と隔壁を築

き，内部の純潔と純血とを保とうとする。

この傾向は，弱者の立場に置かれた文化圏

に頻発する。日本文化論もその一変種だ、っ

た。それは西欧の圧倒的な衝撃を前にして

芽吹いた，誇大妄想的な自己正当化，対抗

反応だ、った。その傷跡は日本支配によって

韓半島にも残された。ところが浅川巧は，

自ら朝鮮人に身を婁し，そうと知らぬ日本

官憲から差別や辱めを受けても抗弁しな

かった。現代の批評用語を借用するなら，

それは支配者が被支配者の擬態mimicryを

演じきったという倒錯に通じる。迫害と苦

痛を共有して初めて得られた共感には，国

籍の壁を越える智慧が宿っている 。

とこで，感情的な騒りや敵慌心の心理的

しこりを乗り越える|よすがlとして，ひと

つ所有権に関する哲学的な問いをたててみ

たい。仮に「朝鮮人以上に朝鮮の心を分か

るJ隣人が出現した場合，彼なり彼女なり

の国籍が敵性人だったとしても，それに

よって I朝鮮の心lが損傷を蒙ったり，その

所有権が侵害されたり，その価値が下落し

たりするのだろうかJ分かるJとは「分け
持つ」すなわち分有することでもある。皆

で分かち合い，隣人が所有しても，それで

各人の分け前が減ることはないという特性

を帯びた所有物。辞書学者エミ←ル・リト

レは，そうした所有物のひとつとして言語

を想定した。それはまた，偏狭な民族主義

には閉塞しないような I民族の心lにも，同

様に当てはまるものではないのだろうか o

農林技手にして熱心なキリスト教徒でも

あった浅川巧 (1891-1931)のわずか数歳年下

には，乙れも農林技師として岩手の花巻で

農業指導に慈悲の生涯を貫いた日蓮宗笹・

宮津賢治(1896-1933)が知られる。生前は

無名に終わりながら，死後，詩人・童話作

家として国際的な評価を得た人物である。

もちろん，かれらのような傑出した人物が

植民地下の日本に存在したからといって，

それで植民地主義の時代が肯定されるわけ

でも，資源収奪が正当化されうるわけでも
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あるまい。だがかれらの無私の献身には

「民族の心Jを「特定の民族に固有の排他

的な資産」という対話拒絶の間関から解き

放つ智慧が発芽している。その智慧を，国

籍条項を盾にして拒絶することは，恥辱を

上塗りする以外の何を意味するだろうか。
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