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ハリーコ。アダッチオの夢世界
あるアマチュア日曜陶書家の生活と意見

稲賀繁美 ω 一一切.船時扶鰍学)

ハリーコ・アダッチオ先生は開業医であ

る。専門は循環器だそうで，かく申す小生

が，積年の肥満体を抱え，高血圧症患者と

して参上すると，一見して，こうおっしゃっ

た。 r細く長いのも人生，太く短いのも人
生。まあ人生それぞれJ。なるほど、エック

ス線で胸部大動脈をみると，肩甲骨の下の

あたりで， rスポーツ心臓J(!)から上に伸
びたヤツが，無骨に膨れている。毎晩缶ビ

ール二本に葡萄酒が一本，それがおわって

三日でウイスキー瓶がひとつお陀仏になる

生活を20年もつづけると，天罰憩面である。

アダッチオ先生のお諭しの功徳か，この写

真に驚博して，しばらく，ぷっつりと酒を

断つと，半年足らずで体重が一割強ばかり

も減った。再度参上すると，いわく， rこの
写真，前のと比べてご覧。まるで別人ゃん

なるほど，いかつい影を映していた動脈は，

何処とも知れずきれいに消滅してしまって，

なにやら優しげで，いささか頼りない管の

写真に置き換わっていた。アダッチオ医院

に足をむけては寝られぬゆえんである。

さてアダッチオ先生には，隠れなきご趣

味がある。作陶である。といっても間違っ

てはいけない。妙に通ぶった茶器を辛気臭

く焼く，というようなご傾倒ではまったく

ない。患者のカルテとは違って，既往症を

きちんと記録に取ってはおられぬらしく，

どれがいつの作品やら，あまり正確な年代

は，もはや記憶にとどめてはおいででない。

とはいえ，拝見していて，とにかく呆れる

のは，一作ごとにがらりと技法を変えてし

まい，しかも零からの新技法に，そのたび

に律儀に挑戦して，倦むことがない，その

精神なのだ。

技法探求の遍歴

わりと初期の頃の遊びらしい品に，ササ

ン朝から唐三彩への途上で，古代イランか

らシルクロードを経る交易の道を辿ったよ

うな，紬薬の実験を楽しんだかに見える皿

がある。深緑を湛えて，ふたつ対になって

いるが，古代の原作がせいぜい800
0

Cくら

いの，比較的低温での焼成なのに比べて，

叩いてみると音が違う。窯のほうは1200"C

を越える高温にして，しっかり焼き締めた

硬質な肌をつくりながら，その陶土の表面

には，蝋をたらして軸薬をはじく封を施し，

その周囲に紬薬の文様を躍らせてみせたり

している。さらによく見ると，その紬薬の

下には，なにやら古めかしい文様が黒く沈

み，あるいは浮かんでいる。同一技法の対

の皿かとおもっていたのに，一方には掻き

落としで孔雀が描いてあり[図1] ，他方に

は，聞きそびれたが，どうやらそれとは

違って筆を手に取り描いた唐草文様，と

いった具合である。絵つけの腕も，これは

シロウトと甘くみてはおられぬぞ。涼しい

顔をしておきながら，この町医者御大，な

かなかの凝り性である。

もちろん陶肇であるから，お茶碗も捻っ

ておられる。驚いたことに，白い粒つぷが

表面を覆う志野もあれば，赤・黒・自の楽

焼もある。ひとりでよくまあこれだけ手を
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図1 白泥掻落ニ彩盤 撮影:稲賀繁美

だすものである。志野なぞ，専門家はそれ

ばかりにご専心だから良いのだろうが，一

度はやってみたい，といった手合いには，

長石の入手から焼成まで，わからぬことだ

らけというのが相場で，おまけにそのあた

りの痔いところに手の届くような技法書は，

世におこなわれてはおらぬそうな。楽焼な

どというのも，普通の電気窯やガス窯では

できぬ相談だから，詩しがってみると，な

んと工房に自ら煉瓦で囲いをつくって，そ

こで木炭の炎を吹いて捧えるのだ，とおっ

しゃる。でも議7まひとりで、は無理でしょう
に，とたず、ねると，そこは仲間を集って窯

入れする，というのだから本格派である。

楽焼は普通なら木炭に輸で真っ赤に焼け

た手担ねを水桶に漬けて急冷する。実際に

本格的に挑戦すると，輔から飛ぶ火の粉で

火傷もするし，熱湯は跳ね，水蒸気は濠々

一一これでは大変だし「怖いjので，われら

がアダッチオ先生は，稲藁か籾殻を入れた

ー斗缶に茶碗を移すや，すぐ蓋をして仕舞

われる，のだそうな。それでも，冷ますう

ちにばちん・ぽろりと割れたり，ポンと鯨

が入ったりの犠牲者が続出する。展示に耐

える作品にも，めだたぬように金つぎが施

しであったりするのだが，その影には，数

等倍の数のお釈迦様，惨めな残骸の山が控

えておられるらしい。そうした試みの「力

作Jの列のあいまには，丹波の山奥から出

現したような，のっそりとした歪な器が，
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井戸茶碗のような居住まいで，ご立派にも

平然と並んでいる。伺うと，やはり，これ

がひときわお気に入りの一品であった。

やや大柄な向こう付けが並んでいる。石

膏型に粘土を貼り付ける技法だが，これも

何とはない斑の模様は，絵付けではなく，

灰色の粘土と，それに鉄ベンガラを加えた

ものとを交互に練りこんだものという。収

縮率の違いから割れるのを防ぐ技だが，並

の努力ではない。話題はおのずと，佐渡出

身の人間国宝，伊藤赤水だか(無知な対話者

にはよく分からぬが)，若くして亡くなった加

守田章二のことにも繋がってゆく。要する

に，わが「大将Jはいろんな技法を試して

みたくて仕方がないのだろう。好奇心が旺

盛なのか，それとも飽きっぽいのか，いず

れにしても，そんな詮索癖に同調して気長

に付き合ってくれるほどの輩でもなくては，

縦横に試した技法のあれこれを事細かに語

る相手には，いささか事欠くのやもしれぬ

風情である。

傍らには素朴な手触りの蓋っき茶碗もひ

と揃いあり，これにはくすんだ茶と青の帯

が放射状に塗つである。幾分ずんぐりとし

て浅手の椀だから，いかにも秋の食卓にお

似合いだ。栗ご飯でも，キノコの炊き込み

でも，また春ならば笥ご飯などを盛って，

掌に巡らせば，その温かみも心地よいこと

だろう。

欧風趣味の発露

だがそんな和風の趣とは対極の風土にお

いて，アダッチオ先生の思わぬ本領が発揮

されるのである。まずはずらりと並んだ水

差し。ドイツやイギリスで18世紀あたり

まではごく普通の家庭でっかわれていた，

ピッチャーといった出で立ちの，素朴な筒

型の陶質容器である。心持ち膨らんだ肩口

のあたりに，むこうの慣習の印が押してあ

るが，実際には東南アジアのどこやらから

の土産の印官官なのだという。注ぎ口も突き

出たり，引っ込んだりしていて，うまく水

が注げるか，いささか心もとない造作の代

物たちも混じる。いやそればかりか，酒な



ど実際に注いだら，水漏れするのもあるか

もしれぬ，とは謙遜な陶工の告白である。

ビールやワインを注げば，それは食卓に

どっかりと落ち着いた重量感を授けるだろ

うに。だがかれらは，花器の分際で自足す

るほかない。惜しむべし，無為をかこつ水

差したちの，空虚なる腹のうち。あわれ，

われらがアダッチオ先生は，まったくの下

戸にして，酒精はこれっぽっちも聞こし召

さぬのである。

この小柄で朴諭な雰囲気の町医者は，若

い時分にはさぞかしの美男子だったのだろ

うが，その面影を控えめに背後に押しやっ

て，いまや孫たちに固まれた幸せなお爺さ

んを演じている。切れ者の知性と，鋭い観

察眼，それに底知れぬ探究心は，ひたすら

温容の下に巧みに隠しつつ，われらが粘土

細工師は，ここのところ，お医者様稼業の

多忙の合聞を縫っては，ひそかな大工仕事

に熱中しておられるものと見える。

いや，そのまえに，ハコモノの技法とな

れば，革装の本のいでたちを，これまた信

楽で再現しよう，などという趣向もあった。

古色蒼然たる擬似皮革のセラミック製・舶

来書籍のうえには，戦前の丸善でもあるま

いに，黄色の棒様がひとつ鎮座していて，

爆発する時を待っている[図2]。梶井基次

郎の世界である。このレモンも，底に穴の

あいた焼き物なのだが，志野焼き譲りのゆ

ず肌までは，なかなか再現できないそうな。

そういえば荒木高子には聖書の焼き物シ

リーズなんかがありましたね，と水をむけ

ると，お師匠は，あれは絶品，とご謙遜。

八木一夫にも陶器で椿えた本が幾つもあっ

て，なかには由化粧など施した伊達ものも

あるが，これは開いて読めない知識の宝庫

という皮肉だろう。ありきたりの壷や茶碗

の焼き物には飽きてしまったわが医学博士

のご関心はといえば まずは割れないよう

な陶磁の箱を焼く技術の確立にある。

そのあたりから，ざらの花瓶や茶器はご

卒業遊ばして，アダッチオ先生は，粘土板

に手を出した。平たく伸ばした生な粘土の

薄板を加工しては，それで立体に組み合わ

せ，窯で焼き固める。こうして，ひとつ，

ひとつと，石造りの家屋が魔法のように登

場した。やがてそれが嵩じて，すこし小振

りな焼成粘土の家々を並べてゆくと，異国

の街路から，広場まで構えた町並みやらが，

あちらまたとちらへと，増殖をはじめたの

である。焼かれた粘土はいやでも反るから，

個々の家々は，日本基準の仕上げから判断

すれば，いささか不恰好な凹凸を宿しても

いるのだが，それもー列に並べられると，

お互いの隙間を隠しつつ，どっしりとした

家並みを誇ってみせる。緩やかに波打って

いるところは，李朝白磁の左右不対称のた

おやかさに通じ，ガタピシしたあたりは韓

国の薬箪笥の引き出しを恩わせる。花森安

治言う「不揃いの美学」である。

信楽焼きの欧風建築

作者の自噸によれば，ずいぶんとけった

いな技法がこれらの泥作りの家々を成り立

たせているそうな。なにやら深みのある洋

館の壁の色肌は，じつは信楽焼き。狸の化

けた姿だった。粗自の土と，肌理の細かな

土とで，焼成の色合いも，がらりと変わる。

それが登り窯の炎の具合と，微妙なる化学

変化とのおかげで，不思議な色のむらをな

し，粘土板にいかにも古く使い込まれた壁

のような深みを醸し出す。不規則で不恰好

な壁といったが，実はこうみえても，様に

図2 樟穣(自然軸鵠締の本に陶製色塗りレモン)

撮影:稲賀繁美
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なるように焼成するには，陰では並々なら

ぬ努力が傾けられている。そもそも粘土で

つくった立方体を閉じてしまえば，外部と

内部とで，乾く速さが違いすぎる。そんな

生乾きを窯にくべようものなら，炎の洗礼

のなかで，あっというまに亀裂が走る。加

熱のあいだはなんとか保っても，今度は冷

ますうちに壁面が破断してしまう。それを

防ぐには，生の粘土で整形がおわるや，手

早くビニールをかぶせて半密封状態にして，

数カ月も寝かし，内壁と外壁とが同様に乾

燥するようにと手間隙をかけてやらねばな

らぬ。いささかも得意げな素振りなどみせ

ずに，町医者はそう説明してみせる。

もともとは，ずいぶんと大振りな一軒家

の家の模型ができたらしい。陸奥の藁葺き

の農家が，豊かな湾曲ある屋根を，紬薬で

てかてかと輝かせる。かとおもえば，実際

に旅に出か吋た，イギリス中部はコッツ

ウオールの丘陵の村で自にした田舎屋。蜂

蜜色の石灰岩を重ねた，大きな軒の出っ

張った丸屋根にすっぽり覆われた，おおら

かな木組みの家が，素焼きの肌合いで再現

される。どうしてイギリスのひとたちは，

ひたすら実用陶磁器ばかりを焼いて，自分

たちの家を陶土でなぞってみるととはしな

かったのだろうか。さらにはアイルランド

西岸の，荒涼たるアラン島の民家[図3]0 

屋根は海岸に打ち寄せられた海草で葺かれ

ることもあるという。いまでこそ白い羊毛

手織りのセーターが著名だが，実際には青

年男子は藍染を着るととが多かった。牧羊

と漁労に頼った，その質朴にして過酷な生

活は，切妻をつくる交差した石積の不規則

な反復のうちに，深い陰影をこめて染み込

んで居る。それに比べると，ロワール峡谷

にそった二階家の農場や，ボヘミヤの中庭

つきの囲い屋は，なんと裕福な富の香りを

宿しつつ，それを周囲に発散していることか。

そうした粘土版の家屋模型を見ていると，

ふと，中国漢代の明器としての灰陶の屋形

模型すらもが，懐かしく思い出されてくる。

『空間の詩学』を著したガストシ・パシュ

ラールには『大地と休息の夢想』という著
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図3 アラン島の家(無軸続締、屋根のみ蛤紬)

撮影:足立晴彦

作も知られるが，棲家とは大地に育まれる

休息の場であり，それは生命の未来への夢

想、を育むとともに，最期の休息を約束する

墓碑でもある。孫たちに遺す記念品として

の建物の横には，作者自らの骨壷となる約

束の陶磁の家も，そんな説明は一切省いた

まま，黙って準備されていた。もちろん，

一般の観衆は，そんな秘密はまったく知ら

ずに，玩具の家々の件まいを無邪気に鑑賞

しているばかりだったのだが。

陶磁でできた人形の家

このあたりで，ようやく魔法のありかが，

すとしずつ明かされてくる。そう，夢の世

界に形を与えた陶磁の家には，人生の階梯

がそれとなく凝縮されていた。そして様に

なった焼成粘土の家並みが成立するには，

舞台裏では自に見えぬ秘術を尽くすことが

不可欠だった。一見なにげない壁面を作る

にも，そこには不可視の裏打ちが施され，

さらなる工夫が背後に隠されている。試し

に，時計台の乗った，塔のある家をみよ[図

4]。石積みが見事に再現されているのだが，

とれには実は，木型が使われている。だが

それは，木型の箱のうえに粘土を貼り付け

る，というのではない。反対に，作るべき

家よりも，さらにひと廻り大きな木型の箱

を用意して，その内ノリに沿って，粘土の

切り石を，ひとつひとつと積み上げたもの

なのだ。とりわけ角の面取りの石積みは，

別素材の粘土で色を変え，木型の箱の角に

そって，凸凹に積み上げてゆく。根気と忍

耐なくしては，模型の家といえども，無事



図4 トスカーナの家(自然軸続締) 撮露:足立晴彦

な棟上げすら適わぬ宿命にある。そうして

石組みができたところで，ようやく外側の

枠を取り去る段取りとなる。こうした周到

なる工程を経ないことには，家の外壁が立

面として揃わない。おそらくは，粘土の石

積み実験に何度も失敗したすえに編み出し

た，逆転の発想だったのだろう。およそこ

うしたことは，身をもって粘土と格闘して

みないと，わからぬコツだ。

いうまでもないことだが，生の粘土は焼

成によって8割ほどの寸法に縮む。それを

あらかじめ計算にいれておかねば，魔法の

家並みは成立しない。さらに時計台などは，

中空の粘土の箱を複数積み重ねる。きちん

と寸法があわなければ，時計台にはなって

くれない。塔の部分をすっぽりと外してみ

ると，下の部分には，実物の家屋よろしく，

粘土で梁や横木カ3巧みに組み合わされて，

構造を支えている。粘土の家の企業秘密が，

このあたりに隠されているわけだ。そのう

えで，壁面に穿たれた窓が，真っ黒な関口

部をつくり，その不規則だが明確な輪郭が，

個々の家の和音を奏で，その連なりが，町

の旋律を識り成してゆく。

と乙ろが，ここでわれらカ合粘土細工の棟

梁は，またしても新手の悪戯を考案する。

信楽焼きの登り窯で焼き上げた渋い色合い

の石造りの町なみに， トスカナの町などと

いった偽名を授けた傍らには，今度は別種

のざらざらした肌合いの素焼きの趣ある小

箱たちが並んでいる。てっきり素焼きだと

思ったのだが，実際には割れるのを避ける

ために，いきなり12000Cほどで本焼成して

しまうのだという。その無精の素肌を漆喰

にみたてた左官屋さんは，この壁面にやお

らパステル・カラーの着色を施しはじめる。

焼き物にアクリル絵の具などとは，正統派

の茶碗ゃからみれば，邪道もよいところだ

ろう。だがこのあたりが，わが魔術師の

「遊びごころJというべきだろう。どうせ

「遊び」なのだから，粘土に塗り絵が禁じ

られているわけではない。スペインでもイ

タリアでも漆喰の壁には派手な色のペンキ

が塗られる。ベインティングとは高尚な絵

画霊芸術などでなくて，もともとはペンキ屋

さんという，壁面塗装術だった。こうして，

いつのまにか，子供たちのための夢の世界

そのままの，玩具の町，小人たちの住まう

別世界が出現する。

それは，ロイヤル・ダッチ航空の景品に

つく，デルフト焼きのさまざまな家の模型

をかたどったミニチュアの酒瓶よりは，は

るかに大きな寸法でありながら，別種の人

形の家として，大人をも夢想へと誘うだけ

の存在感を宿している。原色の壁が鮮やか

に映えれば，それはワルシャワの歴史復元

地区の市場を囲む町なみを思い出させ，信

楽焼きの自然粕は，灰かぶりの効能から，

イタリアの風光と，いささか人間臭い，濃

雑で薄汚れた町並みの膚あいを想起させも

する。はたまた人口光線に照らしだされた

ピンクを含む赤屋根と白壁との対比は，ス

ペインはアンダルシアの風物とも，南イタ

リアからアドリア海の丘陵に広がる港町と

も，はたまた南ドイツのロマンティック街

道の歴史復元都市の，人工的なまでの健康
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さとも違うけれど，そのすべてを含みつつ，

どこにも存在しない不思議な非実在感を，

粘土の肌理のうちに具現する。

休日の雲術が育む夢の平安

この町医者先生の，ヨーロッパへのそこ

はかとない憧れの原点は，ご幼少のみぎり

に自にした絵本のなかの西洋の街並みの風

景にあるようだ。それが欧州の石造りの家

並みへの，遥かなる未知の郷愁を誘ったも

のらしい。先生の愛する画家には， ~旅の絵

本』の安野光雅があり，先生はその絵本を

見て陶器の家を設計したのだと告白する。

安野光雅は，森鴎外が訳した『即興詩人』

に挿絵を施し， 1980年代に新潮社の出版情

報誌『波』の表紙に連載していた。その記

憶に誘われてか，先生は昨年になって初め

て鴎外の『即興詩人』を手に取った。文語

体の雅文に最初こそ挺子摺ったものの，試

しに声に出して朗読するや，思わず釣り込

まれ，主人公アントニオの足跡を辿る誘惑

に取り窓かれたのだという。デンマークの

北の島に生まれ，疎外された天才としての

人生を運命づけられたアンデルセンと，近

代化のなかの日本の命運を背負った文豪医

学者との出会い。そこに醸成された，南欧

への強烈な憧れが，ハリーコ・アダッチオ

を旅へと誘った。いまや東洋の老師の風格

を少しばかり帯びはじめた先生は，宗教心

とは無縁といいながら，キリスト教に興味

を抱き，しきりにロシアのイコンをインタ

ーネット・オークションで狙っておられる。

そのイコンや羊皮紙の写本蒐集の傍らには，

南蛮人の意匠を描いた，お手製のガラス絵

まで添えられている。

おわりに少しばかり，この素人陶護家の

素性にもう一歩踏み込もう。万事控えめな

開業医は，しかし芯はきわめて一徹。事ひ

とたび、起こらば，毅然たる指揮官ぶりも発

揮できる胆力ある人物だ。彼はまた同時に，

繊細なる審美家，周到なる設計者，器用な

る羊皮紙挿絵技師，細密画の装飾家でもあ

る。みずからの履歴目録も，英語とドイツ

語と，医師らしいラテン語とを混用したア
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ダッチオ方言により，極彩色の絵筆をもっ

て，擬似ゴチック書体も見事な墨筆で仕立

てられている。ご伴侶の説くところによる

と，この玄人はだしの写本稼業も，ただ二

通の証文を懇切丁寧に彫琢しただけで，も

うおしまいにしてしまったのだとか。絵文

字を駆使した戯作然たる自己紹介によれば，

わが医学博士様は，北米は東部の名門たる

ジョンズ・ホプキンス大学に留学した経歴

の持ち主だが，そんな青春の思い出も，い

まや含差のうちに包み込み，ぎやらりい西

利に，たった一週間だけの別世界を演出す

るや，再び、日常の世界へと戻ろうとしてお

られる。

どういえばよいのだろう。商売としての

ゲイジュツなどという営みとは無縁な境地

で，ここには，粘土という素材と素直に遊

び，みずからの感性を確かめつつ，技法の

探求に好奇心を輝かせ，しかしその結果に

は執着することなく，見果てぬ夢を求めて

次々に訪律する，ひとつの美しい魂の戯れ

の軌跡が垣間見られるように思われた。ほ

んとうの心の豊かさとは，こうした慎まし

い，他人に見せびらかすでもない，律儀な

探求のなかに育まれ，重芸術家の自己顕示欲

や，世間的な出世欲などといったさかしら

とは無縁のままに，いつしれず周囲の人々

のうちに分かちあわされてゆくべきもの，

なのではなかろうか。それを今年の最後の，

聖夜のプレゼントとして，読者の皆様とも

どもに，すなおに分かちあえることを念じ

ている。

東北大震災の年の暮れに記す。

* rハリーコ・アダッチオの夢世界J，京都市東山区
四条通祇園町南側 京つけもの西利祇園庖四階，ぎやら

りい西利にて， 2011年11月30日より12月6日まで。案

内には「第三回足立菜湾彦作品展jとある。以上の

叙述には，なおいくつも事実誤認などあるだろうが，ア

ダッチオ先生の寛容なるお許しを得て公表させていただ

く。会場を出ると，すぐお隣にある歌舞怯の南座は，年

末の顔見世興業で賑わっていた。本稿を新年号で読者の

皆様にお届けする。
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