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　日本列島における蛇の造形を考えるには，

伝播論か原型論かの議論を踏まえて，おお

よそ三つの局面に分ける必要があるだろう。

最初は陰陽五行説が伝播する以前の造形。

具体的には縄文土器の時代から土偶の描写，

さらには神道の儀礼に関連する造形が問題

となる。つづいて十二支の思弁のなかでの

蛇の位置づけ。ここで平行して，中国起源

の龍や，インド起源のナーガ蛇との混交が

検討されよう。「土着」の神道も，抽象概

念は仏教から，宇宙論は易経から汲んでい

るからだ。龍と蛇とをいかに弁別するかは，

図像のうえではけっして簡単ではない。八

卦に則れば，辰巳はともに巽（ソン），方角

としては南東であり，象徴的記号論のうえ

でも弁別しにくい。第三には，こうした思

想史的枠組みが出揃ったうえで，蛇の描写

が世俗化とともにいかなる変容を遂げたか

を見たい。具体的には，とりわけ江戸時代

後半の想像力が問題となる。伝奇的な文学

への挿絵に起源をもつ造形が多いが，そこ

には同時に欧州原産の舶来の蛇の図像が流

入する。

　旧暦新年の末年を祝うに当たり，以下，

日本といっても，絵画と造形表現に焦点を

あて，民俗や文学に関係する話題は極力排

除する。とはいえ，それらに共通の根を指

摘することは，論述のうえで避けられない。

さらに，蛇の造形を追跡する場合には，東

南アジアから東北アジアにいたる地域との

関連だけでなく，直接には関連をもたない

古代地中海圏との対比や，さらには西洋世

界での蛇の扱いとの比較が不可欠となる。

　縄文土器の蛇，埴輪の蛇，そして注連縄

　安道寺遺跡出土の有孔鍔付土器を見よう。

壺の湾曲部中央にとぐろを巻いた蛇が造形

され，そこから鎌首を持ち上げた頭部が浅

浮き彫りで描かれている。縄文時代中期に

はとりわけ蛇の造形が多く知られる。上山

田・天神山様式の縄文土器（富山県埋蔵文化財

センター）には，口縁部に縄目の文様が彫ら

れているものが頻出するが，そこにはあき

らかに蛇の頭部を見分けることができる。

土器の胴体の部分にも，あるいはうねり，

あるいは渦を巻き，あるいはＳの字を描い

た文様が，粘土を盛り上げて縦横に施され

ている。そのすべてを蛇と決めつけるのは

無理としても，もつれ結ぶ螺旋の運動から

生命が誕生する様を，もっとも直裁に映像

   あいだのすみっこ不定期漫遊連載　第93回　

図1  <有孔鍔付土器>　安道寺遺跡　縄文中期　山梨

県考古博物館
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として伝えるのが，蛇の交合であることは

疑いあるまい。『蛇』(1978) の著者，吉野裕

子（1916-2008）は，蛇の頭部の形態がなに

よりも男根を連想させることを強調し,「縄

文土器の蛇が躍動するのは，蛇によって象

徴される縄文人の性に対する情念の表現に

ほかならない」からだと断言する。

　土器から土偶に移る。長野県藤内16号住

居址からは，これも縄文中期前半の，頭部

に蛇を乗せた土偶が発見されている。髪を

結った状態とも見えるが，その束の先端に

はふたつの鎌首がみえ，蛇を女性の頭部に

載せるなんらかの儀礼が存在したものと推

定される。さらに時代を下り，古墳時代の

埴輪を見よう。群馬県箕郷町上芝古墳から

出土した埴輪の巫女は，連続三角紋のタス

キ，帯，裳などを身に着けている。台湾の

パラワン族の「針磨き」ほかにも，とぐろ

を巻く蛇が同様の三角紋による彫刻で表現

されている。先述の吉野裕子は，このこと

から類推し，日本の埴輪の巫女も，元来は

蛇を纏っていたもの，と推測する。

　頭髪が蛇からできた怪物といえば，ギリ

シア神話のメドゥーサのことが連想される。

さらに環境考古学者の安田喜憲は『蛇と十

字架』(1994）で，古代ギリシアに先行する

ミノア文明に言及する。地中海クレタの新

宮殿時代（紀元前1700-1450年頃）のクノッソ

ス宮殿からは，蛇を胸や肩にめぐらした大

地母神，あるいは両手で小型の蛇を２匹掴

んで腕を広げる大地母神の像が出土してい

る。イラクリオンの考古学博物館の名品だ

が，新宮殿の建築群の跡から，中空の柱の

側面に臼状の容器が三つほど突き出た奇妙

な遺物が見つかっている。おそらくは蛇を

餌付けするための道具だったと推定され，

ここからも蛇信仰の存在が裏付けられる。

パルテノン神殿に祭られた女神アテネはメ

ドゥーサの盾を手にしている。またディオ

ニソスの大祭で乱舞する女性の巫女マイナ

デスが蛇に憑依したこともよく知られる。

さらに医学の神として尊崇されるアスクレ

ピオスの杖に二匹の蛇が絡まりあっている

のも有名だ。古代エーゲ海世界におけるこ

うした蛇信仰の遍在は何を意味するのだろ

うか。かつて森林時代のパルテンノン神殿

の破風には巨大な大蛇が飾られていたが，

極東の日本にあって，神道の神社でこれに

対応するのが，ほかならぬ，注連縄だろう。

　神道の拝殿に掲げられた注連縄。そこに

交合する雌雄の蛇を見る解釈は，岩田準一

『鳥羽志摩の民俗』(1970) ほかが提起して

いる。蛇の交合が縁結びと豊穣の比喩であっ

たことは否定しがたい。出雲大社や佐多神

社の竜神はとぐろを巻いた蛇であり，大和

の三輪山は，神体である巳，すなわち蛇が

七廻半した姿として信仰されている。さら

に滋賀県東浅井郡・集福寺のオコナイの祭

で正月の祝膳に据えられる花餅は，蛇の卵

に酷似している。その他の例を含めて検討

した吉野裕子は，鏡餅が蛇儀礼に由来する

との仮説を展開している。神社建築の原型

となる高床式の掘っ立て小屋は，東南アジ

アに起源を求め得る。

図2　<蛇体把手付深鉢>　長野県尖石遺跡　縄文中期　

茅野市尖石考古館

図3　<蛇を頭に戴く土偶>　藤内16号住居址　縄文中

期中葉　井尻考古館

しめなわ
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　同じ東南アジアに広がる稲作文化圏の豊

穣儀礼一般と，蛇信仰の系譜とは，どのよ

うに輻輳するのだろうか。伏羲・女鍋の図

像でも人面・蛇身の怪獣が尾を交える。南

方のミャオ族起源と中国の混淆かとも推測

され，古くは殷代に遡るらしいが，漢代の

作例が残る。その一方，中国起源の聖獣と

しては玄武が知られる。東の青龍，南の朱

雀，西の白虎に伍して北の守護を司る。亀

と蛇とが合体し，あるいは亀に蛇が絡みつ

いた図像だが，奈良県明日香村のキトラ古

墳，高松塚古墳の玄室北壁に鮮明な遺品が

発見されている。

　

図4 <埴輪の巫女> 群馬県箕郷町　上芝古墳出土　6世紀　

東京国立博物館所蔵

図5 <大地母神>　クノッソス宮殿出土、イラクリオン

Heraklion 考古学博物館　

図6 <大注連縄>　出雲大社　拝殿入り口　島根県出雲市



あいだ200-20

　陰陽五行説，仏典偽典から能面へ　

　仏教伝来（538年）とともに龍が普及し，

平安時代（８世紀末-12世紀末）以降には蛇の

図像とも混淆する。やがてそこには仏教の

女人禁忌が色濃く影を落とすようになる。

仏教以前には，蛇は性的な信仰と結びつい

て，多産・豊穣あるいは脱皮による再生を

司り，神秘な神性を発揮していた。ところ

がその同じ蛇は，仏教の定着とともに，邪

悪な怨念に支配された女性の罪障を具現す

る存在へと変質を遂げる。ここでは話題を

造形美術表現に絞るとしたが，室町期（14世

紀-16世紀）に成立した謡曲にも蛇が登場す

ることを見逃すわけにはいかない。もっと

も著名な例は,「道成寺」。舞台の後半で役

者が鐘から出てくる場面でつける面は「蛇」

と呼ばれる。馬場あき子『鬼の研究』(1971)

によれば，般若の面が「半蛇」とも称され

るのに対して，「蛇」は「本成」であり，

恋慕の情念の激しい炎によって，釣鐘のな

かの男を焼き殺した蛇の本性を現したもの

とされる。衣装にも「鱗型」とよばれる三

角形の連続文様が選ばれるが，これは蛇の

鱗の意匠だとされる。　

　「道成寺」説話の起源は『大日本国法華

験記』巻下第百二十九にみえる「紀伊国牟

婁郡悪女」，また『今昔物語集』巻第十四

第三「紀伊ノ国道成寺ノ僧写法華救蛇語」

に求められる。醍醐天皇の治世の出来事

（西暦926年頃）とされ，土佐光重による『道

成寺縁起絵巻』の図像が著名だが，焼き殺

される美男の僧侶には『元亨釈書』で「安

珍」の名が与えられ，恋情に狂う蛇には操

浄瑠璃『道成寺現在蛇鱗』(寛保２=1742年）が

「清姫」の名を授け，以降説話は「安珍・

清姫」伝説として流布する。妖怪画で著名

な鳥山石燕（1712-88）の『今昔百鬼拾遺』

にも「道成寺鐘」の図がある。義太夫節で

は「日高川」の舞で知られ，浮世絵にも楊

洲周延に《竹のひと節・日高川》，近代に

なっても小林古径の日本画《日高川》ほか

へと受け継がれる。

　法然の『無量寿経釈』からも窺われるよ

うに，高野山，比叡山，崇福寺，金峰寺，

醍醐寺などいずれも女人禁制であったなか，

ただ熊野だけが女性の巡礼を受け入れてい

た。「道成寺」説話が熊野古道に沿った土

地を起源とすることも熊野への女人参詣と

無縁ではない。室町時代後期から近世前期

にかけては，熊野比丘尼と呼ばれる遊行の

女性宗教者たちが，地獄極楽の絵解きをし

て勧進に勤しんだことが知られる。彼女た

ちが利用した掛図は『熊野観心十界図』と

呼ばれるが，その地獄図は古代以来の『往

生要集』などとは違い，偽経『十王経』や

図7 <玄武>　キトラ古墳　7世紀末-8世紀はじめ　奈

良県明日香村

図8 <蛇> 能楽面　謡曲「道成寺」（室町時代後期に成

立）に用いる
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日本で作成された『仏説地蔵菩薩発心因縁

十王経』あるいは,『血盆経』などの偽経の

流行を背景として製作された，いわば「女

性専用」の絵図であった。そこで蛇の図像

としてとりわけ注目をひくのが「両婦地獄」。

一人の男に懸想する二人の女が蛇に化して

纏わりつく。二匹の蛇女に絡みつかれた男

は，縄なす蛇に胴と腕とをぐるぐる巻きに

縛り上げられ，捕縛されて押し置きを受け

る悪人同然の姿であり，その顔を二匹の蛇

女の舌が嫉妬の炎で苛んでいる。その傍ら

では，経血の「穢れ」を戒める『血盆経』

に由来する「血の池地獄」の図にも，同じ

ように蛇と化した女性が何人も溺れている。

　浮世絵のなかの蛇

　こうした中世の女地獄図に注目したのが，

江戸時代の戯作者として知られる山東京伝

図9 （伝）土佐光重　『道成寺縁起絵巻』　15世紀初頭　

図10　<両婦地獄> 『十界図』（部分）禅林寺本　16世紀
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(1761-1816）であった。京伝は浮世絵師とし

ては北尾政演としても知られ，狂歌連とし

ても名を残す。当時，戯作者と浮世絵・絵

師とは密接に分業して絵本の仕事を進めて

いた。同時代人でもあった葛飾北斎（1760-

1840）には『百物語』(1830）に収めた《し

うねん》(執念) が知られる。描かれているの

は位牌に取り付く青大将。高田衛が『女と

蛇』(1999) に引いた中村幸彦の表現を借り

るならば，中世において聖性を喪失した

「蛇」は，悪場所を中心にして近世に強く

受け継がれ,｢自然的転質｣を遂げた。《しう

ねん》は,「蛇神の最も根源的な位置が，死

者の守護，黄泉国の守護神であった」こと

を，その世俗的な表現のうちに復活させて

見せてくれる。

　京伝や北斎より数歳年上には歌麿（1753-

1806）がある。その『画本虫撰』(1888)には

鈴虫や蟋蟀などの昆虫とともに蜥蜴や蛇が

描かれている。北斎は柳亭種彦の処女作と

なる読本『霜夜星』(1807）に挿絵をつけて

いるが，その蛇はあきらかに歌麿を意識し

ている。歌麿が蜥蜴を狙う青大将を，蘭癖

ある博物学者も顔負けの描写力で描いたな

ら，北斎は蛙を呑もうとする山案山子を誇

張して描く。連続三角紋が特徴的な蛇がわ

ざわざ選ばれているが，この蛇は勧次に懸

想するお沢の怨念が変じたもので，悪知恵

を働かせた男を恨んでの所業と知れる。と

りわけ19世紀にはいると，写実的ならばこ

そかえって超自然さを印象づける怪異を，

まざまざと目の前に浮かび上がらせる挿絵

が，木版を駆使して驚異的な細密さで複製

されるようになる。戯作者も絵師の力量に

図11葛飾北斎　<しうねん（執念）>『百物語』1830年

完結

図12　喜多川歌麿　『画本虫撰』より　「蛇と蜥蜴」

コオロギ トカゲ
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恃んで，実録に脚色をほどこした怪談を紡

ぎだす。そもそも蛇は神話時代このかた禁

忌を秘めた存在だったが，それだけに禁忌

として隠された世界を呼び覚ますには，蛇

は恰好の主題となった。文化５年（1808）に

は｢蛇など身体手足に巻く｣趣向を禁じるお

触れが，書肆や問屋を介して戯作者たちの

手元に届けられた。ここからも，蛇を描く

読み本がいかなる脅威となりえたものか推

測される。

　その禁令直前の作品に，滝沢馬琴の『勧

　　　　　　　　　

善常世物語』がある（初版刊記は1805年）。美

貌の悪役，源藤太は，因果応報の末，蛇に

よって苛まれる。あるとき源藤太は，首の

窪みを虫に刺される。その傷跡が腫れて化

膿する。治らないので合わせ鏡でみると，

傷口には小さな蛇が巣食っている。取り除

こうとするのだが，どうやら蛇は脳髄のあ

たりに潜んでしまい，頃を見計らって現わ

れると，顔を舐める。やがて蛇は広がった

傷を舐めるばかりか，膿血を吸い尽くし，

瘡もろとも男の顔の肉を侵しはじめる。つ

いには男の首に何重にも絡まった蛇は，藤

太を呼吸困難に陥れるばかりか，その頭蓋

に噛み付き，左の眼を抉り出し，右の眼を

も喰らおうというところで，ようやく藤太

は息絶える。おそらくは進行性の梅毒の描

写だろうが，この凄惨な場面を描いた画工

は蹄斎北馬。教訓話を口実として酸鼻な残

虐趣味を展開する趣向といってよい。蛇が

髑髏に棲みつく意匠は欧州にもみられる怪

奇趣味だが，北斎や暁斎なども図解するこ

ととなる。

　＊２月27日に筆者は国立美術館研究所での会議「建

築における交換」L'Éhanges architectural: Europe et 
Extrême-Orient, 1550-1950, colloque internationla, 
INHA, jeudi 21 et vendredi 22 février 2013参加の帰途，

パリ・シャルル・ド・ゴール空港に寄ったが，免税店

では「祝您蛇年快楽」として，蛇年の新年にちなむ

「特殊優恵」の特売中だった。2013年1月24日-1月27

日，在巴黎戴高楽机場にて開催。

図13　葛飾北斎　霜夜星　挿絵『お沢が怨念蛇となって悪知恵犯せし勧次を恨む』

図14 　曲亭馬琴・作『勧善常世物語』蹄亭北馬・画　

蛇が藤太の顔を食らう場面
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