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　１．馬の図像にかかわる文化の違い

　クロード・レヴィ=ストロース（Claude

Lévi-Strauss, 1908-2009) は,『月の裏側』

L' Autre face de la lune (2011) に収められ

た「異性をてなづける」apprivoiser l' étra-

ngetéで，日本の埴輪に注目して，こう記

している。すでに６世紀より，日本では馬

には右側から乗る習慣のあったことが出土

した埴輪から確認できるが，これは，西洋

での習慣のみならず，大陸での習慣とは反

対である，と。16世紀末に来日したルイス・

フロイスLuis Fróis (1532-1597) から19世紀

末に開国に立ち会った天文学者，パーシ

ヴァル・ローウェルPercival Lowell (1855-

1916) や博言学者バジル＝ホール・チェンバ

レンBasil Hall Chamberlain (1850-1936) に

到るまで，西洋の観察者たちは日本列島の

文化に，自国の文化とは前後左右が反対の

「さかしまの境」を見出した。20世紀を生

きたレヴィ=ストロースは，これらの先人

を受け，日本とそれ以外の文化圏との境界

は，むしろ列島と韓半島との境に設定すべ

きだと提唱している。その詳細な検証が必

要だろう。かつて江上波夫 (1906-2002) は，

日本列島が騎馬民族によって征服されたと

する仮説を提唱した。だが，馬の扱いや去

勢技術などが大陸から伝播したにせよ，そ

れらは列島の文化史において変質を蒙った。

そこにはどのような取捨選択の力学が働い

たのか。その軌跡を確かめてみたい。

　奈良の法隆寺に保存されている国宝《四

騎獅子狩文錦》(しきししかりもんきん）は，サ

サン朝ペルシア（226-651）原産の騎馬狩猟

の図柄をいまに伝える。シルクロードを経

由して極東の島国まで将来された遺品であ

る。馬に乗り背後の獅子に矢を射る技術そ

のものは，日本には伝承されなかった。７

世紀に唐で織られたものと推定されている

が，そうした異国原産の作品を国の宝とし

て珍重する日本の舶来品格付けの態度も，

中国や韓国での国宝や文化財意識からみれ

ば，異様だろう。

　軍馬を扱った絵巻物は数多い。外国に流
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図１　埴輪馬、6世紀後半、芝山埴輪博物館 

図２ 《四騎獅子狩文錦》(部分）7世紀前半、法隆寺
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出した名品としては，ボストン美術館蔵の

《平治物語絵巻》が特筆されよう。西暦で

いえば1159年に発生したクーデタを話題と

して13世紀前半に描かれた作品である。そ

の左端には，抜刀した兵士に続いて一頭の

騎馬武者がみえる。矢代幸雄 (1890-1975) が

伝えるところでは1936年にハーヴァード大

学で講師として日本美術史を講義した矢代

のもとを，ある老齢の美学の教授が訪れた

という。教授がいうには，自分はながらく

この場面が絵巻全体の始まりであり，それ

はあたかもベートヴェンの「交響曲第五番」

の冒頭，運命が扉をたたく，あの有名な動

機motifに匹敵する，と再三学生に説明し

てきた。だが矢代先生の説明を伺って，自

分の致命的な間違いに気づかされた。いま

まで『平治物語』の冒頭とばかり思い込ん

でいたこの場面は，実は右から左へと展開

してゆく絵巻物では，最後の場面だったの

だから。魁 (さきがけ) と殿 (しんがり) 。ここに

は，洋の東西での読画習慣の違いから，同

一の馬が正反対の役割を演じることとなっ

たという，異文化間誤読の典型例が語られ

ている。2011年には，フランスはノルマン

ディーの美術館で，この《平治物語絵巻》

を，Norman Conquestを描いた《バイユー

Bayeuxのタペストリー》と並べて展示す

る試みが為されたという。一方は左から右

へ，他方は左から右へと，軍馬の群れが流

れてゆく。はたして観客は，会場での展覧

の導線をどこで切り替えたのだろうか。

　「駒とめて袖打ち払ふ影もなし佐野の渡

りの雪の夕暮れ」。藤原定家 (1162-1241) の

あまりにも有名な和歌だが，これには馬に

乗った平安貴族を描く絵柄が定着している。

周囲を見渡しても何も見えないという情景

を歌った和歌には，日本特有の無常感漂う

中世美学が色濃く投影されている。だが何

も見えないのでは絵にならない。馬上の貴

族詩人という趣向は，絵師の苦肉の策では

なかったか。それはあるいは，初期の歌物

語として有名な在原業平 (ありわらのなりひら)

の東下りを描いた『伊勢物語』の道行きの

図が転用された，という事態だったかもし

れない。

　馬上の貴人は戦乱の世とともに，騎馬武

者に代わられる。騎馬武者姿で日本に広く

親しまれてきた図像には，足利幕府を興し

た足利尊氏 (1305-1358) の肖像として知られ

る作品がある。歴史上の覇者を，鎧をまとっ

た騎乗の人物として描くことは，洋の東西

を問わず，ひとつの定型である。ところが，

日本で義務教育を受けてきた国民なら誰も

が記憶していたこの図像は，近年になって

その信憑性に疑問符がついた。ひょっとす

ると尊氏の肖像ではない，という可能性が

図３《平治物語絵巻》13世紀前半，ボストン美術館蔵 
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浮上したため，このあまりに有名な騎馬像

は，最新の検定教科書からは削除されるこ

ととなった。

　

　2．日本的変容：中世から近世へ

　中世の絵巻や近世初期にいたる屏風絵に

は無数の馬が登場する。馬のさまざまな姿

態を総覧した連作も知られるが，それらを

羅列することは，ここでは避けよう。以下

試みたいのは，舶来の説話的話題や図柄が，

いかにして日本的に変容されたかを，馬の

図像から追跡するという企てである。便宜

上，近世以降の図像に限定する。

　多色摺りの木版版画，いわゆる「錦絵」

を創始した鈴木春信 (1725-1770) に《見立て

黄石公張良》が知られる。話題は中国の古

典であり，黄石公がわざと落とした沓を，

危険を冒して拾った張良が，褒美に兵法の

奥義の巻物を授かる場面。能楽の『張良』

にも取られた逸話だが，ここで鈴木春信は，

この逸話を当世風の若衆と美人に演じさせ

る。原作の龍は，ここでは竹細工の蛇籠に

置き換わり，龍の角は竹の堰を止める杭に

化けている。元来の靴は，春信の場面では

恋文を綴った扇子に変貌している。こうし

た置換は，通称「見立て」と呼ばれる趣向

であり，春信は洗練された詩的奇想の名手

として知られていた。画面の表層の下に別

の意味作用の深層が透かして二重に見える

仕組みである。「見立て」は一種の「判じ物」

でもあり，隠された意味を読み取れるかど

うかで，享受者の文学的素養が試される。

　春信の弟子で春重を名乗っただけでなく，

春信の急死のあとには春信銘の贋作らしき

作品すらのこしている洋学者に，司馬江漢

(1747-1818) がある。かれは腐蝕銅版画を日

本で初めて「創生」したばかりか，油彩の

洋風画の先駆としても知られる。《オラン

ダ馬の図》はリーディンガーなどの馬の銅

版画を原画として油彩に置き換えた作品。

背後に木の幹が描き加えられているが，こ

れは原図には見当たらない。江漢は構図の

うえで工夫を加え，舶来の風物を日本化し

ている。狩野派などの襖絵の伝統にある巨

木が応用されたものだろうが，同時にそれ

が洋風の透視図法の遠近感を誇張するため

の道具立てにも使われている。実際，オラ

ンダ渡りのperspectiveは,日本において「遠

近の理」(司馬江漢）へと意訳され，再解釈さ

れて受け継がれる。

　その典型となるのが,『名所江戸百景』に

収められた歌川広重 (1797-1856) の《四谷内

図４　尾形光琳《佐野の渡し》

図５　伝《足利尊氏像》
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藤新宿》(ca.1858) だろう。ここでは宿の馬

が前景に極端なまでズームアップされ，そ

の脚と蹄だけが画面にみえる。その馬の脚

ごしに，新宿の宿場町の様子が遠景に小さ

く，線透視法を意識して描写されている。

まさに遠=近の対比を誇張することに，当

時の絵師たちが西洋から学んだ新技法の眼

目もあったことになる。広重は意図的に司

馬江漢の原図をいくつか剽窃していること

が知られている。

　その広重と同時代には,歌川国芳 (1798-

1861) が知られる。国芳もまた西洋舶来の

imageに魅了された絵師だったが，馬を描

いた傑作としては《近江の国の勇婦・於兼

（おかね）》に指を屈する。ひとりの女性が

手綱を足で踏み，見事に暴れ馬を禦してい

る。陰影法などからみても洋物の源泉の存

在が推定されていたが，勝森典子氏が，舶

来のフランス語版『イソップ物語』の挿絵

《ライオンと馬》に，モデルを発見した。

両者比べると，国芳の創意に驚かされる。

江戸末期の絵師は，獅子のかわりに「勇婦」

を置き，獅子の爪の代わりに於兼の下駄を

配置した。そして原作にはなかった手綱を

描き加えている。画面を斜めに走る直線は，

構図の力線を可視化し，劇的なまでに画面

の緊張感を高めている。こうして絵師は，

奔馬の動きを見事に画面のなかに閉じ込め

るのに成功した。原作の馬は見下すような

視線を獅子に投げているが，国芳はその馬

の顔をわずかに斜めに傾け，馬が手綱に抗

う様を巧みに表現している。舞台装置の雲

や奇怪な山岳も別の舶来銅版画に由来する。

国芳は起源を異にする要素を組み合わせて，

土着の話題に新規な衣装をまとわせた。

　

　３．近代藝術のなかの馬

　洋風の描写法を取り入れる努力は，明治

維新 (1868) 後には，美術教育に油彩技法が

導入されることで，さらに本格化する。だ

がそれら日本人による油彩画作品の多くは，

本場のパリなどで展示されると，いかにも

造形力に欠け，情けないほどに頼りなく，

影が薄い。そうしたなかで，ほぼ唯一の例

外といえる存在感を示しえた画家に，坂本

繁二郎 (1882-1969) がある。第６回の文部省

展覧会 (1912) に出品された《うすれ日》は，

文豪の夏目漱石によって「この牛はなにか

を考えている」と評されたことで著名だが，

その坂本は《水よりあがる馬》など，放牧

された馬を多く描いている。とりたてて堅

牢なデッサンの骨格を見せるわけでもない

坂本の絵筆は，いかにして存在感ある油彩

図６　鈴木春信《見立て黄石公張良》多色木版画　

ca.1764-65

図７　司馬江漢　《オランダ馬の図》
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図８　歌川広重　《四谷内藤新宿》ca.1858, 『名所江

戸百景』所収。 

図９　フランス語版『イソップ物語』の挿絵《ライオ

ンと馬》　

図10　歌川国芳《近江の国の勇婦・於兼（おかね）》

図11　坂本繁二郎 《放牧三馬》1932　石橋美術館
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画面を実現し，鑑者を神秘な夢想へと誘う

のだろうか。

　日本画の領域では，ほぼ同時代人の橋本

関雪 (1883-1945) を取り上げよう。関雪は新

南画を標榜し，明治以来の日本画の刷新を

中国の伝統に結びつけようと努力した。清

の乾隆帝に仕えた郎世寧ことジュゼッペ・

カスティリオーネ (1688-1766) の《春郊閲駿》

など耶蘇会士経由の欧風の馬の描写から多

くを学んでいることは,《遅日》(1913)ほか

を見ても疑いない。第９回帝国美術展 (1928) 

に出品された《意馬心猿》は当時から話題

を呼んだ。画題は中国の熟語に由来し，煩

悩や妄念のために心が落ち着かぬ様子を意

味する。画面では，取り乱した様子の馬を，

木の枝の上から猿が冷ややかに見下ろして

いるが，これは同じ京都画壇で権勢を誇っ

た竹内栖鳳 (1864-1942) を馬に見立て，それ

を揶揄する関雪を猿として描いたものでは

ないか，と噂された。

　以上，馬の絵柄を通じて，日本的文化変

容に一瞥を与えた。民俗に関わる馬の図像

としては，狩野山楽 (1559-1635)《繋馬》ほ

か，神社に奉納する絵馬を逸することはで

きないが，これは12年後の丙午 (キノエウマ) 

に委ねることとしたい。

図12　橋本関雪《意馬心猿》1928 

図13　狩野山楽《繋馬》妙法院　　
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