
　 

 

　 あやうい未成熟な少女は宗教画の原点を…
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　冒　の宗教画　

　バルテュスの油彩に《部屋》(1952-54）が

知られる。右手の少女 (?) が窓のカーテン

を開けるや，一条の光線が部屋に侵入し，

寝椅子に横たわったもうひとりの少女の無

防備な裸体を照らし出す。暴露された光景

は，同時に光線の暴力をも生なましく暴露

する。同じような光をどこかで目にした記

憶がある。そう，カラヴァッジョ《聖マタ

イの召命》(1600）で，少年マタイの顔を照

らす光線。バルテュスの《部屋》は《聖マ

タイの召命》を換骨奪胎した意図的借用で

はなかったか。実際，ローマのヴィラ・メ

ディシス館長時代，バルテュスは1968年の

アングル展のあと，1973年には当時まだア

カデミズムの権化として，近代主義史観に

よって軽蔑されていたカラヴァッジョとそ

の流派の展覧会を企画し，その復権への反

時代的というべき先鞭をつけていた。そこ

にはサルバトール・ダリも序文を寄せたは

ずだ。これはその後80年代に，いわゆる

官展派復権の動向とも輻輳する。＊１

   あいだのすみっこ不定期漫遊連載　第104回　

バルテュス　《部屋》　1952-54
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　《部屋》の暗がりのなかに浮かび上がる

裸体は，対角線の構図にそって，胴から剥

き出しになった右足を右斜め下に向けて伸

ばしており，膝を曲げた左足の太腿がこれ

とクロスする。クロスとは十字架であり，

それが画面をⅩ字に分割する。少女があら

れもない「大股開き」により，左右の脚で

対角線の構図を描く例は,《美しい日々》

（1944-46）ほか，バルテュスの定番といっ

てよい。

　《部屋》の少女に戻るなら，その右腕は

不自然に硬直し，肩から真横に伸ばされた

まま投げ出されており，構図のうえでは，

床に向かって一直線を描く。サルペトリエ

ールのシャルコー博士が撮影したヒステリ

ー症候の患者たち。その痙攣する動作を捉

えたと称する写真にも似ているのだが，し

かし，この不気味な腕は何なのか。

　このように仄かな白い異物のように投げ

出されて光線を浴びる《窓》の裸体は，バ　　　

ルテュスのもうひとつの自作,《ギターの

レッスン》(1934) を下敷きにしている。こ

の作品は，幼女凌辱の情景をあからさまに

描き，1934年の個展でスキャンダルを呼ん

だ作品である。淫靡な折檻の犠牲となるこ

ちらの少女は，ルーヴル美術館蔵の《アヴィ

ニョンのピエタ》のイエズスの死骸からの

引用と知られている。まるで宗教画の冒　

だが，それならば翻って《窓》の少女の硬

直した右腕も，十字架に磔にされた救世主

の腕なのではなかったか。

　《ギター》で鑑賞者の視線に無遠慮に晒

される，生娘の未熟な恥部。そちらへと接

近する折檻者（下絵では男）の淫らな指。ギ

ターとは身体の暗喩であり，ギターを爪弾

く指とは，艶めかしい愛撫あるいは無遠慮

な狼藉の換喩となる。だが《ギターのレッ

スン》の，まだ恥毛さえ見えない，幼く剥

き出しの割れ目は，何を暗示しているのか。

ここでもまたカラヴァッジョのことが思い

出される。《聖トマスの不信》(C.1600) には，

復活したキリストの右脇腹，槍の貫通した

傷口に，トマスが指を差し込もうとする場

面が描かれている。イエズスの傷口が聖俗

の境界に穿たれた通路なら，無原罪懐胎と

いう奇蹟が，キリスト教のいまひとつの玄

義だった。聖性を宿すには，性的に無知で

無垢な処女でなければならない。＊２

カラヴァッジョ《聖マタイの召命》　1600

バルテュス《美しき日々》　1944-46

《アヴィニョンのピエタ》　1455    ルーヴル美術館蔵
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　そこまで確認したうえで《窓》に戻って

みよう。この作品で光に貫通されているの

は，鑑賞者からは隠されているものの，肢

体のⅩ字が交叉する人体の局所，女陰にほ

かならない。

　生命が誕生する通路たる玄牝は，クール

ベも《世界の起源》(1866) として描いている。

カリル・ベイの所望により制作されたこの

作品は，精神分析医ジャック・ラカンが密

かに所有していた。この《世界の起源》と

バルテュスとには，実は浅からぬ因縁が

あった。その詳細は，ベルナール・ティ

セードルによる小説仕立ての著作に譲るこ

ととしよう。

　ここまでくれば，もはや明らかだろう。

バルテュスの謎めいた《窓》は，実は隠さ

れた「受胎告知」だったはずだ。晩年の画

家が自分の少女像を宗教画だと言い張った

のも，無根拠ではない。だが身近に居たジョ

ルジュ・バタイユの原作に，バルテュスの

兄にあたるピエール・クロソウスキーが挿

絵を施した『マダム・エドゥワルダ』の性

的倒錯を「受胎告知」へと転換するのは，

はたして昇華sublimationなのか，それと

も冒　sacrilègeなのか。

　聖性と超現実と

　聖性を描くことは冒　と表裏をなす。本

来描き得ないはずの光景を描くことになる

からだ。同時代の超現実主義とバルテュス

との緊張関係が，その跨ぎ越せない臨界を

越境するうえで，ひとつの助けになったこ

とは疑いえまい。《ブランシャール家の子

どもたち》(1937) で，読書に没頭して無防

備な身体を見せる前景の少女。あるいは，

《街路》(1933) を行き交いながら互いに感

知するところのない異様な人の群れ。《街

路》の左手には周囲の無関心に乗じてか，

白昼堂々，街路で行きずりの少女に手を出

す不埒な男も描きこまれている。一見不可

解で，いかにも挙動不審な振る舞いの発想

源としては，マックス・エルンストのコラー

ジュや，それを応用した福澤一郎の1930年

頃の作品なども想起されてよい。通俗科学

雑誌の実験図などを，文脈を外して再利用

した，意味不明な姿勢の人体と，その唐突

バルテュス 《ギターのレッスン》　1834

カラヴァッジョ　《聖トマスの不信》　1600

クールベ　《世界の起源》　1866
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な組み合わせによる「異化作用」。ここか

ら堅固な一枚岩と見えていた現実が突如解

体し，謎めいた光景へと乖離しはじめるか

らだ。福澤一郎の近傍には詩人の瀧口修造

が居り，その周辺から澁澤龍彦の文業も出

発する。その澁澤はバルテュスの少女に

「見てはいけない禁断の世界をのぞき見た

ような印象」を得た，と語る（「危険な伝統主

義者」，1968）＊３。パリを震源とした超現実

主義の近傍に発生したバルテュスの絵画が，

超現実主義の派生現象から影響された極東

の作家の，エロティシズムの琴線に響く作

用を齎した。親交のあった阿部良雄夫妻は，

バルテュスに関する証言も記録しているが，

こうした超現実主義の日本への移入の顛末

や, 福澤一郎の画業といった話題を, バルテュ

ス夫妻と共有する機会をもったのだろうか。

　夢幻と山水と

　禁断の世界とは，到達不可能な世界であ

る限りにおいて，夢幻の世界でもあるだろ

う。夢と現実とは異質な世界に属す。夢の

世界に揺っている少女たちのしどけない眠

りは，警戒の欠如を露呈し，視姦の対象で

あることへの彼女らの無自覚が，窃視者に

自らの凝視を自覚させる。『眠れる美女』

（1960-61）の川端康成が徹頭徹尾「見る人」

だったことも想起される。その川端が広島

の原爆被害を視察した帰路，京都で目にし

て入手した作品に，浦上玉堂の傑作《凍雲

篩雪図》(江戸・文化年代か) がある。《山潤読

易図》にも典型的だが，玉堂は独自の山水

画において，山を勃起した陽物，谷間の渓

流を女性の陰部として追求した画家。西洋

で確立された「風景画」landscapeは，対象

となる自然と距離を取った視点に立脚する。

これとは対照的に，山水画では鑑賞者は，

もはや距離を取った客観的な鑑賞者ではな

く，画面のなかに没入し，そこを縦横に逍

遥する。マルグリット・ユルスナールの

『東方奇譚集』(原:1938;訳1980）には，自ら

の描いた湖面に消え失せる中国人宮廷画家

を巡る掌編が収められている。そこには小

泉八雲ことラフカディオ・ハーンと三島由

紀夫から得た着想が絵巻となっている。画

家が画面に吸い込まれて絵画と同体とな

る現象。バルテュスはそれを「同一化」

identificationと呼び，こうした東洋画の

特性を，シエナ派やブリューゲルのみなら

ず, クールベの画業にも見出していた＊４。

　女性の無垢な眠りを描くことでバルテュ

スに霊感を与えていたクールベはまた，故

郷オルナンのルー川の水源の泉に，女性性

の根源をも重ね合わせに見た画家であった。

それは一面では，エレーヌ・トゥッサンも

指摘したように西欧の伝統にあるanthro-

pomorphisme,すなわち自然のなかに人体

バルテュス《ブランシャール家の子どもたち》1937

バルテュス 《街路》 1933
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を見出し，岩に隠された人面を探る「判じ

絵」の姿を取りもする。だがそこにはさら

に深く,『老子』の叙述する「世界の根源」

も示唆されていたはずだ。「谷神不死。是

謂玄牝。玄牝之門，是謂天地根。緜緜若存，

用之不勤」。(「谷神は死せず。これを玄牝と謂う。

玄牝の門，これを天地の根と謂う。 緜緜として存する

若く，これを用いて勤きず」) ＊6。

　聖なる傷口：擬人的風景の彼方へ　

　《シャンプロヴァンの風景》(1942-47) の

前景に横たわる女性。彼女はクールベの

《セーヌ河畔の御嬢さんたち》(1856) を彷

彿とさせる。前景中央に横たわるペチコー

ト姿の女性の背後で，手枕をしているもう

一人の女性である。さらに目を凝らすと，

実景と思われた山容や遠景の地平線そのも

のが，実は《セーヌ河畔の御嬢さんたち》

（1856-57）の構図，河畔の湾曲や木々の葉

群の形状をそのままなぞって，ジャンプロ

ヴァンの風景に置き換えられた形跡すら推

察される。これは豊田市美術館の鈴木俊晴

氏による大胆な仮説である。セザンヌの風

景画のあちこちに人物が隠されている，と

主張したシドニー・ガイストの論法にも似

て，ここまで行くと，いささか妄想気味の

提案と言わざるを得まい。

　とはいえ，女体と自然とを「同一化」し

ようとする誘惑に鼓舞されてバルテュスの

絵を見直すと，どうだろう。その不穏な挑

発の背後からは，画家が血肉化した豊饒な

る伝統が透視され，西欧的な大教養人の生

態が絵画体験のうちに熟成された様を，改

めて追体験できるのではなかろうか。

　画家は「絵を描くことは神の神秘にたど

りつくひとつの方法」であるといい，自分

を「魂の考古学者」に譬えた。ミケランジェ

ロがシスティナ礼拝堂に描いた天井画に仮

託するなら，神の指とアダムの指との接点，

その境目，境界にこそ，絵を描く営みが位

置するのだ，とバルテュスはいう＊７。い

まやこの晩年の証言が，たんなる自己正当

化・神話化の言辞ではなく，言葉の真正に

して神聖な意味での「神秘」を指すことも，

たまさか了解できることだろう。有限が無

限に接触する奇蹟の扉，神秘への密やかな，

隠された通路こそ,「世界の起源」，処女懐

胎のための不可視の裂け目であり，復活し

たイエズスの脇腹の傷口なのだから。この

禁忌の境界を通過する儀礼こそ，ミサにお

クールベ　《ルー川の水源》1866

浦上玉堂　《山澗読易図》　岡山県立美術館

こくしん げんぴん

こん めんめん そん

つごと
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ける聖体の実体変化 transsubtantiation，

キリスト教の秘蹟の中核をなす聖体拝領，

すなわち神との一体化 communionという

奇蹟にほかならない。バルテュスはその画

｠

　＊本稿はシンポジウム「バルテュスとその境界」Balthus : Boundaries and Passages（名古屋大学大学院文学研究

科主催）の会場で求められた即興の発言をもとに，要点を備忘録として 2014年6月29日。文章化したものである。

  ［註］
　＊１　 ちなみに，画面のなかの誰がマタイなのかには諸説あった。右端のイエスの前にいるのがペテロとされるが，

従来はイエズスの右手の指さしを受けて，それを左手で反復している髭の男がマタイとされてきた。だが最近，この指

がさしている左端の若者がマタイだとする見解が登場して論争となった。徴税人マタイはひたすら金勘定に現を抜かし

ているように見える。だが彼は，一瞬のちには立ち上がって，イエズスに従うこととなる。カラヴァッジオはマタイに

恭順の姿勢を取らせ，かれが使徒となる直前をも象徴したのだろうか。大天使ガブリエルからのお告げで受胎を知って

驚く聖母マリア同様，ここには神からの啓示があくまでも驚異として到来し，当事者たちはそれを受け身で被ったこと

が，映像の選んだ瞬間によって，厳然と告知されている。宮下規久朗『カラヴァッジョ』名古屋大学出版会，2004年，

152-163頁参照。

　＊２　マリー＝ジョゼ・モンザンは，そのビザンティンの聖画像をめぐる注目すべき議論のなかで，聖母マリアを神

の言葉が宿る肉体,「神の言葉が着床する巣」と定義し，その限りで「処女は恩寵に対して開かれ」ており，処女の母

胎こそは「受胎告知 Annonciationという銘によって，神の恩寵grâceを孕む」,「無垢なる臓物」,「豊饒の腹であり, そ

こからすべての像が生誕することになる」と説く。その意味で,「子宮でありかつ処女たる聖母の身体」は,「神により

選ばれた場所」lieu d' élection，聖性との秘密の通路であり，ゆえに「あらゆる絵画の基礎，その母胎にして範例」

matriceをなす。「聖書の語りにあっては、我等は神の純粋なる似姿から失墜する運命を辿るが、その原因こそ他なら

ぬ似像（イメージ）だった。そしてそのイメージを救うことには、同時にそれによってイメージを罪から購うことにも

なる。そしてそのためには、原罪から免れたひとりの女性が必要だったのであり、それがさらには、必要なる教条と化

すことになる。」Marie-José Mondizain, Image, icône, économie, Seuil, 1996, pp.130-2（必要に応じて訳し砕いた) 。

　＊３　澁澤龍彦「危険な伝統主義者」(1967) ; 阿部良雄＝与謝野文子（編)『バルテュス』白水社，2001年，12頁。

また，バルテュスの掴み難さについては，種村季弘「永遠に通過する画家」(1984)，同，124-130頁。

　＊４　阿部良雄「バルテュスとクールベ」(1984)；前掲『バルテュス』白水社，2001年，52頁。

　＊５　Hélène Toussaint,《paysage fantastique aux roches anthropomorphes》, Courbet, catalogue de 
l'exposition, Grand Palais, 1977-78, cat. Nr.81, pp.169-170.
　＊６　参照，阿部良雄「美術史とその言説をめぐる阿部良雄との往復書簡」(1977）；宮川淳『美術史とその言説』

中央公論社，1978年，242頁；『宮川淳著作集』第３巻，美術出版社，1991年，77頁。

　＊７ 『バルテュス　自身を語る』聞き手：アラン・ヴィルコンドレ，鳥取絹子訳，河出書房新社。シンポジウムに

おいて木俣元一氏により引用あり。なお与謝野文子氏よりクロード・ロワ『評伝バルテュス』河出書房新社，2014年

の訳書ご恵投を得た。あわせて記して謝意を表する。

｠

｠

業を通じて，聖体奉挙 elevatioの儀礼を追

体験していた。この証言に偽りのなかった

ことを確証して，ひとまず稿を閉じること

としたい。

バルテュス　《シャンプロヴァンの風景》　1942-47

クールベ《セーヌ河畔の御嬢さんたち》
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