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　この講演では，「現代性 モダニティー」
modernity のグローバルな受容のされ方
に焦点を当てることが期待されていま
す。しかしこの課題には，二つの基本的
な予備的質問が含まれています。すなわ
ち，そもそも「モダニティー」とは何
を意味するのか，「グローバル」が指し
示すものとは何なのか。ここでは哲学的
な議論には入り込まずに，まず「西洋の
モダニティー」と「非−西洋の伝統」と
の二分法に起因する衝突を，いくつかの
具体的事例を通して検討することとしま
す。次には，批判的クリティカル＝臨界
的な観点から「グローバリゼーション」
を分析します。ここで「批判的＝臨界的」
と言うのは，「西洋とその残余」という
支配的な図式への疑義を含むものだから
です。なぜならこの二分法は，定義上，
第三の部分，つまり「非−西洋のモダニ
ティーの諸現実」をあらかじめ排除する
対立図式だからです。
　しかしそれならば，われわれの目的は

「その他の歴史群」を探して，いわゆる
近代史の主流に相対峙させることなので
しょうか。いかにして前者を後者に組み
入れることができるのか。あるいは，そ
れらは両立しないままに在るのか。代
替 alternative は交代 alternation を意味す
るのか，それとも変質 alteration なのか。
非−西洋のモダニティーにおける実践が
われわれを導く先にあるのは，延伸＝

アウトリーチ outreach か，はたまた憤怒
outrage か。およそこれらすべては，地
理学 geography の問題なのか，それとも
地質学 geology の問題なのか。「モダニ
ティー」がグローバルな文化史における
大気圏の擾乱のようなものだとすれば，
その生態学的条件とはどのようなものな
のか。現在の気候変動下でのグローバル
な天気予測における「西洋とその残余」
との不調和をいかにして観測するのか。
流体力学のメタファーと関係があるとす
れば，われわれはデジタル技術ベースの
人工知能開発に本当に頼ることができる
のか。アナログな触覚的思考を代償と
し，「十指 ディジトゥス　digitus」とい
う語源を忘却する危険を犯して，モダニ
ティーはいかなる方向へ，われわれを導
くのだろうか ――。そうした問題が検
討されることになります。

　1.　問われる可視性
　具体的なトピックから始めましょう。
展示場としてのミュージアムは，とりわ
け可視性と視覚性とにアクセントを置い
てきました。視覚性の追求は，他の諸感
覚を台無しにすることでなされてきた，
といってもよい。たしかに聴覚は，しば
しば視聴覚的なヴィデオ投影のうちに
統合されています。また幸い（？）にも，
いくつかのミュージアムでは，特別展よ
りもレストランのほうが著しく人気が高
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いようです。デンマークのルイジアナ庭
園美術館が，その最初のモデルとして知
られています。
　しかしミュージアムは，われわれの味
覚や嗅覚の好みを満足させるための場
所だろうか，と問えば，答えは否でしょ
う。そして，われわれが美術館で香水を
楽しむことは，ほとんどない（ドイツでは

そうした特別展が企画されていますが）。とはい
え，五感のうちで最も不当な扱いを受け
ているのは，触覚にちがいないでしょう。
というのも，ほとんどのミュージアムの
展覧会では，展示物に触れることは禁じ
られているからです。
　日本の公立館では，オーギュスト・ロ
ダンのコレクションで有名な静岡県立
美術館は，稀な例外のひとつに数えるこ
とができます。そこでは，目の不自由な
来館者のために特別なセクションが設
けられ，何体かの彫刻には直に触れるこ
とができるからです。■ 01

　しかし，多かれ少なかれ，展示物に触
れることは，作品損傷のおそれがあった
り来館者のけ

● ●

がを防ぐという安全上の
理由から，許可されてはいません。結果，
そこでは，視線が強化され，触覚的経験
を補填するようになっています。ご存知
のように伊勢エビは，目が損なわれると，

そこに長い触覚が生えてきて，視野の欠
如を補います。人間様の場合は，ロブス
ターとは逆さまで，そうはいきません。
　とはいえ，視覚が触覚を完全に補うと
いうことはあり得ない。往年の美術愛好
者たちが私的な空間で楽しんだような総
合的な共感覚体験は，もはや，われわれ
には許されていないわけです。
　ここで茶道を例にとってみましょう。
日本にお越しになって，すでに体験され
たみなさまも多いと思いますが，茶器の
鑑賞は，距離をとって視覚的に観察する
ことだけでは達成できません。まずは手
にとって，器のなかの液体の暖かさを感
じ，茶の香りを嗅ぎ，それから唇で器の
端に触れ，苦い緑色の液体を味わう，と
いうことになります。茶席で茶を飲むこ
とは，庭を散策し，花活けに感嘆し，床
の間に置かれた美術品の選定を吟味する
といった，茶室の内部へとあなたを招く，
芸術鑑賞のプロセスの全体における，ほ
んの一部でしかありません。お湯の沸く
音，畳の匂い，さらには茶室の外を吹く
風の音や，リズミカルに屋根を跳ねる鳥
たちの足音まで，そのすべてによって客
人は自らの美的感覚を深め，同調させ，
そうとは気づかぬうちに茶事に向かう心
構えが整えられてくる。茶室の静けさの

■ 01
複製された弘法大師。
像に触れる来場者。静
岡県立美術館「密教の
美  空海展」（『静岡新聞』
2015年９月３日から）
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なかでは，超感受性とでもいうべきほど
に，感覚が研ぎ澄まされてきます。外の
廊下で小さな金属ピンが落ちただけで
も，びっくりするほど大きな音が耳に届
く。それに驚かれたという体験をされた
方もあるでしょう。
　これらの茶器や道具類は，ミュージア
ムでは，展示ケースのガラスの向こう
に置かれていますが , ■ 02 おそらくは我
が身を嘆き悲しんでいるにちがいないで
しょう。代々の茶人たちに触れられ，大
事にされてきたのに，もはやその機会を
奪われてしまうのは，どれほどに不幸な
ことか。これらの道具を，それを愛でた
使用者から切り離し，ミュージアムと呼
ばれる宝物庫に収めるのが，博物館学の
教える正しい管理法ですが，われわれが
それによっていかなる類の残酷さに関与
しているかは，すでに明らかでしょう。
イマヌエル・カントは，美的価値は実用
性の欠如のうちにある，と述べたわけで
すが，彼はそこで全面的に間違えていた
はずです。彼の想定とは逆に，ここでは，

「無関心」が美的価値の死を意味するの
ですから。日常的な実用性の文脈からの
分離によって，大事な品の芸術的評価が
高くなる保証は，かならずしもない。そ
れどころか，ミュージアムでの保存やガ
ラスのショーケース内への安置は，大事
に使われてきた品に死を宣告するのと等
しいかもしれない。確かに，保存のため

には，品々は保護下に置かれねばならな
いでしょう。とはいえ，品々の安全は，
触覚的経験を犠牲にしてはじめて保証さ
れる性質のものだったわけです。これら
の道具たちは，直接的な接触の機会を失
うことで，われわれが傲慢にも，また誇
りをもって「ミュージアム」と呼ぶ墓場
に，死んだように横たわる運命を甘受す
ることとなったのです。
　簡単に言えば，これが，『茶の本』（1906）

の著者で，ボストン美術館のアジア美術
部門の初代キュレーターをつとめた岡倉
覚三（天心。1863-1913）がとらえた，西洋
のモダニティーの生態でした。ここでモ
ダニズムとは，非−西洋の品々を西洋の
博物館学の理屈に無理やり統合すること
であり，非−西洋文化を西洋の美的カテ
ゴリーのテンプレートによって再分類す
ることを意味しています。植民地主義の
絶頂期にあって，岡倉は美的価値の拙速
な標準化に警告を発していたといえま
しょう。思い返せば，いま日のグローバ
リゼーションの時代もまた，国際的な尺
度の単一化と，支配的なグローバル・ス
タンダードの強要を意味しているのかも
しれません。
　2015 年は，第二次世界大戦での日本
敗戦から 70 年目にあたります。この記
念すべき年に，われわれは 110 年も前の 
20 世紀初頭に発せられた岡倉の警告を，
繰り返すべきなのでしょうか。「一般の
西洋人は，（中略）日本が平和な文芸にふ
けっていた間は，野蛮国と見なしていた
ものである。しかるに満州の戦場に大々
的殺戮を行ない始めてから，それを文明
国と呼んでいる」＊１。この「人間性の夕
暮れ」（1904 年，日露戦争の只中で出版された『日

本の目覚め』の結語）において岡倉は，小さ
な茶碗 a cup of tea のなかに「一杯の人間
性」a cup of humanityを見る希望を託した，
といえるでしょう。
　世界中の美術館から集まった，選ばれ
しキュレーターのみなさま，みなさまに，
こう問いたいと思う。われわれはこの「一

■ 02
松平不昧（1751-1818）　箱書き　桐箱　根津美術館
「遠州・不昧の美意識　名物の茶道」展，2013　（撮
影：稲賀★？）
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杯の人間性」を正しく扱うには，どうす
ればいいだろうか。これが，私がここで
みなさまと共有したい問いとなります。

　2.　触知性と盲目性
　２週間前に私は韓国，済州島へ招かれ，
そこで済州道立美術館を訪ねました。入
口の巨大なコンクリートの壁には，いく
つかのドットの塊をかたちづくる，奇妙
な銀色のボウルがついていました。■ 04

それが何なのか，しばらく頭をひねった
末に，ようやく気づきました。それらは
巨大な点字，つまり「盲人」のための文
字だったのです。だが，そうとわかると，
次なる疑問が湧いてきました。いったい
誰がこの点字を読むことができるのか，
と。言うまでもなく，「盲人」がそれに
触れて意味を理解するには，これらの文
字は大きすぎる。ところが反対に , 一般
人のほとんど，つまり視覚障害を持たな
い「健常者」は，点字を読む能力を欠い
ています。では誰のため，何のために，
これらの文字は壁に書かれたのか。間
違っているかもしれませんが，ともかく
私は，以下のような三つの仮説的な所見
へと導かれてゆきました＊２。
　まず，人が使う事物はそれ固有の寸法
と尺度を有する。この点を顧慮しないと
無用の長物となる。われわれの知覚は不
可避的にこの尺度に条件づけられてお
り，われわれの感覚はこの条件に厳密に
従うものである。
　次に，この固有な尺度の顧慮なしには，
触覚的経験を視覚的経験に重ねること
はできない。触れて知覚できることがす
べて視覚で代替できるわけではなく，逆
もまたしかりである。巨大な点字はこの
メッセージを雄弁に物語る。われわれが
赤ん坊を観察して気づくのは，触れるこ
とと見ることの組み合わせが徐々に組
織化され，運動感覚を調整できるように
なる，ということです。この技術の習得
に失敗すると──脳性小児麻痺のよう
に──深刻な障害を引き起こすおそれ

が生じます。
　第三に，しかしながら，巨大化した点
字から伝わるメッセージは，それ自身が
肥大化によるハンディを負っている。な
ぜなら作品を視覚的に知覚可能な鑑賞
者の大多数もまた，点字に刻まれたメッ
セージを認識できないからです。私も含
め，多くの「健常者」に理解できるのは，
せいぜいのところ，自らの「点字読解力
の欠如」にほかなりません。逆に視力を
欠いた人びとは，単純にサイズ上の理由
から，本来は触覚的に伝達されるメッ
セージにアクセスできない。触れるには
大きすぎるこの点字は，定義上，触れら
れない untouchable な，つまり「不可触な
るもの」なのだ，ということになります。
　この育ちすぎの文字は，われわれにど
んな教訓をもたらすのでしょうか。この
芸術作品は，まさに寸法が規格外だとい
う「無用さ」によって，正しい尺度の意
味深さを，われわれに見せる，という利
点を有しています。私は，先ほど批判し

■ 04
済州島美術館とLee Senjin 詩を点字にした Ko 
Sungumの彫刻　（撮影：稲賀　2015）



あいだ 225-14

たばかりのはずの，カントの意見に，今
度は同意しようとしているのでしょう
か。大きすぎる点字は，その無用さに
よって，不可視であったもの──つまり
通常は知覚不可能あるいは知覚されない
もの──を知覚可能にしたのです。「普
通のありふれた」ordinary な観察者にお
ける無感覚性――鈍感さ，無神経ぶり
in-sensitivity――が，この読めない点字
パネルのお陰で，明らかになる。鑑賞者
は，自らの「標準的な」視覚経験がいか
に思い上がったものだったか，を認識す
る。盛り上がったドットの読解能力を持
たない自分に気づき，自身の隠れた盲
目的思い上がりを思い知る――。私自
身，自分の不能性を白状せねばならない
でしょう。いわゆる「視覚障害」や「障
碍」を持つ人が，点の集合を文字として
認識できるのを，私はいつも非凡なこと，
extraordinary なことだと感じてきました
が，聴衆のみなさまはいかがでしょうか。

　3.　伝えることと繋ぐこと
　触れることの利点について，さらにひ
とつ所見を述べたいと思います＊３。そ
れは，結びつきの感覚というべきもので
す。これも茶道においてはふつうの経験
といってよい。われわれは，先人が数百
年も前に使った器や道具を使うことがで
きる。茶人たち，さらには茶道の礎を築
いた創設の父たちが数世紀前にしたのと
同じ触覚的体験を，私たちも共有できる。
5 年前の 2010 年，京都国立博物館で「高
僧 と 袈 裟 」Transmitting Robes, Linking 
Minds : The World of Buddhist Kasaya とい
う素晴らしい展覧会が開かれました。袈
裟とは，仏僧が身につける衣服。副題「こ
ろもを伝え，こころを繋ぐ」が，英語で
はメイン・タイトルになっていましたが，
この日本語には，「こ」と「つ」の詩的
なリズムがあるのは，耳にして，お分か
り頂けるかと思います＊４。
　しかし，「ころも」を伝えることで世
代間の心を繋ぐというのは，仏教に限っ

た習慣ではありません。西洋でも婚礼用
の手編み刺繍は，祖母から母へ，母から
娘へと，世代を継いで受け継がれていく。
また，手織りの品に使われる特別な用途
の布は，丹精込めて「手で」しつらえら
れる。完成までにかかった時間もまた，
布のなかに堆積，凝集し，文字通り織り
込まれる。結果，その布は献身を受けた
特別な品となり，子々孫々へ継承する価
値あるものとなるわけです。
　受け継がれる宝へのこの崇敬の念は，
キリスト教，特にカトリック教会におけ
る聖遺物の扱いにも，ある程度似ていま
すが，根本的な違いがひとつあるようで
す。キリスト教の場合には──私が間
違っていなければ──信者が遺物に直接
触れることは稀でしょう。顕示と崇敬の
ために，遺物はクリスタルの箱に収めら
れている。その一方で，師から弟子へと
袈裟を受け継ぐ仏教の実践は，歴史的遺
物に触れ，それを生身の身体にじかに纏
うことこそが，世代間の繋がりを保証す
る本質的な要素のひとつを構成するから
です。
　古の僧侶の法衣の切れ端は，茶入れや
茶碗を包む布としても再利用されてきま
した。先祖から受け継いだ古い布で大事
な品を包むことにも，また意味がある。
その布の呼称「仕覆」は，たまたま「至福」
と同じ発音です。日本の有名な女優で茶
道の唱道者でもある檀ふみはこれを受け
て，「藍の仕覆」が「愛の至福」を連想
させるという考えを披露しています＊ 5。
茶道具のための布を心尽くして準備する
ことは，茶事そのものにも劣らず大切で
あり，それには長い時間がかかります。
手縫い仕事は最初こそ苦痛ですが，やが
て人知れず夢中になっていくものだ，と
言われます。日本語の「手間をかける」
には，「手」と「間」という空間的，時
間的な語が含まれ，几帳面さと心配りを
要する手の反復の重要性を暗示していま
す。茶碗は歴史的な衣服によって包まれ
るわけですが，その手仕事のうちに，ま
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さに「愛の至福」を感じている，といっ
てよいでしょう。
　同じことは，茶碗を収める木箱にも当
て嵌まります。茶器を保護しつつその運
命の目撃者ともなる箱は，そのなかに住
まうモノ＝者──というのも，有名な茶
器は個別の名を持ち，ほとんど人格化さ
れているからですが──の歴史的背景
ばかりか，それらの器がいまに至るまで
に経験してきた有為転変を，いまに伝え
て証言してくれます。ですから，古く壊
れかけた箱はしばしば，そのなかにある
品と同じくらい貴重なものとなります。
箱書きは，名人の手による文書記録であ
り，公的な証書の役割も果たすのですか
ら。ちなみに，一言ふれておくべきこと
があります。つまり，東アジアにおける
書は，知識階級に属する完全に自立した
藝術家の名において，筆者個人の精神性
を保持し伝えるがゆえに，貴重な絵画や
彫刻と同じくらい重要視される，という
ことです。しばしば画家は同時に書家と
しても尊重されます。しかしこのことは，
西洋では簡単には理解してもらえない。
その要因はさまざまですが，ひとつには
東洋の書の文字が解読不能性なこと，ま
たひとつには，西洋では，近世にいたっ
ても王侯貴族は自分では公文書を綴る
ことはなく，したがって東アジアの書道
家の同業者に相当するような公文書の
書記は，せいぜいのところ能筆家や装飾
写本職人と見なされており，その社会
的地位が相対的に低かったこともあず

かっているでしょう。
　ところが──名前を出して申し訳ない
のですが──例えばヴィクトリア・アン
ド・アルバート博物館では，他の古くか
らある西洋の美術館同様，箱は捨てら
れるか行方知れずになることが通常でし
た。■03覆いの布は茶道具から剥がされ，
分けられて（用途を特定することなく）テキス
タイル部門に分類される。また棗

な つ め

や茶道
具入れなどは（他の目的のものと一緒くたに）

漆器のコレクションに纏められ，陶磁の
茶碗は無理やり「衣を脱がされて」（触れ

ることが叶わず，ガラスの展示ケースを覗き込む）

好奇心いっぱいの鑑賞者に，その素肌を
晒すこととなったわけです。茶道具が揃
いものとして本来持っていた元来の状態
は，こうしてばらばらにされて失われ，

「合理的分類」の恩恵と脱文脈化した視
覚的精査の利得のために犠牲を強いられ
る――。そう申し上げると誇張に聞こえ
るかもしれませんが，これがミュージア
ム展示におけるモダニティーの現実とい
うべきではないでしょうか。（ちなみに，非

−西洋文化のオリジナルな様態が，部分的とはいえ

再−文脈化され，再現されるようになるのは，おお

よそポストモダンのデザイン博物館実践以降のこと

といってよいでしょう。とはいえそれは，例えばそ

れより百年前の 1893 年のシカゴ万博において，日

本側が鳳凰殿における陳列で意図した，時代別に室

内調度をディスプレイする方式だったのですが）。
　包装は品の運搬を簡便にする実利的な
事柄でしかない，とはよく言われるとこ
ろです。いったん運搬が完了すると，包

■ 03
ヴィクトリア・アルバート美術館での陶磁器展
示風景　（撮影：稲賀★？）
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装は解かれて，品物を取り出せば，梱
包材は用済みとなって，捨ててしまえ
ばよい。英語の Exhibition，ドイツ語の 
Ausstellung は，文字通り，この事実を明
かしています。包装はいかなる意味にお
いても，美術品を構成する要素でも，そ
の評価に与するものでもない。それは余
剰であり，保存価値のないものである―
＊ 6。これを私は，フランス語の含意を
借用し，「展示主義＝ exhibitionnisme ＝
露出趣味」のイデオロギーと呼んでみた
い。そしてモダニズム的博物館学におい
て自明となっているこの露出行為に対
し，直観的疑問をひとつ投げかけてみた
い。ジャック・デリダが明晰に分析し
たことですが，エルゴン ergon（作品内部）

はその覆いであるパレルゴン parergon の
支えなしに自立してはいない＊ 7。とす
れば，はたして作品を裸にして好奇の視
線に無条件に晒すことは，およそミュー
ジアムの展示にあって，無条件に最良な
方法だといえるのでしょうか。検閲なし
のヌーディズムは最良の方針なのでしょ
うか。（ケネス・クラーク卿の用語を再利用する

なら）展示物の（自発的な）裸体 nude，ま
たは（強要された）はだか naked が，ミュー
ジアム展示における唯一かつ究極の目的
と言えるのでしょうか。

 　4 .　展覧会と幽霊にヴェールをかける
　《位相−大地》（1968）で世界的に有名
な藝術家，関根伸夫は，数年前に京都大
学博物館で，壺のような石のオブジェ
を展示しました。そこには「これは又何
かと見れば思ふツボ」と刻まれていまし
た。このタイトルは，深い文化的地層に
根を張った複数の言葉遊びから出来てい
て，英語への翻訳はほとんど不可能です。
私の友人，ティモシー・カーン Timothy 
Kahn は，それを次のように訳してく
れ ま し た。“If you’re wonder-ing what 
this is, it’s my omou-tsubo (thinking vessel, or 

conniving) in which you are already trapped.” 
もちろん，この壺的な物体は壺ではない。

中に何があるかと覗き込めば，あなたは
すでに術中に嵌って，騙されている。な
ぜならこの「容器」は黒御影石の塊であっ
て，外観こそ中空の壺のように見えるが，
実際にはムクの石の塊でしかないのです
から。＊ 8 
　鑑賞者がそのなかに空洞があると誤認
したならば，まさに作家の企みにたぶら
かされて，「思うツボ」となる。この偽
の容器 container（コンテナー）が内に「含
む」（コンテイン）することができるのは，
ほかでもない，鑑賞者がまんまとその犠
牲になる運命の「策略」（ペテン）だけだ，
というわけです。このメッセージは，そ
れ自体，作品自身が展覧会に対して放つ
皮肉な韜晦だと言えるでしょう。なぜな
ら，そもそも展覧会は，展示室という空
間のなかで，いったい何を「内に含む」
contain ことができるのでしょうか。あ
らためて振り返ると，この関根による「内
に含む」ことの皮肉な「拒絶」は，それ
自身，ミュージアムのガラス・ケースの

「内に含み」置かれている，という倒錯
がここに露呈します。
　さて，上述の展覧会が終了して作品が
撤去されるとき，あるプロのカメラマン
が，撮影用の背景布を，何気なくガラス
の展示ケースの上に置きました。そのた
め，このいたずらな「壺モドキ」は，意
図しないヴェールで半ば隠された。私は，
ガラス箱のなかのオブジェが，ケースの
上に偶然にも不注意に置かれたシートの
影に隠れて，半ば息を潜めている様を，
ふと目にしたのですが，その折りの背筋
に寒気の走るような戦慄を，いまもはっ
きりと覚えています。そう，こいつは，
半ば隠された暗幕の下で，虎視眈々，ま
さに「生きて」いたのです。
　ヴェールに覆われて隠された物体に
は，秘密，謎あるいは魔力が宿っている。
事情に通じていないシロウトはうっかり
見落とすが，たしかにそこには何かが隠
されている――。そんな幻想が生まれる
傾向も，たしかに否定できないでしょう。
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だがそれは，本当に単なる幻想にすぎ
ないのでしょうか。剥がすことができ
る布のヴェールだからこそ，その陰に
は神秘的な効果が生まれるのかもしれ
ません。これが硬い鉄の棺や，密封で
きる金庫だったら，そこには，いかな
る神秘も，宿る余地などなさそうです。
　この《思うツボ》が展示された展覧会の
場所も，また無垢な場所ではありません
でした。 京都大学博物館は，自然人文を
問わず， 事物（モノ）の霊廟といってよい。
正面入口の自然史部門では， 絶滅した象
の頭の化石（ハインリヒ・エドモンド・ナウマ

ン Heinrich Edmund Naumann〔1854-1927〕の発見に

由来する発掘）を目にし，人類史部門の入
口では古代の石棺を見ることになる。こ
のペアが思い起させるのは，ミュージ
アム自身が巨大な墳墓，棺桶，あるい
は死体安置所であり，自然史と人類史
の死せる身体が，検体のように展示さ
れる容器だという事実でしょう。われ
われはこの死者の世界の真っただ中で
現代美術展を組織しようと決めたわけ
でした。規則上，ミュージアムは生き
物を「なかに入れる」ことはできませ
ん。ところが，例の偽の容器《思うツボ》
の周りでは，「死者の復活」が発生して
いた――。われわれが知らぬうちに，ガ
ラスの展示ケースのなかで，覆い布で
半ば隠された，命のないはずの物たち
が，ひそかに生き物へと変幻を遂げよ
うとしていた。何も内に含めない，あ
の偽の容器は，この蘇生作用，生死を
反転操作させる孵化器，ひそやかなる
発生器 generator と化していたのです。
　私を突然襲ったこの戦慄が現実なの
か，幻想なのか，それを問うことは慎
みましょう。ただ確認しておきたいこ
とがひとつあります。つまり，物体を
スポットライトのもとに晒すのでなく，
むしろ鑑賞者の視線から隠すことで，展
覧会は予期せぬ効果を生み出すことも
できる，という教訓です。思えば，多
くの民族学博物館や美術館は，呪われ

ているとも言われ，収蔵庫■ 10 を彷★？
徨う幽霊が目撃された，とかの話が──
少なくとも内輪話としては──よく聞か
れる。これは，美術館関係者のみなさま
には周知の，しかし隠された事実でしょ
う。私はここでいま，そんな「非合理
な」噂話を敢えて否定したり，解明した
りしようとは思いません。ただ，ひとつ
忘れてならないことがある。モダニズム
──すなわち科学と可視性の進歩への素
朴な信念──が死者の領域に押し込めて
きた「不可視の謎」という隠された側面
を，博物館はそれと気づかず「内に蔵し
ている」という，そのことです。
　視覚的な展示のために強力なスポッ
ト・ライトの照明を使えば，かえって
その影に，不可視の世界の闇をいやま
しに誇張することも可能です。西洋の
モダニズムの主潮流によって抑圧され
てきたものが，いまやそこに，ひそか
に 再 浮 上 し， あ か ら さ ま に は そ れ と
気 づ か れ る こ と も な い ま ま に， 博 物 
館内で秘密裏の復活を遂げようとしてい
る。それは復讐の一形態なのでしょう
か。それとも収蔵庫の暗闇に幽閉された
事物たちの抵抗 résistance なのでしょう
か。その声なき声を聞き届けることも，
われわれの大切な務めのひとつではない
でしょうか。
　伊勢神宮は 2013 年に 62 回目の式年
遷宮を迎えました。神宮は想像上の先
祖代々の霊の宿り場で，（架空のものであ

れ政治的なものであれ）国家の死者の特別な
ミュージアムと看做せるかもしれない施
設です。■ 05  690 年の遷宮儀礼創設以降
20年ごとに，掘立柱の木製の社は壊され，
隣り合う場所に交互に移動して，ほぼ定
期的に再建されてきました。時期を定め
たこの建築物の解体にあっては，いかな
る物質的な継続性も維持されません。霊
的な「神体」だけが，遷御の儀式を通じ
て，世代を超えて受け継がれていく――。
土着の信仰によれば，その聖域には霊が
取り憑いている，それが「神社」と呼ば
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れるお社です。
　現在の木柱と茅葺屋根の社のそばにあ
る空所「古殿地」は，失われた原点すな
わち起源を示すと同時に，来たるべき（未

だ来ない）未来を示してもいる。その定期
的な反復と再建は，新陳代謝の過程で生
命の連続性を保つために自己を再生産す
る DNA の二重螺旋を想起させるもので
しょう＊９。
　ここには，不可視性の究極の戦略が横
たわっている。霊的次元における可視
性の欠落，視覚性の拒絶は，不可視の空
所のうちに，侵すことのできない謎と秘
密という幻想を引き起こします。19 世
紀末にバジル・ホール・チェンバレン

Basil Hall Chamberlain が編纂した英語ガ
イドブックによれば，あるイギリス人観
光客が次のような不満を言ったと伝えて
います。すなわち，伊勢神宮には「見る
ものなど何もない。おまけに彼ら［現地
の日本人ども］は，あなたにはそれを見
せようともしない」＊ 10 のだ，と。諸々
の謎が住まうのは，この二重否定のトー
トロジーの暗箱のなかであり，謎は可視
性のもとにその姿を晒すことなく，ひそ
かにわれわれに囁きかけ，われわれを見
つめているかのようです。西洋のモダニ
ズムをグローバルに問い直す責務がわれ
われにあるならば，暴露や展示の代わり
に，隠されたもの，晒されていないもの
を探求してみてはどうでしょう。西洋モ
ダニズムが掴み損ねたものとは，いった
い何だったのか。グローバルな尺度が押
しつけられた際，その基準が取り逃した
ものは何だったのか，と。
　私は 1979 年に初めて，フィラデルフィ
ア美術館にあるマルセル・デュシャンの

《遺作》を見に訪れたときのことを，い
までもよく覚えています。多くの来館者
が，目の前にある汚れた木製の扉の向こ
うに何かが隠されていることに気づかず
に通り過ぎて行きました。汚らしい壁に
は，しかし覗き穴があり，そこからデュ
シャンの遺作《与えられたとせよ》を見
るようになっている。彼の遺作と伊勢神
宮の聖域は，どの程度まで比較に耐える
ものなのでしょうか。前者が裸の幼女の
性器（明らかにギュスターヴ・クールベの《世界

の起源》が，その隠れた参照点なのでしょう）を
隠しているのだとすれば，後者すなわち
伊勢神宮のお社は，同様に意図的ながら，
完全に制度化され，ひどく禁欲的な空虚，
つまり無の領域という「世界の起源」を
装備した「器」である，といっても語弊
はないでしょう。

■ 05
伊勢神宮（内宮）と1993 年，61 回目の遷宮図
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［注］
　＊以下は，CIMAM 2015 Annual Conference Tokyo 国際美術館会議年次総会 2015 年 11 月 8 日東京，森
美 術 館にお ける稲 賀による講 演 Shigemi Inaga, “Redefining Modernity in Museology so as to Readjust the 
Digitalized Global Scale Model” の和訳である。How Global Can Museums Be?  『美術館はいかにグローバルにな
れるのか？』，2015 年年次総会東京大会報告書 ( 森美術館において販売 ) に，平芳幸浩氏による優れた日本語訳
が掲載されているが，いま回それを筆者が訳し直し，頂戴した「お題」をより具体的なものに改めた。なお，再訳・
再掲については，CIMAM および森美術館より好意ある許諾を得た。また本講演に対する賛否を含むレポートおよ
びその他の講演は，上記の書物に日本語版が収録されている。この国際会議のあいだ，しばらくは「ウツシ」や「ウ
ツワ」が流行語のように飛び交った事実だけを，あくまで控えめにここに記録しておきたい。それは無責任な自画
自賛の日本礼賛などではなく，英語中心の発想の限界を示す，非英語圏からの試論として，会議参加者に共有さ
れたものと信じたい。
＊１　Okakura Kakuzo, The Book of Tea, 1906 ; StoneBridge Classics, 2006 : p.6.（翻訳：岡倉覚三『茶の本』

村岡博訳，岩波書店，1961, p.23）
＊ 2　この作品の作者はコ・サングンで，銘文はイ・センジンが愛した土地と海岸を詠った詩から取られている。

同作は 2009 年の美術館開館時に設置された。しかし同館のキュレーターでさえ，オリジナルの詩が点字版
においてどう短縮されたかを知らないことが判明した。同作の詳細情報を提供してくれたイ・キョンヒとイユ
ンヒおよびイ・ウンス教授に感謝する。

＊ 3　「触れること」の日本的概念については，坂部恵『「ふれる」ことの哲学 —人称的世界とその根底』（岩波書
店 ,1983）を参照。なおこの坂部論文を改訂してさらに彫琢を加えたフランス語版は，本論文英語原文注に
揚げた。 

＊ 4　『高僧ところもを伝え，こころを繋ぐ』，京都国立博物館，2010 
＊ 5　檀ふみ『檀ふみの茶の湯はじめ』，婦人画報社，2008，pp.100-101. 
＊ 6　ひとつ逸話を挙げれば足りるだろう。1997 年，大阪の国立民族学博物館が『異文化への眼差し』なる展

覧会を準備していた際，ロバート・ラウシェンバーグの作品袈裟が皮肉にも開梱中に包装と間違われて，ゴ
ミ箱へ捨てられそうになる出来事があった。

＊ 7　Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Flammarion, 1978, esp.pp.63-135.（翻訳：ジャック・デリダ『絵
画における真理』高橋允昭，阿部宏慈訳，法政大学出版局，1997，特に上巻の pp.60-133）。

 ＊ 8　稲賀繁美「蘇生する化石，跳梁する魂大学博物館で現代美術展 ?—京都大学総合博物館での「物からモノ
へ」展より」，『物気色』，美学出版，2010，pp.64-82. 

＊ 9　詳細は以下を参照。Shigemi Inaga, “La vie transitoire des formes”, in Jean-Se´bastien Cluzel (ed.), Le 
sanctuaire d’Ise-Récit de la 62e  reconstruction, Editions Mardaga, Oct.2015. 

＊ 10  Basil Hall Chamberlain, “Ise” in A Handbook for the Traveller in Japan , 3rd ed,1891. 
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■ 06 『PRIMITIVISM』展（ニューヨーク近代美術館，
1984）と『前衛の日本 1910-1970』展（ポンピドゥ・
センター，1986）の図録表紙

■ 07　八木一夫と《ザムザ
氏の散歩》（1954）

■うつせみ　「うつせみのからは木ごとにと
どむれど　魂の行くへを見ぬぞかなしき」
(『古今和歌集』)

■歌舞伎世界̶̶安政
年間の市村座《暫》の上
演風景（三代目歌川豊国
による浮世絵（左？）と
六本木歌舞伎「地球投五
郎宇宙荒事」における市
川團十郎　（撮影：稲賀）




