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　「アメリカという父に去勢された未成
熟な日本」という自己イメージが支配的
な「日本」と，それに起因する「日本特
殊論」からの脱却。この観点から，戦後
日本美術を論じてみたい。美術評論とい
う土俵で「敗戦後すなわちアメリカの影
の桎梏」からの脱却を計ることが，昨今
のこの国の批評界の一部での議論となっ
ている。本稿はそこへの補足的な寄与と
なることを目指す。改めてそうした話題
設定を念頭に置くと，きわめて限定され
た体験からも多くの想念が沸き起こって
きて，収拾がつかない。以下飛躍を含む
走り書きの断片群となることを，冒頭に
お断りする。論考というよりは，脚注に
準ずる備忘録となる＊1 。

　１．去勢と潜性と
　去年の「春」シドニー大学で「戦争の
記憶と和解」をめぐる会議があった。す
でに資料が手元になく詳細を尽くせない
が，会場で柴田優呼氏からご著書『“ヒ
ロシマ・ナガサキ”被曝神話を解体する』

（作品社，2015）を頂戴した。日米の戦後の
共犯関係のなかで被曝に関する言説が紡
がれたとする仮説を骨太に立証し，従来
の冷戦期と骨がらみなイデオロギーの背
後にいかなる不可視の構造が横たわって
いた かを透視している。江藤淳らの議
論には，米軍占領下の言語統制に対する
被害者意識に基づく反発が顕著だった。
だがそれとは明確に位相を異にした立論

である。書き急ぎの箇所への史料批判も
あろうが，敗戦後 70 年を経て成った別
次元の鋭利な斬り込みである。江藤から，
表むきそれと相反するマサオ・ミヨシに
まで通底する世代的感情が，敗戦後の日
米閉鎖言語空間という温室で培養された
言説であった所以を解き明かす研究の発
端が，ようやくここに拓かれたとみても
よかろう。
　狭義の美術に戻るならば，池上裕子『越
境と覇権：ロバート・ラウシェンバーグ
と戦後アメリカ美術の世界的擡頭』（三元

社，2016 年）がある。英語で出版された博
士論文の日本語版というべく『図書新聞』
に書評を得たが，その射程の見極めはま
だ今後の作業だろう。ラウシェンバーグ
現象に「アメリカの影」を見るか，それ
ともそこに日本的美学の「覇権なき海外
覇権」の一端を認知するかで，視野は著
しく異なるはずだ。国籍という箍

た が

を外し
た読み替えは光景を一変させる。《コカ
コーラ・プラン》はラウシェンバーグか
ら篠原有司男に伝播した■ 01 だけでは
ない。文化鎖国下にあって，模倣こそが
前衛の証となる逆説を，篠原は屈託とと
もに具現してみせた。複製を無造作に増
殖してみせることで，ギューちゃんはそ
うと意識することもなく，オリジナルに
対するコピーという位階秩序が，大量生
産・大量消費の社会において転倒し，骨
抜きとされる実態を，60 年代末の Tokyo
という大都会で露呈してみせていた。そ
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れを『差異と反復』と題された哲学的省
察と結びつけることもできようが，そう
した「去勢」の居直りにより modernism
の屋台骨を根本から蝕む隠微な実験が，
当時の極東では，そうとも知られること
なく，世界史大の「同時性」を具現しつ
つあった。
　例えば「陶藝の鬼才」として知られる
八木一夫。彼はイサム・ノグチの《無》

（1951）  に接して，「茶椀屋」らしく「内
は虚ろか」と反応した。ジョワン・ミロ
やパウル・クレーの記号や意匠を器用
に剽窃した八木は，60 年代にはルチオ・
フォンタナの《空間概念》を内部が空洞

の陶器で追体験し，ジャスパー・ジョー
ンズの「メガネ」や「缶」を換骨奪胎し，
骨抜きにする。ジョーンズの《批評家
は見る》（1954） の青銅製サングラスの向
こうを張った八木の粘土製メガネ《NO》

（1972）  ■ 02 は，粘土製だからもとより不
透過。メガネの奥から剥き出しの歯でこ
ちらを威嚇する批評家の口舌を揶揄する
ジョーンズの趣向は，八木においては可
視性そのものを剥奪される。また，ジョー
ンズ《描かれたブロンズ》（1960） のブロ
ンズの空き缶を，八木は粘土板のうえで
叩き潰し，遂には盤上に吸収して消滅さ
せる。

篠原有司男《コカコーラ・プラン》（1964）

ジャスパー •ジョーンズ　《批評家は見るⅡ》（1954 ）

■ 01　（いずれも池上裕子『越境と覇権』から）

ロバート・ラウシェンバーグ《コカコーラ・プラン》（1958）

■ 02

八木一夫　《NO》（1972）
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　当時の日本はさらにマルセル・デュ
シャンをも周到に我田引水してお株を奪
う。デュシャンの《秘めた音で》の半田
付けで密封された謎の音源は菊畑茂久馬
が複製したが，八木はそれを，焼成さ
れた陶器の箱に置換してみせた。《Open, 
Open》と開封を唆されても，もとより
陶器の箱では開きようがない。悪意ある
剽窃だが，工藤哲巳にいたっては，デュ
シャンの《綾取り》を用いて，まんまと
デュシャンその人を鳥籠のなかに幽閉
し，自らの遺伝子の牢獄中に緊縛された
肖像を示し，欧州文明の人間主義を嘲笑
した。■ 03 ペドロ・エルバー Pedro Erber  
の卓抜な比喩を借りれば，工藤の「イン
ポ哲学」はたしかに「アンポ体制」下の
副産物に過ぎなかったが，そこには対米
従属構造を袖捲

ま く

りよろしく裏返しに仕立
て直す周到さが見逃せない。欧州美術界
の獅子身中の virus となって敵を内部か
ら浸食し，宿主と寄生との関係を倒立さ
せる密かなる共存と執拗なる汚染とが，
工藤哲巳の身上だった。
　工藤はデュシャンの《泉》も《大ガラス》
も，しょせん藝術信仰という無限増殖の
ネズミ講を始動させる「偽ダイヤ」にす
ぎないと喝破した。デュシャンの遊戯は
たかだか「チェス」のゲームの順列組み
合わせにすぎないが，デュシャンの遺作
だけは「碁」だったと，工藤は謎めいた
解釈をも開陳している。これをきちんと
解読した解釈を筆者は寡聞にして知らな

い。だが近年日本でも再流行のジル・ドゥ
ルーズは，フェリックス・ガダリとの共
著『千のプラトー：資本主義と分裂症』 

（1980）の末尾に，唐突にこう書き付けて
いる。チェスは条理空間だが碁は平滑空
間だと。解剖学では条理 strié とは外骨
格の随意運動を司る横紋筋，lisse とは自
律神経系の支配する内蔵組織を構成する
平滑筋を形容する。前者が「意識」なら
ば後者が「無意識」。解剖学者の三木成
夫は意識を動物的感覚，無意識を植物的
感覚と呼び，前者は「体壁的記憶」，後
者は「内臓的記憶」に結びつくとの仮説
を立て，生体の機構をそれら両者の絡ま
りとして解釈する。これらを踏まえると
顕わになる。工藤晩年の遺伝子の綾取り
は，内臓的記憶から無意識を引きずり出
す営みであり，それはデュシャンが愛好
したチェスの駒の戯れという条理空間の
意識世界の彼方，あるいは以前に平滑空
間という無意識を接続して，その復権を
図る企図だったことが。工藤本人は植物
的存在と動物的存在との屈曲点で綾取り
に興ずる。「欧米人に物の考え方を教え
る」ためにパリに棲息した豪語する工藤．
その彼の「無限の綾取り」は証言する。
　「アメリカという父」によって去勢さ
れた敗戦後日本列島原産の「インポ哲学」
が，欧米の近代主義という意識を無意
識の圏域から掘り崩し，『千のプラトー』
の結論部を先取りするだけの射程を蔵し
ていたことを。

マルセル・デュシャン
《ローズ・セラヴィはなぜくしゃみをしない？》（1921） 

工藤哲巳
《無限の糸のなかのマルセル・デュシャン。プログラムさ
えた未来と記録された過去との間での瞑想》
愛知県美術館蔵　（1977）

■ 03
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　２．瞬時性と藝術本質論と
　冒頭に掲げた問題意識に先行する企
画としては『批評空間』臨時増刊の「モ
ダニズム・のハードコア」（1995）■ 04 が
挙げられる。それからすでに 20 年が経
緯したとは，絶句するほかない。今日の
批評界の崩壊は，いまやこの増刊の対談
の処々で慨嘆されていた状況に郷愁を
覚えるほかない惨状を呈している。「言
論」など，もはやこの列島の文化環境に
は存在していない―。もとより，「言論」
界などとは無縁なままに，そんな空虚感
に浸っていたところで，20 年ぶりに本
誌を読み返すと，過去の亡霊に虚を突か
れた思いを禁じ得ない。
　言論が煉瓦積みのように垂直に積み
上げられることもなく，またアーチを描
く要石によって弁証法的な統合を描く
でもない環境。それはあるいは平滑空間
に自足して条理空間を築こうとはしな
い非歴史的な社会の通俗的な隠喩とも
なろう。『批評空間』臨時増刊での議論も，
そうした日本的風土に忠実に，いまや時
の流れとともに川下へと流され，もはや
忘却の淵に置き去りにされた過去の遺
物のような佇まいで，筆者の狭い書庫の
一角に残されていた。その当時の高尚に
して縦横無尽，丁々発止な議論には，今
日から回顧しても羨望を禁じ得ない。こ
れに現時点で有効な代替案を示しうる
―などという自負からはほど遠い。もと
より回顧談に耽る分際でもなければ，い

まさら若い世代を率いるにはもはや手遅
れな落伍者である。中途半端な低水準に
留まる低徊を重々弁えたうえだが，ふと
昔を思い出す。
　この特集号でおそまきに邦訳された論
考『芸術と客体性』（1968）の著者，マイ
ケル・フリードとは，エドゥアール・マ
ネの評価について舌戦を交わしたことが
ある。1996 年，アムステルダムでの国際
美術史学会の席でのこと。いきなり「お
前がイナガか」と尋ねられたが，続く台
詞は「お前の直観は間違っておる」であっ
た。ことはフリードが刊行間近だった『マ
ネのモダニズム』最後の「コーダ」。その
中心人物たるフランス人美術批評家がマ
ネの遺作展に際して公刊した文章の解釈
に関わる。フリードは，テオドール・デュ
レという，いまでは忘れられた人物の発
言を根拠に，マネの超歴史的な意義，「絵
画の本質的な価値」を衒いなく擁護する。
これに対して当方は，この発言は美術界
に対してマネの殿堂入りを画策していた
この批評家兼マネ没後売り立て責任者の
商業戦略，世論操作の一環をなす広告文
だと推測していた。バーバラ・マライア・
スタフォードは当方の社会学的な美術市
場分析がいたくお気に入りの様子だった
が，これではフリードの逆鱗に触れても
当然だった。というのも，当方の解釈が
正しければ，当該美術批評家の詭弁と売
り込みに新大陸の資産者階級が「騙され
て」購入したのが，マネ初期の非印象派
的作品群だったことになるのだから。フ
リードは，ニューヨークはメトロポリタ
ン美術館などで，ほかならぬこれらのマ
ネの初期作品に幼少時から親しみ，そこ
で自らの審美眼を培った御仁である。
　そのフリードが現代美術批評家として
の地歩を築いた出世作が先述の論文だ
が，その冒頭で彼は，ペリー・ミラーに
よる『ジョナサン・エドワーズ』伝を引
いている。「世界はあらゆる瞬間ごとに
新たに存在」し「事物は瞬時瞬時に存在
することを止め，瞬時瞬時に更新させら

■ 04
『批評空間』臨時増刊
「モダニズムのハード
コア」（1995）表紙
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れる」。それが，この北米初期のカルヴァ
ン派の牧師の信念だった。これを枕にフ
リードは瞬時性を顕揚するのだが，浅田
彰氏は慧眼にもここにフリードの立論の
無理を指摘していた（pp.13-14）。鑑賞視
点の移動と言語化の遅延とがそこに絡ま
る。興味深いことに，後年フリードは『な
ぜ写真はアートにとってかつてないほど
重要なのか』（2008）で，40 年近く前の自
分の文章を回顧し，それを三島由紀夫の

『暁の寺』（1970）と引き比べる。日本の
読者にはもう明らかだろう。世界が一瞬
ごとに死に，そして再生するとは，ノー
ベル賞候補者との世評の高かった日本の
小説家が割腹自殺に先立ち，唯識におけ
るアラヤ識の認識として，この輪廻転生
の物語で縷々説明した観念であった。『芸

術と客体性』の刊行は『暁の寺』刊行に
数年先立つ。フリードは自らの先見の明
を誇り得たわけである。
　瞬間映像にとって，それ以前はもはや
存在せず，それ以降はまだ存在しない。
瞬間は失われた過去と未到来の未来とを
いわば潜在性として含みもつ。いささか
驚くべきことに，浅田彰と岡崎乾二郎の
両氏を軸とする対話は，ここに量子論に
言う可能世界論と確率論を絡ませて進展
する（pp.342-346）。どうやら御両所は，早
くもこの段階で，フリードがその後の写
真論で展開する議論まで，先刻お見通し
であったことが，いまになって判明する。
さらに，フリードの議論が唯識の教理に
よって補完される時代すら 21 世紀には
到来した。　　　　　　        （次号につづく）

＊ 本稿は『ゲンロン』３，特集「脱戦後日本美術」2016 年 7 月に掲載の拙稿「美術史は全球化しうるか？」
（169―186 頁）を補完するテクストである。同誌掲載の他の論考もご参照いただけると幸いである。




