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あいだのすみつこ不定期漫遊連載 第7回

「きいだJを惑ちろJフィンランド紀行
2 ヮヘτz-1 ..._ラpぃ一二〉

フfシランドを‘週間だけだが訪れる機

会があった。東アジア，東南アジアを専攻

するフィンランドの大学院生のための全国

ネットワークができていて，その夏季セミ

ナーに講師として呼ばれたためである。フ

ィンランド中央部に位置するユヴァスキュ

ラ大学の.湖面に臨むキャンパスで，論文

指導，講演，博士論文中開発表の講評など，

多忙な日程をこなしたあと.週末に飛行機

待ちで，首都ヘルシンキにて泊した。首者E
のホテ)~には週末料金の献度があったが，

週末のほうが割り引きだった。森と湖の広

がるこの国で，すき好んで週末を都会で過

ガッレン=カレッラのアトリヱ{設計は本人による)
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ごす人は少ないらしい。輝く夏の末，ゆっ

たりと流れる費沢な時間をしばし満喫した。

この機会に.限られた時間だが，ヘルシ

シキ近郊のいくつかの建物を見学できた。

時代!頓に，まずは由民的な岡家であり.装

飾家としても知られる，ガッレン=カレッラ

(l月6;;-1931)。国民的叙事詩『カレワラ』に

題材を得た壁画で知られる画家自らが設計

したアトリエが.ヘルシンキ郊外に公開さ

れている。r!i電4番に乗って， ltH討を東北

に終点のあたりまでいって下車。そこから

海沿いに邸宅街を簡に半時

間ほど歩く。はしけのよう

に搬を跨ぐ木製の橋があっ

て，足元にまで波しぶきが

飛んでくる。それをふたつ

ばかり越えたころ，こんも

りとした森が眼前に現れ，

表札がアトリエの所在を示

す。そのこだかい丘のうえ

に，合掌造りのような姿の，

樹皮で葺いた屋敷が件んで

いる。ローマの砦のような

十て角形の塔がその横に食

い込んでいて，内部に入る

と階段室と展示室となって

四階まで続いていた。
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一階西がひろいアトリエ

となっていて，北側には温

室のように天井に達するガ

ラス窓がある。画家がかつ

て留学したパリのアパルト

マンの商室によくある意匠

だが，それが巧みに応用さ

れている。北欧の弱い冬の

光でも，アトリヱには十分

な採光が得られる工夫だろ

う。その窓辺に沿って，細

い作業台が伸び，杭と窓枠

との聞には，一段の浅い概

が設けられている。こんな テンッペリアウキ才教会

環境で仕事三味となれば理

想的なことだろう。アトリヱの束中央の暖

炉は，半地下の溶場と背中合わせになって

いて，煙突を共有し，煙路が故熱装置とな

っている。その左右の通路からは， 60度ほ

ど屈折した応接間に抜けられる。こちらは

修道院風の回廊を巡らした平屋で，天井の

ない屋根裏に，これまた湛室のような天窓

が穿たれている。函家生前の写真を見ると，

壁の中央にはチベットのタンカを背景に薬

師如来らしい座像が，左右に白い象を従え

て不思議な三尊の姿で黒檀の箪笥のうえに

並んでいる。ガッレン=カレッラもパリ時

代におりから流行のジャポニスムに感染し，

それを自らの装飾表現に取りいれていた。

こうして一階を一回りしたあたりで，ア

トリエと居間との中央に位置する階段室を

昇る。合掌造りの側の二階は，現在では小

さな講堂とし用いられている。その後方を

螺旋を四分のーほど昇ると，中心輸をずら

して北に伸びた，三階の奥まった展示室。

さらに螺旋をもう四分のーほど昇ると，最

上階に至る。そこからは，四方に窓が開か

れ， r-括償1]から外を眺めると，フィンランド

湾が，昼過ぎの弱い日光を搭びてきらめて

いた。庭を隔てて訪問客用のレストランが

あり，三々五々訪れる客たちが，テラスで

軽い昼食や飲み物を楽しんでいた。て κ 
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首都の中央駅から北西に3ブロックほど

行ったあたりに，氷河の削り残した岩盤を

事lり貫いて作られた，地下聖堂がある。テ

イモ/トゥオモ・スオマライネン兄弟設計

になる，テンッペリアウキオ教会。 1969年

に落成したルーテル派の教会である。最高

部は9メートルに達する岩盤のうえに上が

って見ると，地上に降り立った f未知との

遭遇jの円盤，といった様子で暗黒色の円

蓋が，岩盤になかば埋もれている。周辺を

取り巻く 6階建ての民家のなかに，それよ

りもひとまわり低く，ひっそりと息を潜め

て隠れているようだ。似たような地下聖堂

としては，ただちにブラジリアのオスカー・

ニェマイエルによるカテドラルが思いおこ

される。南米のカトリック教会は，暗黒の

地下坑道を抜けて光りに満ちた巨大な天蓋

へ，という劇的な演出に腐心していた。そ

れは，埋葬と復活，あるいは試練を経た末

の栄光という道行きを体験させるものだっ

た。それに対l，北欧のこのルタ一派の空

間は，より簡素で人間的な尺度の慎みを守

っていて，神の栄光を威圧的な脅威として

体験させようとiましない。ドームの直系は

24メートル，頂点は床から13メートル，と

いう。圧迫感とも解放感とも無縁な，不思

議な安心感を生み出す算術と幾何学が，こ



こにある。岩盤の岩肌を生かした壁崩に囲

まれたなか，そのうえに，あたかも円蓋が

中空に浮いているかのように震っている。

寧輸のスパークのような放射状の180本の

コンクリートの細い梁は，嘘のように軽や

かで，日光は，その梁の透き間に乱反射し

ながら透過して，梁そのものを白色の光源

に変え，円形の室内全体に，柔らかく降り

注ぐ。木製の座席に座ってみる。その木目

に合わせるように，コンクリーの壁面も，

材木を型にした打ち放しのままで，そのざ

らざらとした質感が，鉄板の打ち抜きとは

違う暖かさを，自に伝えてくる。
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最後に，新名所のひとつ，といえば，国

立現代美術館。中央駅西北の再開発地区，

中央郵便局の隣に，まるで巨大な飛行船が

不時着したような，というか， w風の谷のナ

ウシカ』に霊場したかのオウムが漂着した

ような，筒状の様築物がある。反対側の国

会議事堂の袋IJから見れば，開放的な窓がジ

ュラルミンの金属質の窓枠とともに，東南

の日光を浴びて輝いており，こちらは近代

建築らしい，硬質な立方体の姿を見せてい

る。歪んだ紡錘形と方形と。このまるっき

り異質な表裏を，構造体として中央で交差

させる，という大胆な発想を示したのが，

建築家のスティーヴン・ホール。美術館も

国立窺f母様賓館『キアズマ』

密計:スティーヴン・ホール

その名をキアズマと命名された。

一見奇を街う構想、でありながら，空間と

しての漬出のうまさには，舌を巻く。まず

円筒の南側の入り口からのアクセスが明快。

冬季の寒冷に配慮した二重扉の先には，分

かりやすい位置に開放的な受付があり，そ

のすぐ右側には荷物預けの概。じつに機能

的な配置で，右往左往する必要もなく，流

れるようにして，建物奥へ誘われる。ゆる

やかに左旋回してゆく胴体部分のアプロー

チも新鮮。その吹き抜けと，その奥に姿を

現す螺旋階段のデザインも見事。木材打ち

抜きの風合いが温もりを感じさせる白亜の

壁に，暗色の床，そこに天井から陽光が柔

らかく降り注ぐ。訪問客に威圧的なそぶり

は見せずにおいて.徐々に細くなる回廊が，

遠近法のだまし絵の要領で，人々の視線を

誘惑する。ところがいざ展示室に入ると，

今度は逆に，ホルシの共鳴筒よろしく，奥

の部屋ほど裾広がりになっていて，意外な

解放感を感じさせる。実際，西の壁画は外

側に向かつて10度ほど傾斜しており，加え

て東側は円筒構造だから，閉塞感を味わう

どころか，むしろ上階にあがるほどに空間

が膨らむ。最上階に昇ると，弧を描く天井

/屋根からは，再び陽光が優しく射し込ん

でくる。

建物北側の外部に出てみると，こうした

4層の構造が，楕円の円筒を輪切りにした

ように，突如垂直に断ち切られ，赤みがか

った切り口の皮膚に固まれて，内部がショ

ー・ケースのように露出している。立体劇

場の舞台を思わせるこの側面が，斜めから

朝日を浴び，真昼には日陰を作り，臼没後

に照明を入れると内部から輝いて，さまざ

まに表情を変えて行く。思いがけないさま

ざまな工夫が隠されていながら，ひとたび

内部に憩えば，繭にくるまれたような安心

感に浸れる。そんな建築の，人間的な体温

といったものを，久方ぶりに味わった。

そしてこれは，いささか乱暴な一般論か

もしれないが，フィンランドの建築の公約

数なのかも知れない。美しい工場や大学の
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キャンパス，さらには日々の生活を大切に

して，週末には都会をあとに湖畔の田舎家

で過ごすことに人生の価健を見いだす人々

の長年の知恵，コンペでの建築の選定にも，

あるべき環境への確たる思想といったもの

が灰見えてくる。豊かな時間とゆとりある

空間。それ日本に求めるのは，所詮無い物

ねだりなのだろうか。

園田園田・・・
編集 雑記

園田E・E・・
A前号 (80号)の訂正とお詫び。笹木

繁男氏逮戟のうち25ページ3行自の『み

づゑ』誌錫載図版は「古北口総攻撃Jで

はなく「日合宿恰河畔之戦闘J• 28ページ

8行目「仏関西本告jの「本告j は「本

国」の誤り。宮田有香氏連載 (31ページ)

でとりあげられた「久保問茂子さIvJの

お名前は「成子j が正しい。

Aさかのぼって79号。穏賀繁美氏逮議

稿で， 23ページ右段l行自ニヴェディー

タの生年は [1967年J，同 5行自ヴィヴ

ェカーナンダの生年・没年は [1863-19

02J年， 25ページ左段12fT目アーネスト・

ピンフィー，!.-ド・ハヴェルの生年は [18

64年J， 24ページ在段下から12行自『イ

ンド生活の綾』の出版年は f1903年J，

25ページ右段13行自ベンガル分割令の発

布は [1905年jに，それぞれ訂正。また

人名表記でタゴールのファースト・ネー

ムで24ページ右段6行自「ラピンドラナ

ートjおよび25ページ左陵15行自・関下

から12行自「アピンドラナートjは fア

パニンドラナ←トJ(あるいはベンガル

風にオボニンドロナト)，その箸《ブハ

ラ・マータ》を《パーラト・マーター》

が正しい。ちなみに記しておけば.以上

は筆者がある専門家から指摘をうけたも

のだが.この方によると， ((パーラト・

.年間定期購読のご案内

マーター》は f母なるインドJの意@さ

らに25ページ左段3行自の f総督政府J

について fそういう言い方はない。 1888

年以降はインド帝国政府の総督，セポイ

の反乱以前は東インド会社の総督です」。

.&公共彫刻公害論(本誌本号15ページ

参照)に関連して。読者が送ってくださ

った f21ACTj82号 (8月15日，札幌

時計台ギャラリー発行)の吉岡豪介「野

外彫刻への注文Jを読んでいたら，早く

も1962年，なかがわ・っかさという方

が，すでに「街のモニュマンはこれでい

いのかj と疑問を突きつけていたことを

知って蒙をひらかれた。さすが野外彫刻i
f先進国jの北海道，というべきか。

企吉岡氏の文から再引用させてもらう

と[第一に，街のモニュマンはほとん

ど永久像であるロ設置当時はのぼせ上が

って価値を認めても，迷感以外の何者で

もなくなったらどうするのだJ• 
.& [今 f本職』の定義というのを考

えていますj と，島田雅彦氏(く私がい

る時間>朝刊0901). [ある仕事をして

いて①恥ずかしくない②費やす労力と時

間を無駄だと思わない③金にならなくて

もやる，ということがあれば，その仕事

はその人にとって『本職』なんです」。

これは，じつに[非駿業的芸人J(前号

本繍)，すなわち[金にならな〈ても

やっている芸術家jにおあつらえ向きで

はあるまいか。もっとも，かく定義を下

すご当人は f本職Jがりっぱにお金にな

っていらっしゃる様子。

.&今月のイチオシ読み物は，なんとい

っても「横尾忠臣IJ 森羅万象j展図録に

寄せられた若桑みどり氏の作家論であろ

う。 r堅苦しい美術史家jであることを

逆手にとるかのように，横尾との同世代

的共感が底流となっているのであろうか，

氏自らの自分史をも織りまぜながら，倹

尾作品のイコノロジー的解説を縦備に試

みている.

A爵!題の「脱神話化j とは[アートよ，

民衆に帰れ，アートよ『意味』に帰れj

という主張を落としどころにする氏の.績

尾を「偉大な大衆芸術家j と規定する考

察とレトリックだが，その論は，言葉に

よって横尾に捨抗するエネルギーを充分

にもっているとみえる。しかも機毘のよ

うにおもしろく.分かりやすいのがミソ。

Aもっとも，わが国の戦後美術lこどっ

ぷり浸かった身から自意識過剰気味lごい

わせてもらえば[戦後文化の軌跡I展

の連作ポスターにあしらわれた，例えば

三木富雄の耳のオブジェについて[こ

れはヒエロニムス・ポスの((音楽地銭》

を忽起させるjとだけですませ，三木に

ついての言及がまったくないといった氏

の読み方には，ちょっと瞭に落ちない不

安感をかきたてられないでもない。

.&ともあれ，若桑氏だけでなく高階秀

爾もが僕尾を論じる(朝日021003<美の

現在>)事態に，編集子の不安はまた別

の意味でもつのる昨今なのである。

.&本総の購読契約期間終了時点で，読

者各位にご案内をさしあげているが，印

刷・製本・発送作業のドサクサのなかで，

つい透掃の失礼をおかすこともある模様@

継続の意志をおもちで，オカシイナ，と

思われたら早めにご連絡を.(F/10・5)
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