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職人としての藤田嗣治
―一笹木繁男氏の連載

中の余白に
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藤田嗣治が終生肌身離さず愛蔵した作品

に 『我が画室』がある。1922年のサロン・

ドー トンヌに入選した3点 の作品のうちの

で,後 年の藤田は,日 本帰国の折りにもア

トリエの目立つ場所に架け,戦 後北米に脱

出した際にも,み ずから丁寧にこれを梱包

して持参したことが,残 された写真から知

られている。この作品の背景にはエビナル

版画といわれる,フ ランスの民衆版画が綿

密に描きこまれているが,そ の画題は,人

生の階梯として知られるものだ。ゆりかご

から墓場までの人生の歩みが,一 対の男女

の一生を歩みに従って描かれるc実 はこの

エピナル版画の主題は,1950年 代にコロン

ビア大学教授,マ イヤー ・シャビロが,ギ

ュスターヴ・クーリレベの 『オルナンの埋葬』

の下敷きとして提案し,学 会でおおきな反

響を呼んだのと,同 じ図柄である。クール

ベは民衆や 「女子供」の慰みものの版画の

主題を,高 さ331cm幅 664cmと いう,記

念碑的な大きさに拡大し,誰 ともわからぬ

オフレナンにおける死者の埋葬に,歴 史画と

いう当時の絵画美術範疇における最高位の

地位を授けるという逸脱行為をなすことで,

パリの画壇に殴り込みをかけた。そんな事

情はおそらく知ることもないまま,藤 田は

同じ図柄を,自 分のもっとも大切にした作

品に描き込んでいたことになる。一見なに

げない偶然の一致だが,こ れが実は,藤 田

嗣治というひとりの画家を理解するうえで,

ある鍵を提供する。

藤田嗣治は1886年東京都牛込区に,陸 軍

軍医 ・藤田嗣章の次男として生まれた。嗣

治が東京美術学校を卒業した 2年 のちの

1912年,父 は陸軍軍医総監 。中将という地

位に昇り詰める。28歳の嗣治がパリヘと旅

立ったのはその翌年。林洋子氏も指摘する

とおり,1917年 のパリ,シ ェロン画廊での

はじめての個展の案内には,陸 軍中将の息

子としての出自が,カ タログの扉に麗々し

くフランス語で記されている。公の栄達に

関して,け っして世俗的な配慮とは無縁で

なかった画家のエリートたる自意識がここ

に現れている。では,そ のかれの一番大切

にした 『我がアトリエ』が,極 私的な室内

空間の描写であった,と いう二面性はどの

ように理解すべきなのだろう。公/私 とい

う振幅を藤田ほど大きく生きた画家は,日

本近代にほかになかった。それは日本近代

という器には収まらず,近 代日本をはみ出

すことによって,逆 に日本の近代とは何だ

ったのかを検証するための,希 有なリトマ

ス試験紙としての生涯を終えた,不 幸な魂

の軌跡でもある。

実際,本 場のパリでも通用する国際画家

としての藤日は,そ の人気の秘訣を,い ま
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だに技法の定かでない自地のキャンヴァス

と,油 彩の下地には乗らないはずの墨を,

修正の効かない面相筆で引くという,極 め

付きに東洋的,か つ意図的にまで神秘的な

技法に負っていた。日本ではパリの籠児と

して持て囃され,逆 にパリでは東洋の具現

として振る舞うという二枚舌に藤田の成功

の秘密があるのは明らかだ。だがふと翻る

と,今 日なお欧米で日本人あるいは東洋人

として成功を収めようとするならば,嗣 治

の選択以外には容易に突破口が見つからな

いことも事実だろう。河原温のように日本

という国籍を否認し,ニ ューヨークの芸術

家たる自己認識を得ようとする立場もある

だろうが,そ れが根無し草を許容する無国

籍な人工市場という環境が保証されてこそ

の,孤 独な連帯の営みであることも疑えな

い。

ニューヨークにお株を奪われる以前の,

大恐慌前の本場パリで名声を確立した藤田

にとって,日 本の洋画界とは,い かにして

も世界の場末たることを免れなかっただろ

う。20年ほど年長の黒田清輝がパリから移

入した油絵は,技 法の面でも,ま た主題選

択の面でも,到 底パリで一流として通用す

るようなものではなかった。芸術家という,

それまでの日本あるいは東洋には存在しな

かった社会的地位を,一 種の高等遊民的な

特権階級という捩れた意識とともにではあ

れ,ま がりなりにも東京美術学校を媒体に

日本に植え付けた男爵,メ ートル黒田の,

歴史的 。社会的な存在意義は疑うまい。と

はいえ,パ リの美術学校で正課として当時

なお最後の威信を維持していた歴史画とい

う範疇の日本への移植には,は なばなしく

失敗 し (戦災で消失した『昔語り』),ま た技法

の面でも,先 立つ高橋由一や浅井忠などの

堅牢な塗布技術か らみれば 「堕落」ほ田員介

『油絵を解割する』,M玉 ブックス,2a12)と指弾

されても仕方のない乱雑な素人作法を日本

洋画界に蔓延らせた責任の一斑も,こ れを

黒田に求めることは的外れではないだろう。

猿まねとしての舶来伝統への貞淑さも,そ

の反対の居直りとしての東洋主義の顕示も

その限界を晒した,こ の国の洋画体験を経

て,そ うした先行世代の苦心と挫折を糧と

して,よ うやく日本の画家がパリで通用す

る手腕を発揮したのが,藤 田に代表される

世代だった。

その黒田は,大 恐慌のあおりを食らって

パリの画壇が不況となるや,1930年 には南

米を放浪し,33年 には日本に帰国する。秋

田の素封家,平 野政吉の依頼による大壁画

『秋田年中行事』(19場の背後には,す でに

1929年に薩摩次郎八出資のパリ大学都市日

本館に依頼された金地の壁画,『 欧人日本

への到来の図』,『馬の図』以来の経験と,

メキシヨで接したに違いない壁画運動への

共感が裏打ちとしてあったことだろう。日

本帰国直後の極度のスランプから脱する機

会となったのが,日 米開戦であり,こ れ以

降殺到した戦争画の注文を,驚 異的な制作

速度でこなす藤田の姿に対して,戦 後倫理

的な糾弾がなされ,そ れが藤田の母国脱出

と亡命の晩年への引き金となったことは,

周知の事実だ。だが時局に便乗したとして

藤田を指弾する姿勢は,そ れが大多数の戦

争協力者――あるいは忠実で小心な皇国臣

民一―を免責するためのハタモノ選びの儀

礼であったということにもまして,藤 田の

もうひとつの一面を隠蔽している。

戦時中,一 連の戦争画を描いたことに,

藤田の無節操あるいは思想的な難点を指摘

することは,あ まりに容易だろう。だが職

人仕事とは,本 来社会の変動とは無関係に,

その時々の体制のいかんにかかわらず,折

々の社会的要請に合致した仕事を黙々とし

て提供することにあるはずだ。とすれば,

いわゆる藤田の思想的な無節操とは,職 人

としての一貫性――すなわち節操――と裏

腹だったことにもなる。そもそも職人とは,

思想的な給持を問われない存在であり,こ

れに対して,そ の思想的節操を問うことの

ほうが,矛 盾しているのではないだろうか。

戦争画という公式注文に模範的な回答を与
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藤田嗣治 『我が室内 アコーデオンのある静物』1922

キャンヴァスに油彩 フランス国立近代美絡館蔵

作者不詳 『人生の階悌』 エビナル版画

え続ける能力こそ,藤 日の 「公」の部分の

給持であり,自 分がなり損ねた東京美術学

校教授たちに対する敵憮心と,ひ そかなる

優越意識を保証する拠り所でもあったはず

だ。レディメイドの技量を拠り所に,難 無

くオーダーメイドの量産をこなす職人に,

もとより倫理意識など期待するのがお間違

い,と いうものだろう。

『12月8日の真珠湾』〈194動から始まり,

『アッツ島玉砕』,『○○部隊の死闘 ニュ

ーギニア戦線』くともに198)か ら 『血戦ガダ

ルカナル』(19442,『サイパン島同胞臣節を

全うす』(194b)に至るまで,藤 田の戦争画

は,ミ ッドウェイ敗戦以降に集中する。そ

れはもはや連戦連勝の戦争協力というより

は,配 色濃厚なる現実を腕力任せで描き殴

る,壮 絶といってよいご奉公の営みだった。

軍部からの特権的な画材提供に支えらえれ,

本場パリで通用するとの自負ある技量 [メチ

ェ1を縦横に発揮した画家が残したのは,

細部における写実的技量ばかりが,頭 脳的

反省作用とは無縁に異常増殖した,ひ たす

ら凄惨なる殺数の場面の数々だった。促成

栽培の量産戦争画にみえるのは,自 らの腕

達者への浅薄な自己満足と,世 間の需要に

耐え得る仕事人としての自負との結合であ

つたろう。その背後には,底 知れぬ政治的

無関心も覗いている。『吟爾吟河畔之戦闘』

(1941)には,世 に知られる画面とは別に,

ギュスターヴ・クールベ 『オルナンにおけるある埋葬の歴史西』 1&Ю  キャンヴアスに油彩
314×663cm オルセー美術館
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‐
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~
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ソ連軍戦車に蹂躙された日本軍兵Jlの死体

が画面一面に散乱する,裏 版があったとは,

有名な逸話だ。しかしそこに,藤 田の隠さ

れた反戦思想や厭戦思想を見いだそうと努

めるのも,藤 田の戦争協力を糾弾する姿勢

にも負けず,お ri違いだろう。そこに仄見

えるのIま,技量に任せていかなる画題でも

こなしてしまえる己が力量に対する,い さ

さか捨て鉢なまでの虚無感ではないだろう

か。

戦争協力の責任を問われ,北 米経由でフ

ランスに脱出した藤田は,そ の晩年,ふ た

たび職人としての指向を強めたように見受

けられる。職人に徹することは,意 地悪に

見れば己が思想的責任を回避する便法でも

あったろう。その傍らで,多 くの写実描写

に秀でた画家たちが,昨 日の日章旗をアカ

ハタヘと塗り替えて,国 家社会主義への臣

民としての奉仕から社会主義レアリズムヘ

の傾倒へと破綻なく移行した,と は針生一

郎の指摘だった。それとは好対照に,藤 田

の場合,職 人芸の世界への逃避はまた,出

世作たる 『我が画室』に共感を込めて描い

た民衆版画や職人芸の調度品,あ るいは木

靴といった日常品への回帰でもあっただろ

つ。

高級な芸術家など指向して伸び Lがるの

ではなく,パ リの街

に染み付いた職人根

性へと沈潜する態度。

それはパリでフェル

ナ ・レジェの助手を

任されるまでの信頼

を得ながら,帰 国時

には滞欧作を破棄し,

筆を折ったに等しい

坂田一男や,欧 州中

世の大伽藍を建立し

た集団的職人仕事に

深い理解を示した彫

刻家の高田博厚,さ

らには長谷川潔や浜

日陽三といった,20

世紀を代表する技法探求の道を歩んだ職人

肌の版画家に至るまで,思 想 。心情の差異

を越えて,欧 州の懐で制作に没頭した人々

に共通してみいだせられる共約数といえる

かもしれない。

冒頭のクールベに戻れば,無 名の石工を

描いた 『石割』の画家は,自 らオルナンの

画匠と名乗り,民 衆の素朴な造形に英雄的

な意義を付与しようとした社会主義者でも

あった。プルードン思想に軽薄にも追従し

たクールベの思想的節操の一貫性よりも,

むしろ一介の職人としてのクールベの思想

的節操の軽薄さこそが、クールベのクール

ベたる所以ではないか。そのクールベと藤

田と。人生の階梯という民衆版画を愛した

これらふたりの画家は,大 芸術家をめざす

立身出世の欲望の裏に,小 芸術を愛好する

純朴な精神を大切にする職人の魂をも持ち

合わせていた。藤田嗣治とは,結 局のとこ

ろ,戦 争画に発揮した油彩技法の力量より

も,無 思想あるいは思想性の欠落した装飾

的な壁画,あ るいは挿絵画家としての細密

画の仕事にこそ本領を発揮した,偉 大なる

プティ。メートルだったのではないか。空

虚なる公の栄達と個としての親密な私的空

間との落差を生きたこの職人は,日 本から

追放されたフランスの地での晩年,形 式的

藤田鋼治 (193時,
(写真提供 :筆者)

おそらく大達にて) 稲賀襄に贈った署名入りの写真
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にはカトリックに帰依しながらも,ひ たす

ら日本食を愛し,日 本風の生活を営んだと

いう。日本を追われ,亡 命の地にあっても

根無し草の意識から抜けられなかったその

二重亡命の姿に,時 代に翻弄され,東 西の

価値観の狭間に宙づりとなった,引 き裂か

本稿は平成14年10月,国 際日本文化研究センター,

クロッベンシュタイ客員教授による共同研究班 「日本

文化の連続性と非連続性 1920-70jにおける林洋子氏

の発表 「藤田日治における戦前と戦後,日 本とフラン

ス,画 家と軍人のはざまで」へのコメントとして執筆

された。執筆を触発されたのみならず,ご 校蘭をいた

だき,ま た,発 表原稿の出版に先立ち,本 稿の公表を

お許しいただいた林氏に一言お礼申し上げる。なお解

れた人生が見えてくる。そしてそれは,翻

つて日本の近代とは何だったのかを逆照射

する,類 い稀な写し鏡として,日 仏の文化

交渉史を縫いあげるうえで,再 評価される

に値しよう。

釈の妥当性いかんの責任は,言 うまでもなく,稲 賀一

個に帰するものであることを,お 断りし,大 方のご批

判をお待ちする。     2003年 3月28日 昭 賀1

*《連載 ・資料ドキュメント》藤田嗣治一―その実像

を求めて (本誌75号 [alo2年3月]～ 85号 [2003年

1月])




