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―

I代 楽吉左衛門宅訪間記
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総

…

柴美術館:ム 京都上京区油小路中立売上

ルの,町 屋に囲まれた閑静な住宅地にある。

ひと区画離れた表通りの咆繰が嘘のような

環境に,代 々引き継がれた窯があり,そ れ

に隣接する母屋が,展 示室として公開され

ている。財団法人としての認可が下りたの

は,昭 和
"年

。今年でそれから四半世紀を

迎えた。12月21日まで 「はじめての親子

展 :楽十四代覚入と十五代吉左衛門」が開

かれている。会期中の10月∞日にお邪魔し

て,当 主吉左衛円氏のお話しを伺った。
"歳を迎えて,そ れまでの長髪を坊主頭に丸

めた家元lム 飾り気のないセーター姿で現

れると,い たって気さくに,し かし何から

話したものかと,い くぶん恥すかしそうに

語り始める。ぼつりばつりと言葉を紡いで

ゆくその語り日は,― うに見えながら,

極めて的確に物事を描き出してゆく。もの

静かななかに,恐 ろしく突き詰めた硬質の

思索の波濤が覗く。といって生真面目一方

の求道者を演じているわけではなくて,精

神訓話めいた解釈に直面するや,す ぐさま

慎ましげな諧謹が現れて,思 考の硬直を解

きほぐす。肩肘張らず:格 式を日にするこ

ともなく,聴 く人を作陶の世界へと招じ入

れて,飽 きさせない。かつて同級生だった

誰彼も言うように,遊 び人のポンポンがい

つのまにか家元に収まって,立 派に家業を

彗:刷:L鋭薇貯E難餓、
ら心配される。寛かな午後の半日だつた。

*

鳳 して

―父である14代からは 何も習わなかった,

という。せっかく入学できた東京芸大彫刻

科を出てのちのイタリア遊学で何をしてい

たかlム とても世間様には話せない力ヽ 27

歳で帰ってきて,よ うやく陶芸を始めるも

のの,そ のわずか4年後の昭和

“

年にlよ

14代覚入先代が能歳で他界。翌年15代を

襲名した息子が:披 露の個展を初めて開い

たのキよ 3年後

…

こと。思えば

その先代も昭和16年に23歳で応召し,昭

f020Tに 中国戦線より復員するが:既 にそ

の父,13代 恨入は 前年に世を去つていた。

つまり世襲の家業とは言いながら,こ こ2

代に渡って,柴 焼の技能の伝授はなされな

かったに等しいことになる。「一子相伝と

は教えないことだ。己で感じ築き上げたも

のの功 ヽ また同時に伝統の本質をも知り

得るのである」。それは 文字通リゼロか

らたったひとりで作陶を始めねばならなか

った父,覚 入の残した言葉だという。師で

もあリライヴァルでもある父という存在と,

あい醸
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同じひと部屋の長細い仕事場を共有しなが

ら,ほ とんど一緒に仕事をすることはなか

った。お互いの存在を意識し,父 の視線に

愛情を感じればそれだ0九 仕事場の無言の

緊張にいたたまれなくなる.父 もまたそん

な息子を知って,息 子が仕事をしていると

きには,部 屋に足を踏み入れないよう,配

慮していた,と 母から聞かされた。
「伝統とは決して踏襲ではない。時代に

生き,己 の世界を築き上げねばならないJ。

これも先代 ・覚入の口癖だったという。そ

れがモダンと呼ばれる時代を生きた覚入特

有の認識だったのか,そ れとも初代に長次

郎という,模 倣を許さぬ模範をもつことか

ら始まった家系の宿命だったのかは,分 か

らない。とまれ 切断としての継承という

逆議 ヽ ここには実践的な家訓として,生

かされている。14代にわたるその作陶の技

法や,釉 薬の調合を伝えるような秘伝書の

類い|よ 楽家には一冊も残されてはいない,

という。ただ作陶に用いる土だけ|よ 90T

前のもの, 3代前の当主が用意した土に頼

ることとなる。言い換えれば代々の当主は,

∞年後の子孫に対して,上 の準備において

責任をもっていることになる。

仕事場は,誰 ひとりとして助けてはくれ

ず:自 分ひとりと向き合う孤独な空間であ

る。土練りから始まり,軸 轍を用いない手

つくねによる器作り。適度の乾燥を経ての

ちには削りの作業:土 の音を確かめつつ粘

度と厚みを探り,箆 で粘土を削り取る成型

作業:こ こで高台が姿を現し,器 の裏底に

当主の印が押される.化 粧土を施し,一 見

無造作で偶然任せのような釉薬汎 実に入

念に配置される。釉際を入れた壺を撹拌す

るのは妻の仕事だが,こ れも別に 「至福平

穏」といったお題目ゆえの夫婦唱和ではな

い。釉薬の沈殿を防ぐのに物理的に人手が

必要だからに過ぎぬ。そう当主は覚めた注

釈を忘れず付け加える。

靭 瑯

いよいよ窯焚きの順番だハ こればかり

は手助けが要る.と はいえ10人ほどの手伝

いは,専 属の職人などではない。毎年11

月23日,黒築の窯入れとなれは 数寄屋大
工の棟梁,炭 屋の主人,植 本屋;象 眼細工

師など,も う数代にわたる近所付き合いの

効 ヽ仕事を休んで馳せ参じる。窯場の中

央に黒築の窯がある。黒榮は急熱急冷,温

度計も時計もないところで,炎 が照らす壁

の色を頼りに,「‐鋳 ‐4」 の原則で火入れ

する。ひとつひとつの椀バ 差し渡し%セ

ンチほどの内窯に移され,当 主の指図に従

鵜 案 耀 T驚 象乞館 翼

の火回りを促進し,熱 のむらを避けるため,

男たちが鉄棒を窯の中にさし入れ 正確に

しかし猛烈な勢いで撹拌するや,窯 からは

黄金色の木炭の火の粉が散って,土 天丼に

舞い上がる。個々の椀を焼く時間は,お よ

そ一時間ばかり。毘沙門天が舞い降りたよ

うな,炎 の乱舞は夜半に始まり,翌 日の夕

刻まで徹夜で続行される。窯場のあまりの

熱気ゆえに, 5月から10月には黒柴の火入

れはできない。もっばら冬場の仕事だ汎

窯の内側を聞き分ける技量が求められる鞘

の吹き上げ係など,火 の粉による火傷も日

常という苛酷な労働
`そ

れでも,ど うして

も自分の鞘で吹き上げたい椀があるといい,

またその度の椀の微妙な大きさの差にも,

それは敏感に反応するという。

黒業の特徴は 急熱 ・急冷にある,と い

った。茶席に親しんでいる読者には常識だ

ろうハ それゆえ椀が磁器化せず 内部に

気泡をたくさんもっているため,吸 水性に

富む。表面は焼き締っているた 内部には

柔らかさが保たれており,水 を入れておけ

ι工 底から湿り気が漏れてくる。それゆえ

熱伝導が極端に低くて保温性が高く,内 部

に熱湯を入れても外壁を手で持つことがで

きる。そうした肌触りや遣しヽb地を包んだ

ところに,長 次郎の 「黒の静けさ」といっ

た評価も出てくるのだろう。その独特の味

わいは,い わば人知を越えたところζ 椀

を窯に収め,火 に椀を預けることで,天 か

らいわば恵みのように授けられる。言うま

でもなく,陶 芸の世界でlム 作り手の表現
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への意志に対して,自 然がいやおうなく介

入してくる。それを障害とみるのは容易だ

が ここにむしろ自己表現の限界を悟り,

それを越える自然との媒介性を見る可能性

もあるだろう。柳宗悦は楽茶碗の人為性を

批判して,他 力道を主張するが:意 識的に

他力という無意識を得ようとする点には,

自己矛盾があるだろう。いくら他力といっ

ても,放 ったらかしのあなた任せでは器は

生まれない。そして自らの行為への認識が

あれ,£ そこには意志が働かざるを得ない。

その意志を意志的に排除するという無理を

犯すのではなく,自 力のなかに自然を呼び

込み 他力との係わりを研ぎ澄ませてゆく

方途もあろう。

密

そうして作陶し,火 によって恵まれた器

からは,出 来立てからしばらくの問,作 り

手の意志が立ちのぼっている,と いう。出

来合いの調和に近づこうとする傾向に,わ

ざと抗い,調 和を崩そうとする構え汎 作

り手としての陶工に芽生える。わざと飲み

にくい突起を設け 使いにくい形状を残す。

どこに日をつけて茶を飲むかはあなた次第

ですよ,と 使い手を

―

ることは,と か

く無反省な反復となりがちなお作法を覚醒

させ,茶 席を目覚めさせる切っ掛けともな

る。攻撃性を突き付けることによる意志疎

通もあれι二 あえてそのアイクチ引隠す選

択もあるだろう。もちろん,そ うしたさま

ざまな意図を盛ろうとしての粘土との格闘

の嚇 ヽ刺々しく映ることもある。だが1-

2年経ると,い つの間にか茶碗が作者に対

して優くなってくる。作者の生々しい気負

いが劉回りしている籠かよ 自ずと抜:ズ

ゆく。そして器の持つ味汎 だんだんすな

おに見えるようになる。そんなときに,日

ごろから親しんでいる古典や漢詩の詩句汎

ふと頭によぎる。そうして椀にびったりと

した銘ハ 天恵のように到来する。

土作りから,窯 にいれる木炭の手入れに

至るまでの細かな臨 小さな窯に万遍な

く火を通すために:よ 周囲に配置する木炭

の大きさも,こ まめに揃えておかねばなら

ない。ひとつでも準備の工程を疎かにする

と,そ の付けが後でついてまわり,す べて

が破綻する。その限りでは厳しい世界だ。

とはいえ行住坐臥,求 道者よろしく張り詰

めた気持ちで人生を送っていたのでは,と

ても身が持たない。茶器の銘に漢詩が閃く

といつた

^思

えば詩というもの[よ 人間

に許された言語表現のもっとも突き詰めた

形態である。けれど,器 と詩とに放電が走

り,両 者が素がるのは,一 瞬の落雷で十分

だ。例えばそれが,吹 馬 卜酬M]の 由来

注

西山日没東山唇旋風吹馬踏雲
(黎  「働 」)

黒の釉薬:よ べつに象形文字の馬を意図

して描いたわけではない。だがある日,こ

の茶器を眺めていて,ふ と李賀の詩句が舞

い降り,器 の縁取りの雲のあたりを駆け抜

けて行った。

十五

…
―

吹属
《

"t日

層り,無 迪6Jよ り)
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EO内 真に曇

"磨

降ろす

この15代家元はまた,謡 曲を好み 世阿

弥を愛読し,空 気を切り裂くような能管の

響きを好む。だがそれは安易な 「日本回帰」

ではない。この切断の車Iよ あるいはルチ

オ ・フォンタナがキャンヴァスを切り裂い

て作品にして見せた行為や,マ ルセル ・デ

ュシャンのいうアンフラマンスといった認

識と,ど こかでニア 0ミスを犯しているの

ではないか,と 見る.均 質な空間を破断す

る切り口を探り,日 常を形作る機物の見え

ない破れ目を可視の世界に引きずりこ視

通常の認識の網目から抜け落ち,意 識にも

引っ掛からぬものに,注 意を注ぐ:あ るい

は五感の認識を徹底的に削ぎ落とし,知 的

な操作でコンセプトとなるものを出来る限

り排除する。すべてを平面に押し込めたう

えξ それを断ち切るところに立ち現れる

世界.伝 統もまた断絶の証しならi工 それ

は自分で探る過去の姿であり,胎 内の暗闇

に自ら探りをいれ 振り子のように揺れて

漂う自分の中から,引 きずり出してくるよ

りない。

襲名披露の折りに,若 き日の15代lよ 初

陣の若武者らしく,こ う書き付けていた。

何かをロリ嚢理することではなく

現代的であることや償餞的であることが大切

なのでもなく

また日性的であろうとすることが■口なので

はありません

償の中にそつと

―

おろしてゆくこと

世界の何もかもが

日時的につめこまれた償と言う存在の演を手

採りで降りてゆくこと

そしていつ劇き餞という

-0ま

まで

すっくと立ちえる大きな地平に辿り着くこと

ができるのではないかと

いつかは,‐ い自         り

の中に

償自身をとら2● tこ とができ60rlnい

かと思うに

茶碗という限られた世界と対面しつつ,

議の手助けもなく己を探し求めて辿る,一

筋の軌跡。後を継ぐという宿命を負ったも

のにしか分からぬその孤独.そ のよるべな

さ:よ 父,祖 父,曾 祖父と,代 々分かち持

つてきたものだったはずだ。ここに孤独の

連鎖が生まれ,断 絶の共鳴が家の魂となる。

断絶ゆえに連綿と紡がれ 育まれてゆく何

か.そ れを,伝 統と呼ぶのだろう。その伝

統を継ぐこととは,衡 いとも奢りとも無縁

に,先 代の死の上を越えて到来する痛切さ

を受けとめる,柔 軟にして強靭な意志であ

る。そしてその意志itい つしか個人の表

現あるいは一個の人生といった次元を越え

た営みに繋がる。

賦 40ftはしゃにむに前に進んでいっ

た。過去を踏み越え,延 長線からは逸脱を

試み 伝統といわれたものを侵犯してきた。

それパ齢Юを迎えてみると,も はや若くは

なく,さ りとて老境というには早すぎる,

宙ぶらりんな位置に居る自分に気づく。自

分が何処に向かっているのかlム なお判然

としないのに,背 後にIよ いつのまにか自

らの営みが,か なりの堆積を築いている。

辿った道もずいぶんと長くなり,振 り返っ

てみれは 自らの歩みも,ほ んの少しは見

えてくる.そ れと並んξ 先代たちのこと

も,今 少しはっきりと理解されてくる。そ

れは人生の成熟か,そ れとも青春の喪失力、

駒の春の花吹雪.散 り行く桜の下にも 、

狂乱の果ての散華を見つめる,ひ とりの陶

工がここにいる。深刻さとは無縁に,あ く

までも淡々として。

ネ美爛臨訪間の直後に,記 憶の鮮明ぬ内に記録をま

とめておこうと志しか ヽ 当日のメモが紛失している

うちに,北 米 ・韓国と海外出張が重畳し,結 果として

その後再発見したメモを読み直しても,な にやら夢の

なかのように曖味模嘲として論理の道筋も燿えがたい

文章となった。引用い 発行 『父を語り,我 を

辿る』2003●より。い 。11.1つ
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