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LA BLESSURE CREATRICE ENTRE POTERIE ET SCULPTURE
Ou Yagi Kazuo entre la tradition japonaise et I’avant-garde occidentale

Shigemi Inaga
Préliminaire’

Un des pionniers de la poterie avant-gardiste au Japon, YAGI Kazuo (1918-1979), traca
un chemin sans précédent dans I’art du XX° siecle de I’archipel en se détournant de la tradition de
la poterie nippone. Considéré comme un génie représentatif de I’avant-garde dans le travail de la
céramique, Yagi ne parait pas encore jouir d’une légitimité d’artiste au sens occidental du terme.
Nous voudrions jeter une nouvelle lumiere sur son activité de créateur en comparant son parcours
avec celui de sculpteurs et de peintres contemporains tant en Occident qu’en Orient, afin de faire
ressortir les spécificités de son ceuvre, qui se situe aux confins de la sculpture occidentale et la
poterie orientale.

Si la sculpture peut s’exprimer par elle-méme a travers les matériaux assemblés ou ciselés

dans la masse au gré de la volonté de son auteur, la poterie contient un vide en son sein, et c’est
autour de ce vide que s’accumule la terre qui va se transformer au contact du feu. Au cours de ce
processus le potier est a I’écoute des matériaux, en collaboration avec la nature.
S’opposant a la fois a la notion de I’art et a celle des «arts et métiers», la pensée plastique de Yagi
Kazuo synthétise la confrontation inhérente a la rencontre entre 1’Europe et le Japon, et scrute la
marge étroite entre les deux. Notre but sera de sonder le secret de sa création qui se traduirait par
la cicatrice due a la confrontation entre la vocation d’un art conceptuel et autonome a venir, et la
conception pass€iste d’un récipient utilitaire. Dépourvu de sa fonction primaire, le vase
extériorise chez Yagi Kazuo son potentiel propre.

En se concentrant sur le cas de Yagi Kazuo, nous nous proposons d’éclaircir les
influences mutuelles qui sont en jeu dans la communication artistique entre Est et Ouest. Nous
souhaiterions aussi mesurer les dimensions philosophiques qui y sont concomitantes. Les images
découvertes dans ce processus recelent la clef d’une découverte réciproque.

« Etre en butte a soi-méme »

Le caractere chinois pour ‘créer’ veut aussi dire « blessure » et « ouverture ». Dans son
essai intitulé « Etre en butte a soi-méme » (en 1976) Yagi Kazuo s’amuse de ce double sens : la
création comme blessure. Causer une blessure a la liberté pour la contraindre, et se confronter au
cadre imposé de force par la volonté méme de Iartiste afin de le surmonter (p.131)*. Tel fut le

" Le texte en francais est une traduction libre de mon texte rédigé en japonais, publié comme «Furukizu ni yadoru
Hikari » (La Lumié¢re qui demeure dans la vieille plaie), dans le mensuel Aida,n° 109, 20 janvier 2005. Une autre
version abrégée est lue dans le colloque tenu en Alsace 8-10 Décembre, 2005 sur le théme de «La rencontre du
Japon et de I’Europe : images d’une découverte ». Un texte légerement différent est publié dans le Japan Review,
International Research Center for Japanese Studies No.18 (2007). Nous présentons ici une version modifiée pour
convenir a la publication dans un périodique scientifique en langue francaise.

? Le texte en francais est une traduction libre de mon texte rédigé en japonais, publié comme «Furukizu ni yadoru
Hikari » (La Lumié¢re qui demeure dans la vieille plaie), dans le mensuel Aida,n° 109, 20 janvier 2005. Une autre
version abrégée est lue dans le colloque tenu en Alsace 8-10 Décembre, 2005 sur le théme de «La rencontre du
Japon et de I’Europe : images d’une découverte ». Un texte 1égerement différent est publié dans le Japan Review,
International Research Center for Japanese Studies No.18 (2007). Nous présentons ici une version modifiée pour
convenir a la publication dans un périodique scientifique en langue francaise.



cheminement de la création plastique de Yagi dans ses dernieres années. Nous voudrions retracer
quelques-unes de ces blessures que subit 1’artiste-potier japonais dans son tdtonnement créateur.
Les traces que laisse le processus créateur sont autant de blessures d’amour propre qui marquent
I’ontogenese d’un créateur. Loin d’étre personnelle, cette ontogenese résume a elle seule toute
I’histoire de la phylogenese de la rencontre du Japon et de I’Europe dans le langage plastique. En
effet la création de Yagi Kazuo s’articule comme le chiasme ou la fissure creusée entre la poterie
japonaise et la sculpture occidentale.

Tanuki-jijii ou Joan Miro déguisé?

En ce sens, « Tuyau de terre cuite a Shigaraki » (1966 : 94) [fig.1] est révélateur’. D’un
bout a I’autre, le tuyau mesure 80 cm de longueur et le diametre est d’environ 30 cm. Le tube de
terre est rompu au milieu et les deux extrémités, surélevées, sont coupées en 1’air de facon
irréguliere, ouvrant leurs bouches comme des blessures béantes. Sur la courbure convexe, se
trouve attaché un petit chien viverrin (fanuki) en terre cuite de Shigaraki [fig.2] et un autre se
cache pres de 'une des ouvertures du tuyau, comme si les deux animaux en terre jouaient a
cache-cache. Ces rajouts animaliers, accessoires et ludiques sont en fait un clin d’ceil ironique de
Yagi aux céramistes qui ont coutume de se réjouir, comme d’une grice inattendue, de la réunion
accidentelle de deux pieces ayant chutées I’une sur ’autre a la cuisson. En effet, ces rajouts chez
Yagi ne sont pas accidentels mais bien intentionnels. Et nous voudrions y voir la trace de la
blessure que fut pour Yagi sa rencontre avec Joan Miro en 1966 [fig.3]. Lors du sé€jour que fit a
Kyoto I’artiste espagnol de 73 ans, Yagi Kazuo, alors 4gé de 48 ans, fut son accompagnateur pour
le voyage a Shigaraki.

Joan Miro (1893-1983) s’intéressait alors a la peinture sur poterie de Majorque et a la
sculpture en terre cuite. Yagi remarquait chez le maitre espagnol « un talent toujours juvénile et
plein de poésie, qui ne cessait de dépeindre un paysage ou les étoiles et les jeunes femmes se
rencontrent en des couleurs primaires retentissantes ». Yagi avait prévu un itinéraire qui plairait a
son hoéte, incarnation de la Méditerranée et dont le pas léger et dansant, I’instant d’une photo
prise sur le trottoir parisien, était resté gravé dans sa mémoire. Pourtant le Miro qui apparut au
Japon n’était plus celui que Yagi avait vu sur la photo. Le vieillard au geste lent et au pas lourd
rendit Yagi perplexe. Le décalage entre I’attente et la réalité plongeait I’accompagnateur japonais
dans la confusion. Yagi était presque décu de ce Miro vieilli, qui montait, compleétement épuisé, a
la Villa impériale de Katsura et admirait une oeuvre japonaise représentant le soleil levant que
Yagi trouvait médiocre et sans intérét artistique aucun, quand Yagi fut assailli comme par un
coup de foudre. Avec une agilité et une perspicacité inattendues, le vieillard découvrit dans le
jardin, et de sa propre initiative, une statue de Tanuki du style Shigaraki que Yagi voulait lui
présenter plus tard. Ce fut une immense surprise et Yagi se sentit presque dupé par Miro. Il fut
devancé par ce vieux malin (tanuki-jijii en japonais) qu’il avait pris, a tort, pour sénile et
maladroit («<Une promenade avec Miro» (1966 : pp.49-57) ).

Cette anecdote d’apparence anodine nous aidera a mieux comprendre la présence des
deux petits animaux parasites qui se trouvent fixés sur le tuyau exécuté 1’année méme du séjour
de Miro a Kyoto. Dans la tradition populaire, les tanukis sont célebres pour leur espieglerie et
I’espece humaine est souvent le jouet de cet animal rusé. Ces deux bétes qui jouent a cache-cache
peuvent étre les figures déguisées de ces deux artistes. Leur dialogue (ou plutdt tentative de
tromperie) entre I’extérieur et ’intérieur d’un tuyau peut étre considéré comme une métonymie:

3 . . it . N . .

Les titres et numéros de référence (entre guillemets et entre parenthéses) des oeuvres de Yagi Kazuo renvoient au
catalogue d’exposition, Yagi Kazuo, A Retrospective, The Kyoto National Museum of Modern Art, Kyoto, 2004. De
méme dans les 1égendes, I’abréviation utilisée pour citer cet ouvrage est : Yagi 2004.



qui de Yagi (qui se cache dans le vide intérieur) ou de Joan Miro (qui s’exhibe a I’extérieur), se
laisse tromper au croisement de la poterie et de la sculpture? Par son ton aussi ironique que
ludique, la piece pourrait étre interprétée comme un exemple historique d’autoportrait de 1’auteur
faisant face au génie occidental. Cristallisant 1’autodérision d’un guide local qui se laissait
tromper par un invité étranger, la piece montre la prise de position d’un céramiste japonais, celui
qui essayait de communiquer avec le monde extérieur des artistes et sculpteurs de renommée
mondiale tout en demeurant au sein de la tradition artisanale de la poterie enracinée dans la ville
de Kyoto dont il est issu. Le fléchissement du tuyau traduirait le fléchissement mental de Yagi
Kazuo lui-méme dont I’esprit fort complexe se trouvait « en butte a soi-méme ».

Signes et physiologie

La poterie est classée en France dans la catégorie des arts et métiers et n’est pas
considérée comme faisant partie intégrante des Beaux-Arts. Au titre de maitres incontestables, un
Joan Miro ou un Pablo Picasso (1881-1973) ont le privilege de pouvoir s’essayer librement a la
poterie, comme extension de leur création plastique, mais quelqu’un qui commenga sa carriere
professionnelle comme artisan ne peut que difficilement se faire reconnaitre comme artiste.
D’apres Isabelle Charrier, Yagi ne peut pas étre considéré en France comme un sculpteur a part
entiére, tant qu’il (et dans la mesure ol il) reste réputé en tant que potier distingué’. Face a cette
différenciation a la fois axiologique et institutionnelle entre Beaux-Arts et arts et métiers, Yagi
Kazuo a di essayer de combler I’écart ontologique entre poterie et sculpture.

Deés sa jeunesse Yagi a été attiré par les signes plastiques inventés par Joan Miro, et
essaya de les appliquer sur sa céramique, comme en témoigne le «Vase a deux bouches » (1950 :
13) [fig.4] [fig.5]. A propos des objets en faience italienne, Yagi remarqua en 1970 le peu de
contraintes techniques qui pesent sur les Italiens. Si la céramique japonaise présente une
physionomie sérieuse résultant du compromis nécessaire avec les matériaux, un tel souci pratique
fait défaut a la faience italienne donnant libre cours a une aisance typiquement latine. Ce furent la
nonchalance et la liberté dont jouissaient les Italiens dans leur rapport a la terre qui frapperent le
céramiste japonais. L’aridité et la franchise d’esprit qu’il observa dans la recherche plastique en
Meéditerranée restaient inconnues aux artisans de 1’archipel extréme-Oriental.

Pourtant Yagi a également bien compris que la création chez Miro n’était guére une
improvisation ni une application autonome de ses signes personnels aux objets choisis. Les
propos de Miro, recueillis par Yagi, attestent en effet le contraire. Tout en confessant la forte
impression que lui a faite la visite a Shigaraki, Miro reconnait aussi qu’il lui faudrait prendre le

* Isabelle Charrier, «Yagi Kazuo’s art beyond tradition and modernity», communication faite lors d’un colloque
international sur «Traditional Japanese Arts and Crafts in the 21st Century » que j’ai organisé a I’International
Research Center for Japanese Studies, du 8 au 12 novembre 2005. Les actes de ce colloque vont paraitre
prochainement. L appellation francaise de « céramiste-artiste » nous rappelle rétrospectivement que I’art céramique
ne faisait pas partie intégrante du systeme académique des Beaux-Arts (méme au moment de I’Exposition universelle
de Paris en 1900). La notion de « sculpture » est elle, devenue caduque apres 1’effondrement du systéme des
Beaux-Arts. Au Japon, comme dans la plupart des aires culturelles non occidentales, les arts se développérent en
dehors de la hiérarchie de classification a I’occidentale. Et I’art céramique (t6gei) avait un statut social a part entiére
(et parfois auto-suffisant) sans étre repoussé dans la catégorie inférieure des «arts appliqués». Aussi, la question de
savoir si Yagi Kazuo est un sculpteur ou un artiste céramiste ne se pose-t-elle pas au Japon, aux embarras des
classificateurs occidentaux. Cette insouciance japonaise me parait avoir contribué au peu d’attention que 1’on a porté
sur le cas Yagi Kazuo (parmi bien d’autres) dans le contexte de 1’art dit contemporain en Occident. Le manque
d’équivalent du ‘t6gei’ dans le bagage théorique et classificateur de 1’Occident constitue ainsi structurellement un
point aveugle. Ni « maitre fabricant des arts appliqués », ni « sculpteur moderne » Yagi, malgré lui, indique la fissure
entre les deux taxinomies hétérogeénes et incompatibles de I’ordre des choses qui sépare 1’Occident du Japon ; telle
est I’autre dimension d’une « blessure symbolique » que le présent article essaie de dévoiler.



temps de re-examiner tant la technique que les matériaux avant de faire réellement sienne cette
expérience, et de la transformer en signes plastiques personnels. Ce message de Miro, rapporté
par Yagi, suggere bien que ce dernier a pu trouver une confirmation de sa conviction personnelle
en écoutant ce vieillard laconique.

Comment ciseler des signes picturaux sur une surface de terre? Quel serait le rapport entre
le support et le motif? Commengons par analyser ces problémes. « Le vase a tournesol » (1947 :
6) [fig.6a] emprunte clairement le motif favori de Vincent van Gogh [fig.6b] afin d’en fixer
I’expressivité sur la céramique. A ce stade le support de terre reste neutre, mais au bout de
quelques années, Yagi ne se contente plus d’un traitement aussi superficiel. « Le plat avec la
scene de revue au café concert » (1949 : 10) [fig.7a] rappelle la peinture a 1’huile de MIGISHI
Kotar6 (1903-1934) représentant «L.’Orchestre » (en 1933) [fig.7b]. Si Migishi dessina la scéne
en grattant au couteau les pigments collés sur la palette pour dévoiler le fond noir du bois qui sert
de support au dessin, Yagi profite du fond mou de la terre crue pour y ciseler les dessins au
pigment de fer. Une fois le plat cuit, le noir apparait incrusté dans le fond. Le dessin n’est pas
collé sur la surface du support mais il fait, au sens propre, corps avec la terre, modifiant son
rapport avec le support. Avec le « Vase au motif floral » (1953-4 : 17) [fig.8], Yagi fait encore un
pas de plus. Le dessin ciselé constitue maintenant une intrusion littéralement physique dans la
matérialité du vase, laissant voir une intention violente et insolite de briser le vase par la force
méme du dessin gravé. Ici, le motif floral n’est plus un accessoire parasite et décoratif du support,
mais il en menace la stabilité¢ sans laquelle, pourtant, il ne peut exister. La fleur dessinée
s’enracine dans la vase avec une telle force qu’elle court le risque de commettre ce qui serait un
double suicide, détruisant le terrain sur lequel elle est implantée.

Comment expliquer une telle transgression radicale? Une des hypothéses envisageables
serait un rejet, de la part du jeune Yagi, de Tomimoto Kenkichi (1886-1963) [fig.9]. Grand
classique de la céramique moderne, Tomimoto était particulierement strict concernant la peinture
sur céramique [fig.10]. Yagi remarque une sorte d’ «ivresse a dessiner» chez Tomimoto ; elle
’aurait empéché de pousser la recherche plastique jusqu’a la fissure fatale, a force d’incrustation
de peinture(«Sur Monsieur Tomimoto» (1974 : pp.61-70)). Etre potier consistait pour Yagi non
pas a obéir a ce bon sens de Tomimoto mais a essayer au contraire de trouver la limite a la fois
matérielle et conceptuelle du métier, et ceci quitte a rendre impossible la coexistence de la
peinture et de la poterie.

Le «Vase a deux bouches» paré des signes a la Miro présente cette autre particularité qu’il
est doté de deux trous. Ces trous figurent des fosses nasales ou des orbites oculaires. Mais leur
fonction reste énigmatique du point de vue de 1’'usage quotidien. De méme, « le vase blanc avec
des fleurs incrustées en noir » (1952-3 : 15) [fig.11a] posseéde aussi deux cheminées dont les
bouches noires font écho aux signes noirs, eux aussi, de Paul Klee (1879-1940) [fig.11b].
Pourquoi les deux trous? Dans sa jeunesse Yagi a eu 1’occasion de critiquer le brile-parfum en
forme d’oiseau confectionné par son maitre Numata Ichiga (1873-1954), spécialiste de
« céramique ciselée ». N’ayant qu’un seul trou, ce brile-parfum ne permet pas la circulation de la
fumée et ne fonctionne pas correctement. Yagi se rappelle de cette critique audacieuse qu’il osa
lancer a son maitre, au désarroi de leur entourage (« Le Maitre inoubliable, Numata Ichiga »
(1968 : pp.58-60). « Le traumatisme de cette expérience me revenait régulierement a 1’esprit
comme une fievre périodique ». Est-on autorisé a y détecter une clef psychanalytique pour
expliquer cette obsession particuliere de Yagi pour les doubles trous?

Bientot ces tuyaux sans fonction définie commencent a se multiplier et s’attachent comme
des parasites au cercle détaché du tour (rokuro). Ni les trous, ni le cercle ne servent plus a rien du
point de vue pratique. Et le cercle cesse d’€tre horizontal mais se dresse verticalement en
s’appuyant sur ces tuyaux qui servent maintenant de pieds. Voici qu’apparait la « Promenade de



M. Samsa » (1954 : 19) [fig. 12], qui marque la naissance de la céramique avant-gardiste au
Japon.

Entre Partiste et I’artisan

En se servant d’une tournure intentionnellement péjorative, Yagi insista durant toute sa
vie sur son identité de « chawanya » ou fabricant du bol de riz’. En tant que potier, Yagi
s’attachait a perfectionner son maniement du tour. La nouveauté particuliere de la «<Promenade de
M. Samsa » consistait a s’étre délivré de la régle pratique dans laquelle il s’était enfermé, sans
sacrifier pour autant le métier du tour. D’aprés Yagi, le bon maniement du tour réside dans un
équilibre fluide et presque nécessaire que I’artisan doit maintenir entre sa main et la terre glaise.
Entre la force centrifuge du tour et la force d’agrégation inhérente a la terre kaolinique, il y a un
état de repos parfait qu’un bon travail artisanal ne cesse de chercher au détriment d’une volonté
égoiste de créateur. Une déviation par rapport a cet équilibre idéal ne peut que signifier la
disqualification en tant qu’artisan, honte insupportable pour Yagi. Ce souci du métier artisanal se
conjugue chez lui avec des sentiments ambivalents par rapport a 1’innocence ingénue d’un
Tomimoto Kenkichi [fig.13] ; la maniére dont ce dernier maniait le tour ne méritait pas de
compliments, mais sa nonchalance candide ne cessait de susciter 1’envie compliquée de Yagi
[fig.14a]. Cet amour-propre blessé rendrait sans doute compte de la psychologie profonde de
Yagi et jetterait une lumiere sur le mécanisme mental qui I’a conduit a la métamorphose, a
I’instar de M. Samsa transformé en béte dans 1’imagination de Franz Kafka.

Pour comprendre la métamorphose de Yagi en 1954, il faudrait aussi tenir compte de
I’impact qu’a eu sur lui I’exposition consacrée a Isamu NOGUCHI (1904-1988) au Musée
municipal d’art moderne de Kanazawa en 1952 [fig.14b]. Dans son compte rendu, TAKIGUCHI
Shiz6 (1903-1979), critique et poete surréaliste, remarqua que les Japonais d’autrefois ont eu
autant de liberté qu’en a montré Noguchi dans leur création, sans se soucier de la distinction entre
sculpture et poterie. « Les Japonais d’antan savaient faire respirer plus librement les formes dans
leur vie sans les contraindre aux normes d’une sculpture ou d’une poterie » (« Sur Isamu Noguchi
ou un voyage fantastique » 1952). Ce texte aurait pu €tre pour Yagi un catalyseur afin de
s’affranchir du joug du métier traditionnel. Révélateur également est le fait que Takiguchi parle
dans le méme texte de « sensation de volume spatial propre a la poterie qui s’appuie sur le vide »
qui se cache a ’intérieur.

En effet, la question du vide que contient la cavité d’un vase sera essentielle dans les
discussions du groupe Sddeisha fondé par Yagi et ses camarades. C’est la cavité enfermée a
I’intérieur d’un vase qui permet a la poterie de se distinguer par rapport a la sculpture. Dans son
célebre Livre du thé (1906), OKAKURA Kakuz6 (1863-1913) avait déja saisi que 1’essence d’un
vase est dans sa cavité. « La Mémoire d’un nuage » (1959 : 37) [fig.15] avec sa forme qui
suggere 1’air contenu en son sein en est certainement 1’exemple typique a 1’état sublimé. Et si on
en retrace la généalogie descendante, on peut rencontrer la « soft sculpture » [fig.16] congue et
réalisée par KUSAMA Yayoi (1929-). Se composant d’un assemblage de tissu épidermique
rempli d’air, la « soft sculpture » fait partie d’une stratégie féministe, puisque le concept de cette

3 L’auto-appellation de ‘chawan-ya’ est encore une fois intentionnellement péjorative. Etymologiquement le
‘chawan’ veut dire ‘bol a thé’, et Yagi en a beaucoup fabriqué notamment a la fin de sa vie, en partie parce qu’il a di
satisfaire le besoin du marché domestique pressant. Pourtant le terme ‘chawan’ ne s’applique pas aux pi¢ces dont on
se sert dans la cérémonie du thé. Bien que le célebre « Ido-jawan » soit I’appellation d’une piece historique
distinguée, le terme de ‘jawan’, évoque pourtant ici son origine modeste. Dans le langage courant et quotidien,
‘chawan’ veut dire ‘bol a riz’ d’usage ordinaire. En se référant comme ‘chawan-ya’, Yagi s’identifie avec
auto-dérision a un fabricant d’outils médiocres et sans distinction.



sculpture molle consiste a greffer d’innombrables formes phalliques sur la peau constitutive des
produits artisanaux des arts appliqués (mobilier, comme féminité incarnée). Kusama a
intentionnellement transplanté le symbole du principe masculin (mais gonflé par 1’air) afin de
transformer 1’objet en « une sculpture » classable dans la hiérarchie masculine des Beaux-Arts. 11
est vrai qu’une volonté de transgression aussi provocante faisait encore défaut a Yagi, mais il
n’en est pas moins indéniable que «La Mémoire d’un nuage » participe d’une stratégie pour faire
passer la céramique de la catégorie des arts mineurs a celle de la sculpture. Il s’agissait de donner
la parole a la céramique dans le monde des Beaux-Arts sans sacrifier pour autant sa spécificité en
tant qu’englobant du vide.

La Surface et Pintériorité

Tant que ses flancs n’enveloppent que du vide, le vase reste passif, car le contenant ne se
définit qu’en fonction du contenu. Comment le vase passif par nature peut-il endosser un réle
d’objet autonome dans le monde a trois dimensions ? Telle fut une des préoccupations majeures
de Yagi Kazuo dans les années 60. Pour affronter ces problémes, le céramiste a recours d’un c6té
a la confrontation complémentaire des formes maéle et femelle et d’un autre c6té a I’inversion de
I’intérieur et de I’extérieur. La dialectique du contenant et du contenu — question rarement posée
dans la sculpture — est en jeu. La faience noire (‘black ware’) y joue un réle important.

Le «Vétement » (1963 : 49) [fig.17] est une boite noire, couverte d’un drap noir. Telle un
coussin en cuir noir, la partie supérieure montre une courbure concave ; donnant 1I’impression
qu’une femme voluptueuse était assise dessus et I’a quitté en y laissant I’empreinte de la sinuosité
de son corps. La forme qui en résulte n’est pas autonome mais assujettiec au moule absent et
subordonnée a la loi de la gravitation. Une telle subordination féminine a la forme extérieure
s’oppose au principe du modelage occidental [fig.18a], comme le rappelle le scandale d’une
statue d’ Auguste RODIN (1840-1917) dont on a soupconné le moulage d’apres un corps humain
vivant [fig. 18b]. Dans le cas de Yagi, ce n’est pas le torse mais un moule femelle du torse qui se
déguise subrepticement en la piece achevée. S’arrogeant ainsi le titre et le statut d’une ceuvre
d’art, la forme, a I’origine subordonnée et passive, s’affiche avec ’insolence triomphante d’une
autonomie plastique.

Ce jeu en soi scandaleux du passif converti en actif semble €tre inspiré, ou au moins
rétrospectivement rationalisé, par Marcel DUCHAMP (1887-1968), dont la «Feuille de vigne
femelle» (en 1950) [fig.19, en haut] est trés évocatrice du «Vétement» ; une autre piece jumelle
de Yagi : « Faience noire » (v. 1967 : 108) [fig.20] annonce la « Marée montante sous la forme
d’un melon » (1978 : 287) [fig.20] qui correspond a s’y méprendre au fameux « Objet-Dart » (en
1951) [fig.24, milieu] duchampien, dont I’insinuation sexuelle, cachée dans le jeu de mot est
encore plus explicite dans son « Coin de chasteté » (en 1950) [fig.19, en bas]. Tout comme
Duchamp, c’est en exhibant la partie secrete du corps que Yagi essaya de convertir la féminité
essentielle du métier de poterie en des objets d’une masculinité avant-gardiste.

D’autre part, le «Platre de Komachi» (1964 : 56) [fig.21] est en forme de coussin a dossier
en cuire brun, nommé, on ne sait trop pourquoi, d’apres la célebre poétesse japonaise du VII®
siecle, Ono no Komachi. Le dossier gonflé a 1’air d’€tre rempli de bourre et la peau est déchirée
de plusieurs coups de couteau. Ces traces comme des cicatrices nous rappellent le «Concept de
I’espace » (en 1961) [fig.23] de Lucio FONTANA (1899-1968) qui a exposé des toiles coupées
par un couteau tranchant. Fontana endommage la surface plane d’une toile, condition sine qua
non de la picturalité, afin d’ouvrir une autre dimension spatiale d’oeuvre d’art grace au jeu de
clair-obscur qu’accentue la lumiere jetée sur la toile déchirée et ondoyante. Tout en se référant
sans doute a cette tentative, en un sens destructive, de Fontana, Yagi, pour sa part, entaille le pot



en terre cuite pour montrer que le platre cache un vide a l'intérieur de sa peau, rappelant qu’a
’origine c’est un vase-contenant.

La création yagienne de cette époque est marquée par la méme ambiguité, oscillant entre
le vase-récipient et la forme sculptée. Le « Brile-parfum dansant » (1965 : 77) [fig.24] en forme
d’animal imaginaire et la « Boite d’encens a motifs animaliers » (1965 : 78) trahissent 1’attention
que porte Yagi a la fois aux jouets en métal de Pablo Picasso (tels la « Chevre » (en 1950))
[fig.25a] et aux bronzes animaliers de I’antiquité chinoise de la dynastie des Yin, des dynasties
Shang et Zhou 7 [fig.25b], enjambant la création moderne avec 1’origine historique du contenant.
L’insistance de Yagi sur la cohésion interne que recele 1’objet, a I’insu et au mépris de son visage
externe, s’intensifie davantage du fait de la concurrence avec TSUJI Shindd (1910-1981),
sculpteur audacieux, et aussi son colleégue a I’Université municipale des Beaux-Arts de Kyoto.

A ceci s’ajoute la révélation de la terre cuite préhistorique. Yagi se rappelle la sensation
d’éveil qu’il a éprouvé lorsqu’il a vu les tuyaux de terre cuite, sans émail, renversés en désordre
devant le four de cuisson chez un célebre céramiste-artiste, KAWAI Kanjir6 (1890-1966)
[fig.26].

« Ces tuyaux de terre cuite étaient 1a, dit-il, tout nus et sans embellissement aucun, comme
confectionnés pour les travaux d’une canalisation d’égout, brusques, laconiques et
tellement dépourvus des sentiments propres a I’ceuvre achevée du maitre qu’il n’était
possible d’en pressentir méme la moindre odeur. Mais il y a la le visage nu, sans
magquillage de la terre crue, qui attendait pourtant, et a coup sir, quelque chose a venir »
(« Visage nu » ; Yagi :1999 : 227).

La « Pipe en terre » (1955 : 23) [fig.27], ceuvre qui représente une boite cassée munie de
neuf tuyaux interrompus, aurait pu inspirer Tsuji Shindd pour sa série de boites ouvertes en guise
de maison sans toiture (voir la photo sur la couverture de son livre, Deiko-an Zakki, 1992)
[fig.28a] [fig.28b] [fig.28¢c]. Le « Daruma-san » (1956 : 27) [fig.29], pour sa part, emprunte le
nom d’un sage bouddhique populaire dont les membres ont rétréci a force d’asceése. L’ceuvre
consiste en un corps de personnage au ventre rebondi. D’innombrables tuyaux intestinaux ont
tellement proliféré dans son ventre qu’une partie en déborde et le personnage n’est plus capable
de se tenir debout, a cause de son abdomen dilaté.

Yagi se rend compte que la prolifération excessive des tuyaux qui, en s’entravant 1’un
I’autre, recouvrent la surface entiere du corps de terre cuite, aboutit a la « Cécité » (1955 : 22)
[fig.30], ou 'intérieur se confond avec I’extérieur, marquant la fin d’'une problématique posée.
Une fois épuisés tous les possibles ouverts par une problématique, Yagi se fait une habitude de
vite plonger dans une autre. En ce sens une piece dans la série « Maquillage en blanc brossé » est
exceptionnelle (1964 : 70) [fig.31]. La forme de celle-ci laisse penser que le concept en fut
largement «emprunté » a la sculpture de Constantin BRANCUSI (1866-1957):
« Embrassement » [fig.32a et b]. Pourtant le principe qui régit I’objet cuit de Yagi dévoile plutot
I’écart le séparant de son modele roumain. Tandis que Brancusi sculpte la forme en taillant la
pierre de I’extérieur, Yagi construit une forme semblable en modelant la terre glaise qui comporte
une cavité en son intérieur. Pourtant, le jeu combinatoire dont Yagi a fait I’expérience avec cette
piecce ne sera développé systématiquement que dans ses toutes dernieres années. Avant de
I’étudier, il faudrait d’abord examiner d’autres problématiques abordées.

Le Trou et la porte

A partir de la deuxiéme moitié des années 60, c’est, plus qu’auparavant, dans la



concurrence avec d’autres artistes et sculpteurs rivaux que Yagi cherche sa forme en céramique.
Il faudrait d’abord le comparer avec YOSHIHARA Jir6 [fig.33], fondateur du mouvement
avant-gardiste de Gutai. Chez Yagi, on remarque une série de vases en forme de ‘doughnut’
circulaire et vertical avec un trou horizontal qui le traverse d’un bout a I’autre. Passant par le
«Vase en cercle en émail jaune» (1966 : 90) et le « Vase en cercle blanc » (1966 : 9) [fig.34], qui
conservent encore leur fonction pratique du vase a fleur en raison du trou qui s’ouvre au sommet,
Yagi aboutit finalement a un cercle vertical qui n’a plus d’ouverture a 1’extérieur avec le « Cercle
en faience noir » (1968 : 110) [fig.35].

Le cercle noir était la marque de fabrique de Yoshihara Jird (1900-1972), qui dirigeait le
groupe Gutai. Yagi n’a point hésité a transférer ce signe distinctif de Yoshihara, au départ en
deux dimensions, dans un espace a trois dimensions. Dans cette apparente usurpation transparait
I’inébranlable confiance en soi de Yagi. Au centre de la composition circulaire et plane de
Yoshihara, le vide demeurait sans signification. Mais il sera désormais doté d’un sens plastique
inoui, une fois traduit et transplanté par Yagi dans un espace a trois dimensions. Il s’agit en effet
d’ouvrir une porte au-dela de la limite de la surface plane de I’espace pictural. Grace a la
profondeur matérielle obtenue par le trou qui perce la piece, on est invité maintenant a regarder
I’au-dela du vide. Ce qui n’était pas du tout le cas avec le cercle peint de Yoshiwara Jir6.

A cela s’ajoute une autre dimension ontologique : I’anneau se compose d’une double
structure de trous. C’est au moment ou le trou a I’intérieur du tuyau se renferme sur lui-méme
que ’anneau se compose, et se faisant crée un autre trou par sa structure circulaire. Autrement
dit, c’est au trou qui est maintenant serré dans le cercle en faience que se superpose, dans 1’axe
diamétralement opposé, un autre trou qui le traverse. Une telle dialectique des trous que contient
I’anneau ne peut se manifester que dans le monde a trois dimensions.

Vers la méme époque commence une émulation intense avec HORIUCHI Masakazu
(1911-2001), sculpteur a I’esprit extrémement rationnel et lucide mais doté en méme temps d’une
sensibilité méditerranéenne non dénuée d’une sensualité sereine qu’il partage avec Yagi Kazuo.
En apparence du moins, Yagi suit de prés chaque nouvelle proposition faite par Horiuchi ’'une
apres 'autre. C’est sans doute ce qui permet ’apparition d’ceuvres en faience noire telles
I’«Information d’un ceil droit et d’un ceil gauche» (1968 : 111) [fig.36a], le «Tout est renversé»
(1968 : 120) [fig.36b] ou encore la «Téte avant» (1968 : 113) [fig.36¢]. Autant d’exemples d’un
esprit aussi ludique qu’espiegle réalisés moyennant un appareil d’illusions et de trompe-1’ceil qui
étaient alors en vogue au Japon. Sont également mis en ceuvre des dispositifs tels que deux
miroirs posés face a face ou un emboitement se reculant jusqu’a I’infiniment petit dans sa
multiplication auto-référentielle. En observant les ceuvres précédentes de Horiuchi, telles que «La
Boite qui retourne au ciel» (1966) [fig.37a], Yagi emprunte a son collegue ce dispositif
intelligemment tautologique et les renferme dans les boites noires de ses propres ceuvres, sortes
de ‘chinese box’, parmi lesquelles on peut citer, entre autres, le «Facteur primordial dans le
facteur primordial» (1969 :126), ou le «Trou qui passe dans le trou» (1969 : 127) [fig.37b], titres
en sol tautologiques.

Ces trous métaphysiques (dans la mesure ou ces trous nous emmenent théoriquement a
I’infini) se combinent a la fin des années 60 avec le cercle en trois dimensions (que nous venons
d’analyser plus haut) pour désigner I’au-dela de la limite physique du monde. Tel est le cas de
« L’Entrée lointaine » (1969 : 137) [fig.38], du « Portrait d’un pécheur des perles » (1969 : 138),
ou d’« Aux alentours » (1969 : 140), tous fabriqués en bronze. Dans le premier, le mur en
suspens en air n’est soudé au terrain qu’a 1’aide d’un escalier intermédiaire, et la porte en haut de
I’escalier s’ouvre sur le vide. De telle sorte que I’escalier qui soutient la composition toute entiere
de I’ceuvre ne nous mene nulle part. Dans le dernier, c’est avec une sobriété extréme que 1’artiste
montre un seul cube noir qui est transpercé horizontalement par un trou hyperbolique.



L’aboutissement de cette série de trous est 1’« Oreille de Newton » (1969 : 143) [fig.39a].
Le trou vertical est sans aucun doute une référence quasi-explicite a une ceuvre monumentale de
SEKINE Nobuo (1942-), «Topologie-Terre » [fig.39b], qui avait fait sensation 1’année
précédente (1968). Pourquoi alors la pomme s’enfonce-elle au fond du trou? La pomme de
Newton, bien entendu, suggérant la loi de gravitation. Il faut évoquer aussi la « Grande Pomme
donnée par Eve » (1966) [fig.40] de Horiuchi Masakazu, pi¢ce subtilement érotique : elle est
pourvue d’un vagin et d’un pénis. Et pourquoi encore l’oreille qui s’insinue dans la coupe
verticale de la pomme ? Il ne serait guere plus difficile de nous rappeler 1’« Oreille » de MIKI
Tomio (1937-1978) [fig.41]. Ce que Yagi entend insinuer est tout a fait limpide. En somme, il
s’agit ici d’une sorte de syntheése de la scéne d’Avant-garde contemporaine qui se résume et se
présente en une section longitudinale. Le c6té facétieux du gott et du talent de Yagi Kazuo pour
I’assemblage se manifeste sans pudeur dans cette tranche de la vie artistique japonaise. Loin
d’étre un simple pastiche, ce profil témoigne de la portée considérable de la problématique du
trou qui s’élaborait dans la création yagienne.

La fin des années 60 voit la création en bronze de pieces telles que «La Matinée qui
s’allonge» (1969 : 129) ou le « Guerrier » (1969 : 131) [fig.42] ou I’anneau réapparait sous la
forme d’une ceinture de natation qui se combine avec une sorte de marmite par 1’intermédiaire
d’une colonne tant6t verticale, tantdt courbée. L artiste y accole un titre aussi contradictoire que
la « Séparation vers une fusion » (1969 : 130) et ose attacher a la colonne les anneaux d’une
chaine, faisant allusion a I’esclavage (« La Vase attachée » (1969 : 132) [fig.43]). Il n’est pas
difficile d’y détecter une métaphore de la révolte étudiante qui s’est développée sur le plan
mondial, si on pense au casque des étudiants militants et aux nombreuses scissions et factions qui
ne cessaient de se produire, malgré leur volonté de fusionner leurs mouvements révolutionnaires.
Et on peut enfin évoquer I’arrestation massive des étudiants extrémistes dans leur débacle. Chose
symptomatique, on peut remarquer la présence solitaire d’une forme semblable a une téte de
tortue qui caractérise toute une série en bronze de cette période.

Ce ne serait donc pas un hasard que Yagi fabrique vers la méme époque la tortue marine
remuant en vain les membres en I'air (« La Tortue » 1968 : 133) [fig.44]. Le disque pourvu de
bras et de pieds se retrouve déja a 1’origine d’une filiation qui passe par la «Promenade de M.
Samsa», et qui comprend « La Lune » (1954 : 20) [fig.45a]. Quelques années plus tard, le méme
concept sera développé dans une autre « Tortue » (1973 : 189) [fig.45b] terrestre, dont le corps
grossi en un hémisphere est tellement lourd que 1’animal renversé ne parait pas capable de se
retourner sur son ventre pour marcher normalement sur ses quatre pattes. Il serait trop facile d’y
voir un dysfonctionnement du principe masculin, étant donné que le gland ou la téte du pénis est
nommée en japonais « la téte de tortue ». Néanmoins, cet objet absurde, qui ne servirait, au
mieux, que de presse-papiers ou de bibelot, peut étre interprété comme une allégorie ironique du
créateur lui-méme, autoportrait d’un artisan résigné a son métier artisanal, tellement il est
conscient de son incapacité de s’émanciper dans une création autonome. En un mot, la désillusion
face a 1’avortement de la révolte d’étudiants se répercute chez Yagi sur cette figuration
caricaturalement pessimiste et défaitiste, laissant entrevoir son impuissance subconsciente a
travers la métaphore sexuelle d’une téte de tortue assujettie.

Au-dela du refus et du néant

Au début des années 70, Yagi dans sa pleine maturit€ montre une compétence spontanée
et une facilité pleine d’humour a jongler avec le concept orientaliste du zen, en maquillant en
blanc des vases et des pots a motifs minimalistes gravés en fer, ou calligraphiés a 1’encre de
chine. « L’fle au soleil levant » (1970-5 : 149) ou le «Jeter la pierre» (1970 : 140) en sont des



exemples typiques. La tendance conceptualiste s’accentue davantage dans la série des boites
cubiques. Partant du « Pot dessiné au fer » (1969-70 : 146) figurant le rond, le triangle et le carrée
du gotit zen bouddhiste, la série débouche sur la « Boite blanche » (1971 : 160) ou la « Boite
blanche OPEN OPEN » (1971 : 161) [fig.46]. Les planches en terre dont se compose la boite sont
grattées par les gribouillages, tantdt en style cursif comme des graffiti, tantot en écriture moulée
imitant I’inscription stylisée mais avec une maladresse voulue. Le couvercle entr’ouvert suscite la
tentation irrésistible de scruter I’intérieur ténébreux dans lequel se cacherait un secret invisible.

Cette tactique de mystification , qui consiste a suggérer la présence d’un élément
inaccessible caché a I’intérieur d’une boite, nous rappelle « A bruit secret » de Marcel Duchamp
(1887-1968) [fig.47a], la piece qui venait d’étre recopiée par KIKUHATA Mokuma (1935-) en
1968-9 [fig.47b]. La méme tactique se poursuit encore dans la série des livres qui commence en
1972 [fig.48], mais ceci sur un ton expressément nihiliste : alors que le livre est sensé renfermer
le savoir et préserver 1’information, les céramiques imitant la forme du livre ne contiennent rien,
a moins qu’elles ne cachent du vide en leur intérieur impénétrable. C’est donc le néant
sémiotique qui est contenu dans la vacuité de la terre cuite. Anéantissant I'illusion de la
connaissance accumulée, ces faux-livres illisibles, faits de kaolin, ironisent sur la destinée du
contenant utilitaire subrepticement déguisé en ceuvre d’art. Marquée par le désintéressement
selon la tradition kantienne, I’ceuvre d’art est supposée €tre dotée d’un message spirituel. Et
pourtant, cette spiritualité, censée €tre condensée a ’intérieur d’une oeuvre d’art, y échappe,
laissant un vide dépourvu de toute la signification.

Ce refus symbolique du statut anticip€ a l'oeuvre d’art se déclare encore plus
explicitement dans le « NO » (1970 : 180) [fig.49a], une paire de lunettes incrustées sur un livre
ouvert. Le céramiste japonais doit ce concept apparemment a Jasper JONES (1930- ) [fig.49b],
qui, lui, a été inspiré par Marcel Duchamp. Le mimétisme du livre est poussé maintenant a
I’absurdité absolue, car ce livre, ou plutot ce semblant de livre, est réduit ici a une table plate,
support sans signification sur laquelle se posent des lunettes. Mais ces lunettes, ou plus
précisément, ces formes qui ne sont qu’un semblant de lunettes sont marquées par le « NO » et se
refusent donc a servir de lentilles oculaires. De fait, on ne peut rien voir a travers la terre opaque
et imperméable. Aussi, Yagi, tout en se référant a 1’artiste américain, pousse-t-il encore plus loin
la possibilité conceptuelle des lunettes dans sa négativité. Car il a 6té aux lunettes leur fonction
premiere d’appareil optique. Submergés par la matiere de la céramique, les lunettes inspirées par
Jones deviennent littéralement aveugles. La cécité ainsi obtenue de ces fausses lunettes se
superpose a I’illisibilité matérialisée du faux-livre, et dédouble le refus de la pénétrabilité
sémantique.

L’Opera opérationnelle et la main retrouvée

Ici s’annonce une autre problématique, a savoir, 1’ceuvre d’art anéantie et réduite a un
support passif et dépourvu de signification : I’inversion logique entre 1I’ceuvre et son support sera
développée dans la série des cannes. Ici encore, tout en se référant a Jasper Jones dont on connait
le «Bronze peint» (en 1960) [fig.50a], Yagi en détourne délibérément 1’orientation. Dans le cas
de la «Physionomie d’une canne» (1975 : 206), un cylindre métallique noir, posé€ sur une table de
la méme couleur, commence a s’y fondre. Son identité est presque perdue dans «L’Exil» (1974 :
205) et finalement la série atteint le stade de «Béatitude» (1975 : 207) [fig.50b] ou 1’on ne voit
plus que le résidu écrasé a plat de ce qui a été jadis la canne. Dans le cas du «Plat de
faience noire» (1975 : 208) [fig.51a], le céramiste met en scéne par phases successives le
processus de compression d’une canne opérée sur une table d’exécution. Tout se passe comme
s’il imitait, en argile malléable, la compression exercée par un CESAR (1921-1998) a 1’aide de



marteau-pilon [fig.51b].

C’est précisément vers la méme époque que KOSHIMIZU Susumu (1944-) commence a
s’intéresser a la « Table d’opération » (1974-) [fig.52]. Il ne s’agit pas d’y faire une ceuvre d’art,
et encore moins d’en faire une ceuvre d’art, mais au contraire de réfléchir sur la nature et le
modus operandi d’un outil de travail, hors de 1’ceuvre par définition et parergon par excellence.
Au lieu de I’écarter et 1’abandonner, comme d’habitude, apreés le parachévement d’opus
operatum, une fois qu'un travail est accompli, il fallait au contraire le récupérer dans son mode
d’opération.

L’attention portée a 1’outil de travail au méme titre qu’a I’ceuvre achevée, et I’'importance
accordée a leur interdépendance : ces deux facteurs seraient sans doute responsables de
I’apparition des «Mains» dans la création de Yagi Kazuo a partir de 1974. Rétrospectivement
parlant, la série de trous creusés dans le vase invita le céramiste a explorer 1’au-dela de ceux-ci, et
la table d’opération finit par absorber les ceuvres qui attendent d’étre créées sur elle. D’un bout a
’autre, I’ceuvre en soi n’était que le prétexte et le résidu d’une problématique créatrice qui était
en cause. A I’issue de ce processus, toutes les matieres sont absorbées dans une table plate et
noire, comme si tout était anéanti. De ce néant, représenté par le tableau tout noir, émergent vers
nous, donc en sens inverse, les mains moulées et dédoublées de 1’artiste, comme dans le «Fiihrer»
(1974 : 197) [fig.53] avec les pouces écartés suggérant, selon le philosophe UMEHARA Takeshi
(1926-), la solitude de ceux qui dirigent, ou bien dans le «Départ» (1974 : 198), annongant un
retour a I'ici-bas. Revenant des pays invisibles cachés a I’intérieur insondable du fond noir, ces
mains scrutent comme des tentacules le monde d’en deca qui semble leur rester inconnu.

Ici encore, ’inspiration semble venir directement de son collegue, Horiuchi, qui avait crée
une paire de mains nommées «Androgynes» (1969 : 53) [fig.54a], dont la paume dissimule
secretement un couple, un corps féminin et un masculin. Cependant, Yagi n’a pas cette fois-ci
recours a I’insinuation délibérément sexuelle de Horiuchi, mais s’intéresse davantage a la fusion
des mains droite et gauche, comme en témoignent la «Distance d’une adhérence» (1974 :197) ou
I’«Oeuvre» (1974 :204) dans laquelle les médius d’une paire de mains se soudent, partageant le
méme ongle. Comme le montrent explicitement les titres, tels que la «Présentation» (1974 :202)
ou I’«Indication» (1974 : 203) [fig.54b], ces mains en paires, au lieu de se retirer dans le monde
d’au-dela, s’étendent vers les spectateurs afin de leur faire signe en leur offrant ce qu’elles
soutiennent entre les doigts. Parmi les précédents pertinents, on pourrait noter 1’expressivité des
mains sur laquelle travailla Giacomo MANZU (1908-1991) dans sa série de « Cardinale »
[fig.55a]. Yagi a di étre aussi familier avec les signes gestuels de 1’iconographie bouddhique
d’Amithaba qui tend ses mains pour sauver des dmes [fig.55b]. Ce n’est pas seulement sur la
quéte de I’éternité a sens unique, mais sur le retour au monde d’ici-bas qui suit I’éveil spirituel,
que le bouddhisme du grand véhicule met 1’accent. Reliant ainsi la sculpture occidentale
contemporaine et la spiritualité orientale, Yagi montre aussi son itinéraire d’aller-retour dans la
quéte plastique. Et ce faisant, le dédoublement de ses propres mains (ici encore quelques ceuvres
de Horiuchi servent de référence) marque clairement son insistance invariable sur le métier du
potier : ¢’est maintenant un vase invisible que tiennent ses mains entre la «Distance» (1974 : 204)
qui sépare les paumes droite et gauche.

Cuisson et Refroidissement

A la fin des années 70, Yagi change de direction et se concentre sur deux aspects
spécifiques. D’une part il poursuit une recherche sur le sens tactile du ruissellement, aspect peu
apprécié dans la tradition visuelle occidentale. Il réfléchit d’autre part sur la possibilité de
composition en groupe, problématique qui restait encore peu explorée dans ses recherches



précédentes. D’abord, un texte intitulé « L’Ecole de Limpa vue par un potier » (en 1974) atteste
son intérét pour la fluidité du noir de I’encre de chine appliquée en ruissellement (‘dripping’). Les
pieces comme « La Forme se déshabillant petit a petit » (1979 : 134), «La Lumiére se glisse sur
la joue» ou «La Fatigue commence par la langue» (1977 : 233) [fig.56] traduisent 1’effet d’un
écoulement lent d’un fluide terne et extrémement visqueux, au moyen de 1’application du plomb
aplati sur la faience noire. L'« Aspect d’une germination » (1977 : 240) fort évocateur du linga
hindou, symbole phallique de Siva, concrétise, pour sa part, un bourgeonnement graduel vers le
haut. C’est surtout le mouvement figé qui est recherché tout au long de cette poursuite de la
liquidité.

La présentation des objets en groupe peut étre par ailleurs considérée comme un
prolongement de sa série des mains en paires. Le « Salut mis en forme est...» (1977 : 237)
[fig.57a] peut étre vu comme I’abstraction d’une paire de mains posées a proximité 1’'une de
I’autre. « Ce que comprendre veut dire » (1977 : 239) montre plus explicitement encore la
négociation des deux colonnes qui manquent de se toucher ’une 1’autre. « Trois pensées, trois
réflexions » (1977 : 242) [fig.57b], titre tiré d’un dicton chinois, montre trois cylindres de formes
irrégulieres qui se penchent vers le centre de leur configuration, mettant en relief ce centre vide.
Mais on s’apergoit vite que c’est la vacuité centrale qui soutient I’indépendance mutuelle de ses
trois piliers tout en entretenant leur dialogue a trois. Une autre variante de la dialectique entre le
vide du milieu et la substance qui 1’entoure.

La combinaison des formes suscite facilement une image sexuelle. L’«appareil
empoisonnant A» (1977 : 251) consiste en une forme étendant 1’injecteur et d’une autre voisinant
qui le recoit, allusion indéniable au coit. Auparavant, Yagi avait superposé deux bouteilles de
verre opaque (« L’ceuvre en verre » 1969 : 105) [fig.58a] qui se pénétrent par une paire
d’appareils femelle et male comme deux poissons en copulation, ou les « anneaux magiques »
(1969 : 139) [fig.58b] symétriques, qui se croisent comme en un embrassement amoureux.
L’allusion par trop voyante au rapport sexuel des premiers essais prend de plus en plus une forme
géographique et décharnée, au fur et a mesure que la peau des objets se débarrasse graduellement
de la sensation organique d’épiderme.

A quoi s’ajoute un troisiéme facteur : ¢’est 1’intérét porté par le céramiste a 1’objet penché

qui est mis en jeu. Le moment dynamique de I’inclinaison se manifeste dans des pieces telles que
« Le Pigeon qui prend un bain du soleil » (1978 : 273), la « Hache a main en céramique » (1978 :
274), ou la « Direction du vent » (1978 : 280). Ces trois facteurs, a savoir (i) la surface ternie de
plomb qui coule, (ii) les objets assemblés en groupe, et (iii) le dynamisme de I’inclinaison se
combinent finalement dans le groupe nommé « Prenant toujours 1’angle prét au décollage »
(1977 : 256) [fig.59]. Les polyedres de forme irréguliere font penser, dit-on, au cercueil en pierre,
la couleur noire, a la mort, et le « décollage » dans le titre, au détachement de 1’esprit vers le
monde de l'au-dela, c’est-a-dire la séparation de 1’existence terrestre. S’agissait-il de la
préparation a un prochain décollage vers I’avenir, ou au contraire le chant du cygne annoncant
I’adieux?
L’année suivante, en 1978, Yagi, a I’4ge de 60 ans, qui marque le retour au commencement dans
le calendrier chinois, expose, a coté de ses ceuvres anciennes, six ceuvres nouvelles ayant les
mémes titres, déja historiques, a savoir la « Promenade de M. Samsa », la « Mémoire d’un
nuage », la « Tortue aveugle », etc. Ce n’est que quelques mois plus tard, le 28 février 1979, que
sa mort survient subitement suite a une crise cardiaque, nous laissant s’imaginer ce qu’aurait pu
étre, avec ce retour, sa deuxiéme vie créatrice.

Un texte qu’il a rédigé en 1969, intitulé « Refroidissement » (pp.114-5.), est en ce sens
révélateur. Yagi y explique comment le noir caractéristique de la poterie Raku apparait [fig.60].
C’est au moment ou I’on fait sortir le bol incandescent du four de cuisson pour I’immerger dans



I’eau que la couleur change tout d’un coup grice au refroidissement brutal. « Suivant les
conditions, dit Yagi, la physionomie du bol change brusquement, déterminant la vie ou la mort
pour I’éternité ». La lecon qu’il y a puisée, c’était que « le refroidissement fait bien partie de la
cuisson ». Yagi, qui venait de mener une vie en cuisson constante a eu I’impression alors de se
faire réprimander par le bol. Le noir qu’il a cherché a la fin de sa vie est-il I’expression de cette
quéte du refroidissement [fig.61]?

Quelques années avant sa mort, Yagi effectua un voyage en Iran. Il laisse un poeme
racontant son impression de la route de Karachi ou il remarque « une lumicre semblable a la
vieille plaie »°. Comment Yagi aurait-il pu regarder de prés le lustre inquiétant des cicatrices,
traces ineffacables des blessures qu’il n’a cessé de subir au cours de sa création ? Création
comme blessure qui s’enfonce aux confins du domaine de la sculpture et du territoire de la
poterie. Sonder le terrain en profondeur de sa création pour y détecter la lésion mentale et
physique et ceci en fonction de son « golt sadique ou masochiste », comme il le disait (« Le
Patient de Dali » 1964 : p.47). Telle sera la tache a accomplir dans une future recherche sur la vie
d’un céramiste d’avant-garde. Le terrain défriché et le chemin tracé par Yagi Kazuo sont jonchés
d’images d’une nouveauté inattendue et surprenante. Ses inventions diverses sont autant de plaies
qu’a laissées la rencontre du Japon et de I’Europe dans la poursuite de la modernité artistique a
I’échelle du monde [fig.62]’.

6 Le poeme de Yagi est cité dans Shiba Rydtard, Bikd no nakano Uchii L’ Univers dans la pénombre), Chiikd bunko,
1991, p.203.

7 Je tiens a remercier M. Matthias Hayek et Mme. Emmanuelle Simon pour la relecture du texte ci-dessus. Mes
remerciements vont aussi a Eric Janicot, et 2 Christophe Marquet, qui m’ont apporté des précisions précieuses. En
dernier lieu, je tiens aussi a remercier Noémie Hosoi pour son apport éditorial.





