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Le caractere chinois pour ‘créer’ veut aussi dire ‘blessure’. Dans son essai
intitulé « Etre en butte & soi-méme » (1976) Yagi Kazuo (1918-1979) samuse de
ce double sens : la création comme blessure. Causer une blessure 2 la liberté pour
la contraindre, et se confronter au cadre imposé de force par la volonté méme
de l'artiste afin de le surmonter. Tel fut le cheminement de la création plastique
selon Yagi, rétrospectivement expliqué dans ses derniéres années. Nous voudrions
retracer quelques-unes de ces blessures d’amour propre qui marquent 'ontogenése
d’un créateur. Loin d’étre personnelle, cette ontogenése résume  elle seule toute
I'histoire de la phylogenése de la rencontre du Japon et de 'Europe dans le langage
plastique. En effet la création de Yagi Kazuo s'articule comme le chiasme ou la
fissure creusée entre la poterie japonaise et la sculpture occidentale.

Tanuki-jijii ou Joan Miro déguisé ?

Révélateur en ce sens est le « Tuyau de terre cuite & Shigaraki » (1966 : 94)
(ill. 1) *. Le tube de terre est rompu au milieu et les deux extrémités, surélevées,
sont coupées en air de facon irréguliére, ouvrant leurs bouches comme des blessures
béantes. Sur la courbure convexe se trouve attaché un petit chien viverrin (tanuki)
en cuite de Shigaraki et un autre se cache pres de 'une des ouvertures du tuyau,
comme si les deux animaux en terre jouaient & cache-cache. En effet, ces rajouts
chez Yagi ne sont pas accidentels mais bien intentionnels. Et nous voudrions y

1. Les titres (entre guillemets) et numéros de référence (entre parenthéses) des ceuvres de
Yagi Kazuo renvoient au catalogue d’exposition, Yagi Kazuo, A Retrospective, The Kyoto National
Museum of Modern Art, Ky6to, 2004. Je tiens & remercier M. Yac1 Akira pour l'autorisation qu’il
a bien voulue m’accorder quant aux reproductions.
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ill.1 : « Tuyau de terre cuite a Shigaraki », 1966, 28.0x77.0%15.5 cm, collection privée [94].

voir la trace de la blessure que fut pour Yagi sa rencontre avec Joan Miro en 1966.
Lors du séjour que fit 4 Kyoto 'artiste espagnol de 73 ans, Yagi Kazuo, alors 4gé
de 48 ans, était son accompagnateur pour le voyage 4 Shigaraki.

Joan Miro (1893-1983) s’intéressait alors 4 la peinture sur poterie de Majorque
et 2 la sculpture en terre cuite. Yagi avait prévu un itinéraire qui plairait & son
héte. Pourtant, le vieillard découvrit dans le jardin, et de sa propre initiative, une
statue de Tanuki du style Shigaraki que Yagi avait voulu lui montrer plus tard. Ce
fut comme une ‘attaque de surprise’ et Yagi se sentit presque dupé par Miro. Il fut
sénile et maladroit (« Une promenade avec Miro » (1966)?).

Cette anecdote d’apparence anodine nous aidera 2 mieux comprendre la présence
des deux petits animaux parasites qui se trouvent fixés sur le tuyau, exécuté 'année
méme du séjour de Miro a Kydto. Dans la tradition populaire, les zanuki sont
célebres pour leur espieglerie et I'espéce humaine est souvent le jouet de cet animal
rusé. Ces deux bétes qui jouent 4 cache-cache peuvent étre les figures déguisées de
ces deux artistes. Leur dialogue (ou plutdt tentative de tromperie) entre 'extérieur
et l'intérieur d’'un tuyau peut étre considéré comme une métonymie : qui de Yagi
(qui se cache dans le vide intérieur) ou de Joan Miro (qui s’exhibe a 'extérieur),
se laisse tromper au croisement de la poterie et de la sculpture ? Par son ton aussi
ironique que ludique, la pi¢ce pourrait étre interprétée comme un autoportrait de

2. Les textes de Yagi, sauf indication contraire, sont tous tirés et cités de, Yagi Kazuo, Objet Yaki
(Objet cuit), Kédansha Bungei Bunko, 1999.
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lauteur faisant face au créateur géant de I'Occident. Cristallisant 'autodérision
d’un guide local qui se laissait tromper par un invité étranger, la piéce montre
la prise de position d’un céramiste japonais, celui qui essayait de communiquer
avec le monde extérieur des artistes et sculpteurs de renommée mondiale tout en
demeurant au sein de la tradition artisanale de poterie enracinée dans la ville de
Kybto dont il est issu.

Signes et physiologie

La poterie est classée en France dans la catégorie des arts et métiers et n’est pas
considérée comme faisant partie intégrante des Beaux-Arts. Au titre de maitres
incontestables, un Joan Miro ou un Pablo Picasso (1881-1973) ont le privilege de
pouvoir sessayer librement 4 la poterie, comme extension de leur création plastique,
mais quelqu’un qui commenga sa carrié¢re professionnelle comme artisan ne peut
que difficilement se faire reconnaitre comme artiste. D’apres Isabelle Charrier, Yagi
n'est pas encore considéré en France comme un sculpteur A part entiére, tant qu’il
(et dans la mesure ot il) reste réputé en tant que potier distingué®. Face a cette
différenciation 2 la fois axiologique et institutionnelle entre Beaux-Arts et arts et
métiers, Yagi Kazuo a dii essayer de combler I'écart ontologique entre poterie et
sculpture. '

Comment ciseler des signes picturaux sur une surface de terre? Quel serait le
rapport entre le support et le motif ? Commengons par analyser ces problemes. « Le
vase & tournesol » (1947 : 6) emprunte clairement le motif favori de Vincent van
Gogh afin d’en fixer Pexpressivité sur la céramique. A ce stade le support de terre reste
neutre, mais au bout de quelques années, Yagi ne se contente plus d’'un traitement
aussi superficiel. « Le plat avec la scéne de revue au café concert » (1949 : 10) rappelle
la peinture 4 'huile de Migishi Kotard (1903-1934) représentant « L'Orchestre »
(1933). Si Migishi dessina la scéne en grattant au couteau les pigments collés sur la
palette pour dévoiler le fond noir du bois qui sert de support au dessin, Yagi profite
du fond mou de la terre crue pour y ciseler les dessins au pigment de fer. Une fois
le plat cuit, le noir apparait incrusté dans le fond. Le dessin n’est pas collé sur la
surface du support mais il fait, au sens propre, corps avec la terre, modifiant son
rapport avec le support. Avec le « Vase au motif floral » (19534 : 17), Yagi fait encore
un pas de plus. Le dessin ciselé constitue maintenant une intrusion littéralement
physique dans la matérialité du vase, laissant voir une intention violente et insolite
de briser le vase par la force méme du dessin gravé. Ici, le motif floral n’est plus
un accessoire parasite et décoratif du support, mais il en menace la stabilité sans
laquelle, pourtant, il ne peut exister. La fleur dessinée s’enracine dans la vase avec

3. Isabelle Charrier, « Yagi Kazuo’s art beyond tradition and modernity », communication faite
lors d’un colloque international sur «Taditional Japanese Arts and Crafis in the 21st Century » que
j’ai organisé 4 I'International Research Center for Japanese Studies, du 8 au 12 novembre 2005. Les
actes de ce colloque sont A paraitre prochainement.
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une telle force qu’elle court le risque de commettre ce qui serait un double suicide,
détruisant le terrain sur lequel elle est implantée.

Comment expliquer une telle transgression radicale? Une des hypothéses
envisageables serait un rejet, de la part de jeune Yagi, de Tomimoto Kenkichi
(1886-1963). Grand classique de la céramique moderne, Tomimoto était
particuliérement strict concernant la peinture sur céramique. Yagi remarque une
sorte d’ « ivresse 4 dessiner » chez Tomimoto ; elle I'aurait empéché de pousser
la recherche plastique jusqu’a la fissure fatale, 4 force d’incrustation de peinture
(« Sur Monsieur Tomimoto » (1974)). Btre potier consistait pour Yagi non pas a
obéir 4 ce bon sens de Tomimoto mais & essayer au contraire de trouver la limite
a la fois matérielle et conceptuelle du métier, et ceci quitte & rendre impossible la
coexistence de la peinture et de la poterie.

Le «Vase & deux bouches » (ill. 2) paré des signes 4 la Miro présente cette autre
particularité qu’il est doté de deux trous. Ces trous y figurent des fosses nasales ou
des orbites oculaires. Mais leur fonction reste énigmatique du point de vue de 'usage
quotidien. De méme, « levase blanc avec des fleurs incrustées en noir » (1952-3 : 15)
posséde aussi les deux cheminées dont les bouches en noir s'entretiennent avec
les signes eux aussi en noir 4 la maniére de Paul Klee (1879-1940) qui y figurent.
Pourquoi les deux trous ? Dans sa jeunesse Yagi a eu I'occasion de critiquer le
brile-parfum en forme d’oiseau confectionné par son maitre Numata Ichiga
(1873-1954), spécialiste
de « céramique ciselée ».
N’ayant qu'un seul trou,
ce briile-parfum ne permet
pas la circulation de la
fumée et ne fonctionne
pas correctement. Yagi se
rappelle de cette critique
audacieuse quiil osa
lancer 4 son maitre, au
désarroi de leur entourage
(« Le Maitre inoubliable,
Numata Ichiga » (1968)).
« Le traumatisme de cette
expérience me revenait
régulierement a lesprit,
dit-il, comme une fiévre
périodique ». Est-on
autorisé a y détecter une
clef psychanalytique pour
expliquer cette obsession

particuliére de Yagi pour ill. 2 : « Vase & deux bouches », 1950, 19.0%20.0x13.5 cm,
Musée national d’art moderne de Kydto [13].
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les doubles trous ? Bient6t
ces tuyaux sans fonction
définie commencent a se
multiplier et sattachent
comme des parasites au
cercle détaché du tour
(rokuro). Ni les trous ni
le cercle ne servent plus
A rien du point de vue
pratique. Et le cercle cesse
d’étre horizontal mais se
dresse verticalement en
sappuyant sur ces tuyaux
qui servent maintenant de
pieds. Voici qu'apparait la
« Promenade de M. Samsa »
(1954 : 19) (ill. 3), qui
marque la naissance de la
céramique avant-gardiste
au Japon.

ill. 3 : « Promenade de M. Samsa », 1954, 27.5%27.0%14.0 cm,
collection privée [19].

Entre Partiste et I’artisan

En se servant d’une tournure intentionnellement péjorative, Yagi insista durant
toute sa vie sur son identité de « chawan-ya » ou fabricant du bol de riz. En tant que
potier, Yagi s'attachait a perfectionner de son maniement du tour. La nouveauté
particuliere de la «Promenade de M. Samsa » consistait 2 avoir délivré le tour de la regle
pratique dans laquelle il a été enfermé, sans sacrifier pour autant le métier du tour.
D’apres Yagi, le bon maniement du tour réside dans un équilibre fluide et presque
nécessaire que l'artisan doit maintenir entre sa main et la terre glaise. Entre la force
centrifuge du tour et la force d’agrégation inhérente 2 la terre du kaolin, il y a un état
de repos parfait qu'un bon travail artisanal ne cesse de chercher au détriment d’'une
volonté égoiste de créateur. Une déviation par rapport a cet équilibre idéal ne peut
que signifier la disqualification en tant qu'artisan, honte insupportable pour Yagi.
Ce souci du métier artisanal se conjugue chez lui avec des sentiments ambivalents
par rapport a I'innocence ingénue d’un Tomimoto Kenkichi ; la maniere dont
ce dernier maniait le tour ne méritait pas de compliments, mais sa nonchalance
candide ne cessait de susciter 'envie compliquée de Yagi. Cet amour-propre blessé
rendrait sans-doute compte de la psychologie profonde de Yagi et jetterait une
lumiére sur le mécanisme mental qui I'a conduit 4 la métamorphose, a l'instar
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de M. Samsa transformé en
béte dans I'imagination de
Franz Kafka. .
Pour comprendre la
métamorphose de Yagi
en 1954, il faudrait aussi
tenir compte de I'impact
qu’a eu sur lui I'exposition
consacrée 4 Isamu Noguchi
(1904-1988) au Musée
municipal d’art moderne
de Kanazawa en 1952.
Dans son compte rendu,
Takiguchi Shazd (1903-
1979), critique et pocte
surréaliste, remarqua que
les Japonais d’autrefois ont
eu autant de liberté qu’en a
montré Noguchi dans leur
création, sans se soucier
de la distinction entre __ - _—
sculp Wit SE p oterie. « Les ill. 4 : « La Mémoire d’un nuage » 1959.50.5%33.0x23.5 cm,
Japonais d’antan savaient Musée municipal d’art de Kydto [37]
faire respirer plus librement
les formes dans leur vie sans les contraindre aux normes d’une sculpture ou d’une
poterie » (« Sur Isamu Noguchi ou un voyage fantastique » 1952). Ce texte aurait
pu étre pour Yagi un catalyseur afin de s'affranchir du joug du métier traditionnel.
Révélateur également est le fait que Takiguchi parle dans le méme texte de « la
sensation de volume spatial propre a la poterie qui s'appuie sur le vide » qui se
cache 4 I'intérieur.

En effet, la question du vide que contient la cavité d’une vase sera essentielle
dans les discussions du groupe Sédeisha fondé par Yagi et ses camarades. Clest la
cavité enfermée a I'intérieur d’un vase qui permet a la poterie de se distinguer par
rapport 2 la sculpture. Dans son célébre Livre du thé (1906), Okakura Kakuzd
(1863-1913) avait déja saisi que 'essence d’un vase est dans sa cavité. « La Mémoire
d’un nuage » (1959 : 37) avec sa forme qui suggere I'air contenu a son intérieur en
est certainement I'exemple typique 4 I'état sublimé. Et si on en retrace la généalogie
descendante, on peut rencontrer la « soft sculpture » congue et réalisée par Kusama
Yayoi (1929- ). Se composant d’un assemblage de tissu épidermique rempli d’air,
la « soft sculpture » fait partie d’une stratégie féministe, puisque le concept de cette
sculpture molle consiste 4 greffer d’'innombrables formes phalliques sur la peau
constitutive des produits des arts appliqués (mobilier, comme féminité incarnée).
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Kusama a intentionnellement transplanté le symbole du principe masculin (mais
gonflé par I'air) sur la peau artisanal afin de transformer I'objet en « une sculpture »
classable dans la hiérarchie masculine des Beaux-Arts. Il est vrai qu'une volonté de
transgression aussi provocante faisait encore défaut 4 Yagi, mais il n’en est pas moins
indéniable que «La Mémoire d’un nuage » (ill. 4) participe d’une stratégie pour
faire passer la céramique de la catégorie des arts mineurs a celle de la sculpture. I
s'agissait de donner la parole 4 la céramique dans le monde des Beaux-Arts sans
sacrifier pour autant sa spécificité en tant qu'englobant du vide.

La Surface et Pintériorité

Tant que ses flancs n’enveloppent que du vide, le vase reste passif, dirait-on en
Occident, car le contenant ne se définit qu'en fonction du contenu. Comment le
vase passif par nature peut-il endosser un réle d’objet autonome dans le monde a
trois dimensions ? Telle fut une des préoccupations majeures de Yagi Kazuo dans
les années 60. Pour affronter ces problémes, le céramiste a recours d’'un cdté &
la confrontation complémentaire des formes méle et femelle et d’un autre coté
a linversion de lintérieur et de 'extérieur. La dialectique du contenant et du
contenu — question rarement posée dans la sculpture — est en jeu. La faience noire
(‘black ware’) y joue un réle important.

Le «Vétement » (1963 : 49) est une boite noire, couverte d’'un drap noir. Telle
un coussin en cuir noir, la partie supérieure montre une courbure concave ;
donnant I'impression qu'une femme voluptueuse était assise dessus et I'a quitté
en y laissant I'empreinte de la sinuosité de son corps. La forme qui en résulte
n'est pas autonome mais assujettie au moule absent et subordonnée a la loi de
la gravitation. Une telle subordination féminine a la forme extérieure s'oppose
au principe du modelage occidental, comme le rappelle le scandale d’une statue
d’Auguste Rodin (1840-1917) dont on a soupgonné le moulage d’aprés un corps
humain vivant. Dans le cas de Yagi, ce n'est pas le torse mais un moule femelle du
torse qui se déguise subrepticement en la piéce achevée. S’arrogeant ainsi le titre et
le statut d’une ceuvre d’art, la forme, a l'origine subordonnée et passive, s'affiche
avec I'insolence triomphante d’une autonomie plastique.

Ce jeu en soi scandaleux du passif converti en actif semble étre inspiré, ou au
moins rétrospectivement rationalisé, par Marcel Duchamp (1887-1968), dont
la « Feuille de vigne femelle » (1950) est fort évocatrice du « Vétement » ; une autre
piece jumelle de Yagi : «Faience noire » (v. 1967 : 108) annonce la « Marée montant
sous la forme d’un melon » (1978 : 287) qui correspond 4 s’y méprendre au fameux
« Objet-Dart » (1951) duchampien, dont I'insinuation sexuelle, cachée dans le jeu
de mot (objet d’art comme phallos) est encore plus explicite dans son « Coin de
chasteté¢ » (1950). Tout comme Duchamp, Cest en exhibant la partie secréte du
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corps que Yagi essaya de convertir la féminité essentielle du métier de poterie en
des objets d’'une masculinité avant-gardiste.

D’autre part, le « Plitre de Komachi » (1964 : 56) est en forme de coussin a
dossier en cuir brun, nommé, on ne sait trop pourquoi, d’aprés la célebre poétesse
japonaise du vir siecle. Le dossier gonflé a I'air d’étre rempli de bourre et la peau
est déchirée de plusieurs coups de couteau. Ces traces comme des cicatrices nous
rappellent le « Concept de l'espace » (1961) de Lucio Fontana (1899-1968) qui
a exposé des toiles coupées par un couteau tranchant. Fontana endommage la
surface plane d’une toile, condition sine qua non de la picturalité, afin d’ouvrir
une autre dimension spatiale d’ouvre d’art grice au jeu de clair-obscur qu'accentue
la lumiére jetée sur la toile déchirée et ondoyante. Tout en se référant sans doute
a cette tentative, en un sens destructive, de Fontana, Yagi, pour sa part, entaille
le pot en terre cuite pour montrer que le platre cache un vide 4 I'intérieur de sa
peau, rappelant qu’a l'origine c’est un vase, a savoir un récipient.

La création yagienne de cette époque est marquée par la méme ambiguité,
oscillant entre le vase-récipient et la forme sculptée. Le « Brile-parfum dansant »
(1965 : 77) en forme d’animal imaginaire et la « Boite dencens & motifs animaliers »
(1965 : 78) trahissent Iattention que porte Yagi a la fois aux jouets en métal de
Pablo Picasso (tels la « Chévre » (1950)) et aux bronzes animaliers de I'antiquité
chinoise, enjambant la création moderne avec 'origine historique du contenant.

A ceci sajoute la révélation de la terre cuite préhistorique. Yagi se rappelle la
sensation d’éveil qu’il a éprouvé lorsqu’il a vu les tuyaux de terre cuite, sans émail,
renversés en désordre devant le four de cuisson chez un célébre céramiste-artiste,
Kawai Kanjird (1890-1966). « Ces tuyaux de terre cuite étaient 13, dit-il, tout nus et
sans embellissement aucun, comme confectionnés pour les travaux d’une canalisation

*égout, brusques, laconiques et tellement dépourvus des sentiments propres a
I'ceuvre achevée du maitre qu’il n’était possible d’en pressentir méme la moindre
odeur. Mais il y a 1 le visage nu, sans maquillage de la terre crue, qui attendait
pourtant, et & coup stir, quelque chose a venir » (« Visage nu » ; Yagi :1999 : 227).
La « Pipe en terre » (1955 : 23), ceuvre qui représente une boite cassée munie de
neuf tuyaux interrompus, aurait pu inspirer Tsuji Shind6 (1910-1981), sculpteur
audacieux, et aussi collégue de Yagi a I'Université municipale des Beaux-Arts de
Kybto. En témoigne sa série des boites ouvertes en guise de maison sans toiture
(voir la photo dans la couverture de son livre, Deiko-an Zakki). Le « Daruma-san »
(1956 : 27), pour sa part, emprunte le nom d’un sage bouddhique populaire dont .
les membres ont rétréci a force d’ascese. Loeuvre consiste en un corps de personnage
au ventre rebondi. D’innombrables tuyaux intestinaux ont tellement proliféré dans
son ventre qu'une partie en déborde et le personnage n’est plus capable de se tenir
debout, a cause de son abdomen trop gonflé.

Yagi se rend compte que la prolifération excessive des tuyaux qui, en s'entravant
I'un lautre, recouvrent la surface entiére du corps de terre cuite, aboutit 2 la
« Cécité » (1955 : 22), ou lintérieur se confond avec I'extérieur, marquant la fin
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d’une problématique posée. Une fois épuisés tous les possibles ouverts par une
problématique, Yagi se fait une habitude de vite plonger dans une autre.

Le Trou et la porte

A partir de la deuxiéme moitié des
années 60, C’est, plus qu'auparavant,
dans la concurrence avec d’autres
artistes et sculpteurs rivaux que Yagi
cherche sa forme en céramique. Il
faudrait d’abord le comparer avec
YoshiharaJird(1900-1972),fondateur
du mouvement avant-gardiste de
Gutai. Chez Yagi on remarque une
série de vases en forme de ‘doughnut
circulaire et vertical avec un trou
horizontal qui le traverse d’'un bout 2
lautre. Passant parle « Vaseen cercle en
émail jaune » (1966 : 90) et le « Vase
en cercle blanc » (ill. 5) (1966 : 91),
qui conservent encore leur fonction
pratique du vase 2 fleur en raison du
trou qui s ouvre au somment, Yagi aboutit finalement 4 un cercle vertical qui n’a
plus d’ouverture & 'extérieur avec le « Cercle en faience noir » (1968 : 110).

Le cercle noir était la marque de fabrique de Yoshihara Jir6, qui dirigeait le
groupe Gutai. Yagi n'a point hésité a transférer ce signe distinctif de Yoshihara, au
départ en deux dimensions, dans un espace a trois dimensions. Dans cette apparente
usurpation transparait I'inébranlable confiance en soi de Yagi. Au centre de la
composition circulaire et plane de Yoshihara, le vide demeurait sans signification.
Mais il sera désormais doté d’un sens plastique inoui, une fois traduit et transplanté
par Yagi dans un espace 4 trois dimensions. Il s'agit en effet d’ouvrir une porte
au-deld de la limite de surface plane de I'espace pictural. Grice 4 la profondeur
matérielle obtenue par le trou qui perce la piéce, on est invité maintenant 4 regarder
I'au-dela du vide. Ce qui n’était pas du tout le cas avec le cercle peint de Yoshihara
Jir6.

A cela s'ajoute une autre dimension ontologique : I'anneau se compose d’une
double structure de trous. C’est au moment ot le trou a I'intérieur du tuyau se
renferme sur lui-méme que 'anneau se compose, et se faisant ; crée un autre trou
par sa structure circulaire. Autrement dit, Cest au trou qui est maintenant serré
dans le cercle en faience que se superpose, dans 'axe diamétralement opposé, un

ill. 5 : « Vase en cercle blanc », 1966,
26.5%28.0%11.0 cm, collection privée [91].
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autre trou qui le traverse. Une telle dialectique des trous que contient 'anneau ne
peut se manifester que dans le monde 2 trois dimensions.

Vers la méme époque commence une émulation intense avec Horiuchi Masakazu
(1911-2001), sculpteur a I'esprit extrémement rationnel et lucide mais doté en
méme temps d’une sensibilité méditerranéenne non dénuée d’une sensualité sereine
quil partage avec Yagi Kazuo. En apparence du moins Yagi suit de pres chaque
nouvelle proposition faite par Horiuchi 'une apres 'autre. C’est sans doute ce
qui permet 'apparition d’ceuvres en faience noire telles I'« Information d’un eil
droit et d'un eil gauche » (1968 : 111), le «Tout est renversé » (1968 : 120) ou
encore la «7éte avant » (1968 : 113). Autant d’exemples d’un esprit aussi ludique
qu'espiegle réalisés moyennant un appareil d’illusions et de trompe-I'ceil qui étaient
alors en vogue au Japon. Sont également mis en ceuvre des dispositifs tels que deux
miroirs posés face a face ou un emboitement se reculant jusqu’a I'infiniment petit
dans sa multiplication auto-référentielle. En observant les ceuvres précédentes de
Horiuchi, telles que « La Boite qui retourne au ciel » (1966), Yagi emprunte 4 son
collégue ce dispositif intelligemment tautologique et les renferme dans les boites
noires de ses propres ceuvres, sortes de ‘chinese box’, parmi lesquelles on peut citer,
entre autres, le « Facteur primordial dans le facteur primordial » (1969 : 126), ou le
« Trou qui passe dans le trou » (1969 : 127), titres en soi tautologiques.

Ces trous métaphysiques (dans la mesure ol ces trous nous emmeénent
théoriquement 4 I'infini) se combinent 2 la fin des années 60 avec le cercle en trois
dimensions (que nous venons d’analyser plus haut) pour désigner I'au-dela de la
limite physique du monde. Tel est le cas de « L’Enzrée lointaine » (1969 : 137), du
« Portrait d’un pécheur des perles » (1969 : 138), ou d’« Aux alentours » (1969 : 140),
tous fabriqués en bronze. Dans le premier, le mur en suspens en air n’est sodé
au terrain qua I'aide d’un escalier intermédiaire, et la porte en haut de I'escalier
s'ouvre sur le vide. De telle sorte que I'escalier qui soutient la composition toute
entiére de 'ceuvre ne nous méne nulle part. Dans le dernier, c’est avec une sobriété
extréme que l'artiste montre un seul cube noir qui est transpercé horizontalement
par un trou hyperbolique.

Synthése et refroidissement

Laboutissement de cette série de trous est I'« Oreille de Newton » (1969 : 143)
(ill. 6). Le trou vertical est sans aucun doute une référence quasi-explicite & une
ceuvre monumentale de Sekine Nobuo (1942-) «Topologie-Terre », qui avait fait
sensation I'année précédente (1968). Pourquoi alors la pomme s’enfonce-elle
au fond du trou ? La pomme de Newton, bien entendu, suggérant la loi de
gravitation. II faut évoquer aussi la « Grand Pomme donné par Eve » (1966) de
Horiuchi Masakazu, pi¢ce subtilement érotique : elle est pourvue d’un vagin et
d’un pénis. Et pourquoi encore l'oreille qui s'insinue dans la coupe verticale de la



Yacr Kazuo entre tradition japonaise et avant-garde occidentale... 145

pomme ? Il ne serait guere plus difficile de nous rappeler I'« Oreille » de Miki Tomio
(1937-1978). Ce que Yagi entend insinuer est tout & fait limpide. En somme, il
sagit ici d’une sorte de synthese de la scéne d’Avant-garde contemporaine qui se
résume et se présente en une section longitudinale. Le coté facétieux du gofit et
du talent de Yagi Kazuo pour I'assemblage se manifeste sans pudeur dans cette
tranche de la vie artistique japonaise. Loin d’étre un simple pastiche, ce profil
témoigne de la portée considérable de la problématique du trou qui s’élaborait
dans la création yagienne.

Un texte qu’il a rédigé en 1969, intitulé « Refroidissement », est en ce sens
révélateur. Yagi y explique comment le noir caractéristique de la poterie Raku
apparait. C'est au moment ol on fait sortir le bol incandescent du four de
cuisson pour I'immerger dans I'eau que la couleur change tout d’un coup grice
au refroidissement brutal. « Suivant les conditions, dit Yagi, la physionomie du
bol change brusquement, déterminant la vie ou la mort pour I'éternité ». La legon
qu'il y a puisée, c’était que « le refroidissement fait bien partie de la cuisson ». Yagi,
qui venait de mener une vie en cuisson constante a eu I'impression alors de se
faire réprimander par le bol. Le noir qu’il allait chercher dans les années 70 (que
nous n’aborderons pas ici, faute de place) pourrait étre interprété par cette quéte
du refroidissement.

« Une Lumiére semblable a
la vieille plaie »

Pour terminer, citons un
texte de Yagi. Quelques années
avant sa mort, Yagi effectua un
voyage en Iran. Il laisse un poeme
racontant son impression de la
route de Karachi ot il remarque
«une lumiére semblable 2 la
vieille plaie » . Comment Yagi
aurait-il pu regarder de pres le
lustre inquiétant des cicatrices,
traces ineffacables des blessures
qu’il n’a cessé de subir au cours
de sa création ? Création comme
. blessure qui s'enfonce aux confins
il.6 : « Oreille de Newton », 1969,22.9%21.1x11.1 em,  du domaine de la sculpture et du

collection privée [143]. territoire de la poterie. Sonder le

4. Le poeme de Yagi est cité dans Shiba Rybdtard, Biké no nakano Uché; (LUnivers dans le
pénombre), Chiiké bunko, 1991, p.203.
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terrain en profondeur de sa création pour y détecter la Iésion mentale et physique
et ceci en fonction de son « gotit sadique ou masochiste», comme il le disait (« Le
Patient de Dali » 1964). Telle sera la tAche & accomplir dans une future recherche
sur la vie d’un céramiste d’avant-garde. Le terrain défriché et le chemin tracé par
Yagi Kazuo sont jonchés d’images d’une découverte inattendues. Ses inventions
diverses sont autant de plaies qu’a laissées la rencontre du Japon et de 'Europe
dans la poursuite de la modernité artistique qu’il mérite de mesurer a I'échelle du
monde.

Fin de rédaction, le ler décembre, 2005°

* Ce texte en frangais est un fragment en traduction libre de mon texte rédigé en japonais,
publié sous le titre « Furukizu ni yadoru Hikari » (La Lumiére qui demeure dans la vieille plaie),
dans le mensuel Aida, n° 109, 20 janvier 2005.

5. Je tiens 4 remercier M. Matthias Hayek et Mme. Emmanuelle Simon pour la rele¢ture du
texte ci-dessus.
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