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宮澤賢治とファン・ゴッホ 
相互照射の試み

稲　賀　繁　美＊

はじめに

「ルツソオとかゴーホの絵がもし東洋にあつた

ならば、もつと早く生前夙に真価を認められて居

たであらうと思ふ」。と南画家の橋本関雪は『南

画への道程』（1925年）と述べている。その一方で、

フランスの批評家、テオドール・デュレは『ヷン・

ゴオグ』第２版（1924年）にこういい残している。

「はるかなる土地日本で、ヷン・ゴオグはいまや

地歩を固め、まるで日本生まれでもあったかのよ

うに迎えられて居る」、と。ファン・ゴッホと日

本とを結びつけた因縁といったものを、いまだ定

説とはいい難い切り口から掘り下げてみたい。

１．ジャポネズリーの深層心理　

　フィンセント・ファン・ゴッホが日本の浮世絵

版画に感化を受けたことは常識だが、それは絵柄

や題材の新規さへの関心には限られない。木下長

宏氏も指摘するように、彩色版画の異なる刷りの

効果を知ったフィンセントは、自らの油彩によっ

て版画の「色違い」を作成したのだろう。《タン

ギー爺さん》のうちの一枚の背景右上には歌川広

重「五十三次名所図会」《石薬師》1855年が模写

されている１。川辺の緑は原作版画より強調され、

そこには原作にはない黄色のタンポポが点描され

る。フィンセントはこの絵を通じて「理想の現実

化」を企て、まだ自分の目でみたことのない、南

仏の「春」を先取りしている。そしてアルルが夢

想の日本への通路であったのと同様に、タンギー

の肖像は、その背景に描かれた浮世絵の世界への

通路でもあった。浮世絵版画のみならず、絵画制

作は、フィンセントにとってもはや現実の複製で

はない。むしろ絵画を制作する営みとは、異次元

の現実を創造するための媒体であった。

　《タンギー爺さんの肖像》は、もはや浮世絵で

覆われた背景に人物肖像を置く représentationでは

ない。そこで発生しているのは、〈現実の多元化〉

multiplicationであり、人物と背景という関係の克

服である。英泉写しの《花魁》を利用した作品で

は2、絵表装・描表装の趣向が採用されているが、

これもまた現実と虚構との関係を相対化し、あわ

よくば転倒させるための仕掛けだったろう。それ

を筆致によって現実へともたらすのが絵画制作だ

が、〈現実化〉réalisationには、セザンヌの場合同

様に、新たな現実を２次元平面において構築する、

という強い意味がこめられていたはずだ。

２.「原色の日本」幻想と日本哲学の２源泉

　さらに歌川広重「名所江戸百景《大はしあたけ

の夕立》」（1857年　錦絵　大判、34×22.5cm）３

を下敷きにした油彩作品では、額縁の左右周囲に

漢字が克明に刻まれている。フィンセントにとっ

て、判読不能な符牒を記すことは、一種の呪文で

はなかったか。額縁の中の別世界、憧れの地とし

ての日本に到達するための呪文―その魔法は南
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「宮澤賢治とファン・ゴッホ」 
『比較日本学教育研究センター研究年報』　第8号　お茶の水女子大学比較日本学教育研究センター　2012年3月　89-99頁



90

稲賀繁美：宮澤賢治とファン・ゴッホ

現される４。フィンセントの手紙を見よう。

Le pays [Le Midi de France] me paraît aussi beau 

que le Japon pour la limpidité de l'atmosphère et les 

effets de couleurs gaie. Les eaux font des tâches d'un 

bel émeraude et d ’un riche bleu dans les paysages 

ainsi que nous le voyons dans les crépons.５

「空気は澄明で色彩効果も鮮やかなので、日本

のように美しく見える。水面はきれいなエメラル

ドや豊かな青を風景にぽつぽつと浮かべていて、

縮緬浮世絵の風景さながらだ」。エミール・ベル

ナール宛（B－２　1888年３月）の記述だが、そ

もそもこの文面に見えるような日本幻想の源泉は

何だったのだろうか。次の文章を参照してほしい。

À midi, en été, toute couleur vous apparaftra crue, 

intense, sans dégradation possible ou enveloppement 

dans une demiteinte générale.  Eh bien! cela peut 

sembler étrange, mais n'enest pas moins vrali, il a fallu  

l'arrivée parmi nous des albums japonais pour que  

quelqu'un osât s'asseoir sur le bord d'une rivière,  

pour juxtaposer sur une toile un toit qui fût hardiment 

rouge, une muraille qui fût blanche, un peuplier vert, 

une route jaune et de l'eau bleue. Avant l'exemple 

donné par les Japonais c'était impossible, le peintre 

mentait toujours.６

「夏の正午 À midiには、あらゆる色彩が諸君の

目には毒々しく、鋭くみえて、グラデイションも

効かず、半濃淡の中間色が全体を覆うこともな

い。いやはや奇妙なことだが、それでもこれが本

当なのだ。日本の画帳が我々の手元に届いて始め

て、誰かが敢えて、と或る小川のほとりに腰を下

ろし、キャンヴァスのうえに大胆にも赤い屋根と、

黄色の道と青い水とを併置することも出来たのだ。

日本人が模範を示してくれなくては、これは不可

能だった。画家たちはいつも目を偽っていたので

ある。」この文章は、美術評論家テオドール・デュ

レが1878年の印象派展覧会のおりに執筆した序

文であり、マネの思い出に捧げられた『前衛批評』

（1885年）に再録されていた。1871年冬を日本で

過ごしたデュレは目撃証人として、こうも述べる。

　「浮世絵の画帳を眺めて私はつぶやく。そう、

まさしく日本はこのように我が目に見えた。あの

光に溢れ透き通った大気の中で、海は青く色彩に

富んで広がっている」。フィンセントはこのデュ

レ流の日本像をアルルで確認したといってよいだ

ろう。

　ここにもうひとつの文献がフィンセントの前に

現れる。美術商のS.ビングが1888年から３年間、

刊行した月刊誌Le Japon artistique『藝術の日本』

の最初の数冊が、パリの弟テオから郵送されてき

た。フィセントの次の文はこれに由来する。

「日本の藝術を研究すると、紛れもなく賢者で

あり知者である人物を見出す。その人は何をして

時を過ごしているのだろう。地球と月との距離を

研究しているのか。いやちがう。ビスマルクの政

策を研究しているのか。いやちがう。その人はた

だひと茎の草の葉を研究しているのだ。しかしこ

のひと茎の草の葉がやがてすべての植物を、つい

で四季を、山野の大景観を、動物を、そして最

後に人間の姿を描かせるようになる。彼はその

ようにして生涯を過ごすが、人生はすべてを描

き尽くすには、あまりに短い。」テオ宛、T.542, 

sep.1888.

「ひと茎の草の葉」un brin d'herbreとあるが、

これは、圀府寺司氏も指摘したように、ビングが

月刊誌の序に述べた一文に感化を受けたものであ

る。「彼ら日本人によれば、およそ世界の被造物

にあって、藝術の気高き着想のうちに相応しい場

所を占めないようなものなど、存在しないのであ

る。たとえひと茎のか弱い草の葉un brin d'herbre

であっても。もしこう言って誤りでないなら、こ

れこそ我々に与えられた事例から引き出うる、最

も重要で、最も有益な教訓であるといえよう」と7。

３.「作品交換の習慣」とその根拠

　ところがそれに続けて、手紙を宛てた弟のテ
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オや、若い画家仲間のエミール・ベルナールに、

フィンセントは、突如不思議なことをいい始める。

「日本人の藝術家たちが、さいさい自分たちの作

品を交換していたことに、僕は以前から感心して

いた。これは彼らが互いに愛し合い、支えあって

生きていたしるしで、かれらの間には一種の調和

があったに違いない。かれらは一種の兄弟愛に満

ちた生活を営んでいたのだ。陰謀などなく。こう

したところで彼らを見習えば見習うほど、いっそ

うよくなるはずだ。なんでも日本人たちはごく

わずかしか稼がず、普通の職人のように生活し

ていたそうだ。ここに《ひと茎の草の葉》un brin 

d'herbe の複製（ビングBingの蒐集）がある。な

んという良心の鑑だろう」８。

日本人画家たちの作品交換とは、いかなる事実

に基づく空想だったのか。

　前述の圀府寺司博士は、フィンセントの蒐集

に残っている、二代歌川広重（1826－1869）「新

撰花鳥尽」（８枚の花鳥画からなる画帖 . 23.5×

17.5cm, 1850年代）9がフィンセントの発想源では

なかったかと推定している。だがこの画帳だけか

らでは、作品の交換というアイディアは出て来る

ことはあるまい。

　これに対して、筆者がもう20年以上主張してい

る仮説は、ファン・ゴッホ研究でいまだに市民権

を得ていないが、敢えてここでも繰り返したい。

　パリ国立図書館版画部には長島雅秀旧蔵「摺物

帳」（享和・文化年間1797－1812年）、天地人、３

巻が知られている。これには、北斎、俊満、辰斎、

清長、栄之、歌麿などの摺物が大小さまざまに、

多数貼りこまれている。とりわけ山東京傳（北尾

政演）『隅田川の渡し』は、狂歌仲間が自分たち

を七福神に見立てた作品で、四方歌垣の讃が付せ

られている。この画帳を見れば、当時の江戸の狂

歌連が自分たちの作品を印刷させ、一流の絵師た

ちに特注の摺物に仕立てて交換した様子は、日本

に無知な西欧人にも一目瞭然であったに違いない。

　文化２年（1805）の奥書をもつこの摺物帳は、

Ancienne collection Théodore Duret、すなわち先ほ

どから話題になっている、フランス人美術評論家、

テオドール・デュレの所蔵品であった10。フィン

セントのパリ時代に相当する頃、デュレは自分の

浮世絵をモーリス・ジョワイヤンに寄託していた

ことが知られる。ジョワイヤンはほかならぬグー

ピル商会モンマルトル店を、フィンセントの弟テ

オの没後、引き継ぐこととなる人物である。とな

れば、ビングの店にも出入り自由だったパリ時代

のフィンセントが、デュレの所蔵品を見る機会を

おめおめと逃したとは、むしろ考えにくい。折本

の体裁のこの画帳は、フィンセントが手紙に挿絵

した交換のためのアルバムと瓜二つの体裁だ。

　ここまでくると、新たな視野が開けてくるだろ

う。すなわち、江戸の摺物交換会での引出物・贈

答品が、フィンセントに日本における「藝術家共

同体」という夢を育ませ、それがアルルにおいて

「黄色い家」として実現することとなるからだ11。

いささか先走るなら、これが極東に再度回帰して、

『白樺』同人による「新しき村」建設へと結びつ

く。さらにこの新文化運動は、5.4.運動期の中華

民国にも飛び火して、陳独秀らの『新青年』へと

展開し、ゴッホの中国での受容を準備する。冒頭

に触れた橋本関雪の証言は、実はこの経緯を踏ま

えた発言だったことも、本稿最後で、やがて見え

てくる。いずれにせよ、こうしたフィンセントの

熱意にこたえて、ベルナールやポール・ゴーガン

は、交換のための作品を準備している12。

４．「日本らしく見えない」日本

　ゴーガンのアルル来訪を待つ時期のフィンセン

トは、ラ・クローの平原を写生したおりに、また

しても謎めいた言葉を手紙につづる。いわくこれ

らのデッサンは「日本らしくは見えないが、現実

に僕がやったなかでは一番日本らしい代物だ。労

働に勤しむ顕微鏡的な寸法の人物がひとりいて、

小麦の畑のなかを小さな列車が通っている。これ
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がそこにある生命のすべてだ ...」13。該当するのは、

現在大英博物館にあるデッサンだろうが、思えば、

黄色い家の絵にも、背景にはまるで偶然のように

蒸気機関車に引かれた列車が描かれていた。 

　よく言われるように、フィンセントの脳裏のな

かで「北斎」とはひとつの符牒にすぎず、北斎自

身の作品でない版画もHokousaiと語られていた、

とみたほうがよい。ではフィンセントは浮世絵を

通じて、どのような「日本らしさ」を夢想してい

たのだろう。木下長宏氏は《ローヌ川の川船》に

関する書簡を分析したが、この作品を北斎の「冨

嶽三十六景」のうち《常州・牛堀》の船を見下ろ

す図と類比する提案が、つとに山田智三郎によっ

てなされている。ここでは別の例をあげよう。《洗

濯場のある運河》は円弧を描く水流を上方から

俯瞰しており、彼方の高い水平線に太陽が沈む14。

構図からいえば、これは 歌川広重「名所江戸百

景」の《鮫島海岸》ほかで繰り返される俯瞰構図

である。ローヌ川沿いの運河の日没の位置には、

広重の原画では筑波山があり、それが構図の要を

なす。これがフィンセントのHokousaiの典型だっ

たことは、フランシス・ベイコンが見抜いていた。

５. 《烏の飛ぶ麦畑》と日本

　だが、そのフィンセント自身も、「遺作」と言

い習わされてきた《烏の飛ぶ麦畑》が20世紀初

頭以来の日本の知識人たちにとって痛切なる風景

となろうことは、想定だにしていなかっただろ

う15。筆者は、1990年７月の末に、ゴッホ没後百

周年記念講演会での講演を依頼され、フィンセン

ト終焉の地に赴いた。当日、件の麦畑で細川哲士

＋清水康子夫妻と撮影した写真が残っている。講

演会場は、石炭運搬船を改造した船上画廊兼レク

チャー・ルームだったが、その水上講演会でも以

下のような近代日本の詩人たちの作品を紹介した。

　あかあかと一本の道とほりたり

　　　　　　　たまきはる我が命なりけり

野のなかにかがやきて一本の道はみゆ

　　　　　　　ここに命をおとしかねつも

これら、斉藤茂吉（1882－1953）の短歌は『あ

らたま』1914年に収められた絶唱だが、これに

ついては、小説家の芥川龍之介が、気障な台詞

をのこしている。「ゴッホの太陽は幾たびか日本

の画家のカンヴァスを照らした。しかし（茂吉

の）「一本道」の連作ほど、鎮痛なる風景を照ら

したことは必ずしも度たびはなかつたであろう」

（1924）と。岸田劉生の《切り通しの写生》（1915）

もまた、フィンセントの「一本道」が日本で実現

した変奏のひとつとして、世界に誇りうる傑作だ

ろう。さらに斉藤茂吉は、次のようにゴッホの樹

木を歌っている。

かぜとほる欅（けやき）の大樹うづだちて

　　　　　　　　青の火立ちとなりにけるかも　

「青の火立ち」は、当時入手可能だったモノク

ロの複製図版からの感化でもありえるが、柳宗悦

が『白樺』（第３巻1912年１月）に寄稿した「革

命の画家」のなかで「燃ゆる焔」という表現をル

イス・ハインド著の英語経由で用いており、勉強

家の茂吉がこれを流用した可能性も否定できない。

かれらの眼前には、《糸杉と星の見える道》（1890

年　サン＝レミにて制作、クレラー＝ミュラー美

術館）などの複製が置かれていたに違いない16。

６．宮沢賢治のゴッホ像

『白樺』の同人たちとその周辺によるフィン

セント紹介に反応した詩人のなかに、宮澤賢治

（1896－1933）も数えられる。日本では山本顧彌

太が1920年に白樺美術館のために購入した《向

日葵》が知られている17。贋作の可能性も排除で

きない作品だが、オランダの画家と向日葵との結

びつきは当時から強烈だった。宮澤賢治が生前に

自費出版で刊行できた、ただ２冊の本のうちのひ

とつ『注文の多い料理店』（1924）も扉には、菊

池武雄による向日葵が描かれている。他方、詩集
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『春と修羅』（1924）に知られるのが「ゴォホサイ

プレスの歌」。

サイプレス

忿りは燃えて

天雲のうづ巻きをさへ灼かんとすなり

天雲の

わめきの中に湧きいでて

いらだち燃ゆる

サイプレスかも18

　木下長宏氏の指摘によれば、賢治がこのとき目

にしていたのは、1914（大正３）年　『エゴ』第

２巻　「ゴオホ號」表紙に複製が刷られた「星空

のサイプレス」（デッサン JHI732）であろうと推

定される19。身を捩る糸杉が天空の渦巻きと絡ま

る様は、有名な油彩画以上に、強烈な印象を与え

る。手稿には直前に、最終稿削除の、次の句が見

える。

あはれ見よ青ぞら深く刻まれし

　　　　　　大曼茶羅のしろきかがやき

須彌山の瑠璃のみそらに刻まれし

　　　　　　　大曼茶羅を仰ぐこの國

はらからよいざもろともにかがやきの

　　　　　　　大曼茶羅を須彌に刻まん

これらの短歌には仏教の影が濃いが、この「は

らから」のひとりとは、賢治がそこに修羅の姿を

認めた、オランダの画家をも含んでいただろう。

『春と修羅』にはZYPRESSENを歌って「日輪青

くかげろへば」などの句もみえる。《糸杉と星の

みえる道》（F.683,W.632）に賢治が仏教の曼荼羅

の図像を重ね合わせてみていた様子も彷彿とする。

《糸杉》（1889年、ニューヨーク・メトロポリタン

美術館）の複製は、1910年代には柳宗悦の書斎に

額装されて、ロダンの青銅の彫像とともに飾られ

ていたことが写真から知られる20。これらの作品

の映像は、賢治の心象のなかで、不思議な形象を

結ぶ。『春と修羅』では植物の蔓が雲と絡まる。

　　心象のはいいろはがねから

   　　　　　あけびのつるはくもにからまり

　その雲は、「黒く淫らな雨雲（ニンブス）

nimbus」と歌われもするが（「県技師の雲にたい

するステートメント」）、さらには「暗い乱積雲が

/古い洞窟人類の /方向のない libidoの /肖顔のや

うにいくつか掲げ」（「休息」『春と修羅』第二集）

とあって、変貌を遂げてやまない雲の形象が、本

能の欲動の無定形な発現と呼応していたことも推

測される。

　はたして、賢治がフィンセント・ファン・ゴッ

ホの《星月夜》（1889年 ニューヨーク・メトロポ

リタン美術館）21のデッサン複製を見てこうした

詩句を紡いだのか、それともこうした詩句を紡い

でいた花巻の詩人が、偶然にフィンセントの幻想

的映像に接したのか。前後関係は、判明ではない。

だが、もはや両者の共鳴には疑いはあるまい。

７．オランダ経由の北斎解釈

「天然誘接」（1922.8.17）にはこう見える。

「北斎のはんのきの下で /黄の風車まはるまはる /

いっぽんすぎは天然誘接ではありません。」

北斎が、賢治の心象のなかでどうやらオランダ

の風物と同居しているらしいことを推定させる句

であり、葛飾北斎「冨嶽三十六景」の《甲州三嶋

越》　（1831（天保２）年頃）が賢治の脳裏にあっ

たらしいことも想定できる22。だが、なぜ「いっ

ぽんすぎ」は「天然誘接（よびつぎ）」ではない、

と否定されるのか。賢治によれば、「槻と杉とが

いっしょに生えていっしょに育」って幹が融合

して、「険しい天光」に対峙するばかり、という。

あたかも斉藤茂吉の「欅＝槻」と北斎の「いっぽ

んすぎ」とが融合することを賢治は夢見ていたか

のようだ。

「天然誘接」が何なのかは、賢治研究者のあい

だでも諸説あるようだが、それが天球の世界と地

上の世界とを結びつける装置であることは疑いあ

るまい。北斎の《甲州三島越》では、前景の「いっ

ぽんすぎ」と背景の富士とが、ふたつながら交響
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してこの「天然誘接」をなしている。賢治にとっ

ての霊峰とは、天地の接点をなす存在だった。

　ましろなる塔の地階に、

　さくらばなけむりかざせば

　やるせなみプジェー神父は、

　とりいでぬにせの赤富士

　葛飾北斎　《冨嶽三十六景　凱風快晴》（1831－

天保２年頃、山梨県立博物館ほか）23が賢治の脳

裏に刻まれていたことも確かだろう。赤富士とは、

日の出あるいは日の入りに際して、日光の最初あ

るいは最後の到達に感応する地上の頂を形容する

表現である。その映像は賢治の詩句では、

　日はいま二層の黒雲の間にはいって

　杏いろしたレンズになり

　富士はいつしか大へん高くけわしくなつて

　そのまつ下に立って居ります　「三原三部」

と語られるが、これは賢治みずからの絵画、《日

輪と山》（原題不明・制作年代不明）の映像とも

ぴったりと呼応する。そして世界各地の名峰が

次々と喚起される。「ちぢれてすがすがしい雲の

朝」には

　スノードンの峯のいただきが

　その二きれの巨きな雲の間から

　あらはれる

　　　下では権現堂山が

　　　北斎筆支那の絵図を

　　　パノラマにして展げてゐる。

　と見える（「詩ノート　一〇三四」一九二七年

四月八日）。「北斎筆支那の絵図」は《支那大地図》

（1840年）のことであり、まるで宇宙船から中国

大陸を見下ろしたような鳥瞰図だが、富士はその

パノラマの左上に位置しており、中国の名峰や須

弥山とともに、パノラマを展開している。だが賢

治の知識欲と想像力は、旧大陸の唐・天竺・本朝

に限定されることなく、新大陸にも拡大する。

メキシコの /さぼてんの砂つ原

向ふを見るとなにが見えます

（ポポカテペトル噴火山が見えます）

「冬のスケッチ」の一部だが、興味深いことに、

この前後には、「死の野原」「駆け来る汽車」といっ

たイマージュがちりばめられている24。ポポカテ

ペトル山とは、メキシコ中央部、チョルラに位置

するが（Popocatépetl, Cholula, Mexico）支倉常長

一行が訪れた頃からメキシコ富士の異名をとって

いたコニーデ型の活火山である。賢治はまた故郷

の岩手山にも霊力を感じ、その麓の小岩井牧場の

ある地点をDer heilige Punktすなわち、聖なる地

点と呼んでもいるが、近年流行の言葉ならば、さ

しずめ霊的なPower Spotというところ。

　ここまでのイマージュの連想をまとめてみると、

どうだろう。〈捻れつつ天に至る糸杉〉が天空へ

と身もだえして上昇する様子は、映像を高速度で

撮影したならば、あたかも噴火山の噴煙の様子に

も譬えられよう。そして噴煙という雲と、そこに

発生する雷鳴とは、賢治の想像力のなかでは、修

羅としての存在が噴出させる “Libido” にも対比

される。これらが結びついたところには、高架を

走る岩手軽便鉄道の蒸気機関車の姿も投影される。

ここから〈天空に至る軽便鉄道の機関車〉までは

一歩だろう。

８．銀河鉄道の夢想

『銀河鉄道の夜』への賢治のイメージをかきた

てたのが、岩手軽便鉄道であったことは動くまい。

だがそこに、もうひとつ、寄り添わせたいイマー

ジュがある。宮沢信一郎氏が撮影した北上川の夜

景は、フィンセント・ファン・ゴッホがアルルで

描いたローヌ川の夜景、《星降る夜》（1888年　オ

ルセー美術館）25を連想させる。それはまだ電灯

によって夜空が過度に汚染される以前の近代初期

の風物詩。天蓋と水面とが点滅を応答する川岸の

夜景は、深い神秘の闇へと誘われる体験だった。

　ここで、いささか突飛との印象を与えるかもし

れないが、想起したいフィンセントの書簡がある。

 「画家の生涯において、死とはおそらくもっと
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も困難なことではないのだろう。（・・・）/地図

のうえで幾多の町や村々を指し示す黒い点々は僕

を夢想に誘うけれど、それと同じように単純に、

星空を見ると、僕はいつでも夢想に誘われる。フ

ランスの地図のうえの黒い点々は実際に訪れるこ

とができるのに、どうして天蓋に輝く点々は手に

とどかないということがありえようか―そう僕は

自問する。/タラスコンやルーアンに行くのに列

車に乗るのなら、ひとつの星に行くには〈死〉に

乗ればよい。こんな思案のうちで確かに間違って

いないのは、生きているうちは星にはいけないけ

れど、それに劣らず、死んでしまえば列車には乗

れない、ということだ。/要するに、汽船や乗合

馬車や鉄道が、地上の機関車であるように、これ

らや砂状結石、肺病や癌が天空の機関車であると

いうのも、不可能ではないだろう」。

 （テオ宛、506信、1888年７月。稲賀訳）

「天空の機関車」とは locomotion céleste であり、

それが地上 terrestreの機関車と対比される。「星に 

ゆくには死に乗ればよい」は原文ではNous 

prenons la mort pour aller dans une étoile. いまさら

詳しく述べ立てるまでもなく、宮澤賢治の銀河鉄

道の夜にきわめて近しい心象を、フィンセントも

また共有していた。夢の日本を代理する黄色の家

や、「日本そっくり」だというラ・クローの平原に、

なぜ蒸気機関車が走っていなければならなかった

のかも、この手紙が解き明かしてくれるようだ。

　一言断るならば、筆者は、はたして宮澤賢治が

このフィンセントの手紙の一節を読む機会があっ

たか否かといった実証的影響関係には、さして興

味がない。とはいえ、賢治の妹だったトシが日本

女子大学で私淑した教師に阿部次郎がおり、その

阿部がほかならぬファン・ゴッホ書簡集の翻訳者

であったことだけは示唆しておこう。そのうえで、

エスペラント詩稿のひとつに目を通してみたい。

 「Senrikolta Jaro　凶歳」（語源的には「収穫な

き年」）には次のような詩句が散在している。

Tio estas la Gogh en Hino.

　　　それは支那のゴッホだ。

Nun tondras en la sesa cielo

　　　いま雷が第六天で鳴って居ります。

Estu pleta mia vagonaro.

　　　私たちの列車を用意しよう。

このエスペラント詩の断片からは、すくなくとも、

ゴッホという名前が、天空の雷や、列車への乗車

といったイマージュとむすびついていたことまで

は確認できる。銀河鉄道の列車は、賢治の想像力

のなかで、けっしてフィンセントと無関係ではな

かったらしい、という傍証まではここに得られる。

　だが筆者がむしろここで積極的に提案したいの

は、編年的には文字通り、時代錯誤anachronicだ

が、賢治の銀河鉄道を手がかりにして、フィンセ

ントの精神を解き明かそう、という倒錯した試み

だ。かのオーヴェールの麦畑で、フィンセントが

自らの腹部にむけて拳銃の引き金を引いたおりに

胸ポケットにいれていた、といういわく因縁つき

の、「最後の手紙」の一節を原文で次に引く。

Je considérerai toujours que tu es autres chose qu'un 

simple marchand de Corot, que par mon intermédiaire 

tu as ta part à la production même de certaines toiles, 

qui même dans la débâcle gardent leur calme.

　C'est là nous en sommes et c'est là tout au  moins le 

principe que je puisse avoir à te dire dans un moment 

de crise relative. Dans un moment où les choses sont  

fort tendus entre marchands de tableaux d'artistes 

morts et d'artistes vivants.26

　掻い摘んで日本語にしてみよう。「死んだ藝術

家の絵を扱う画商と、生きている藝術家の絵を扱

う画商とのあいだに、こんなにも理不尽な違い

のある時」にも「僕の仲介によって、君は大暴

落débâcleのなかでもびくともしない画布の生産

に関与している」。そうフィンセントは弟に訴え

ている。「死んだ画家」と「生きている画家」と

の対比とは、ほかでもない、先に引いた「天にゆ

くには死という列車に乗ればよい」という一節の

みえた手紙（506信）で、フィンセントが展開し
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ていた話題にほかならない。藝術家というものは、

死んだあとになってこそ、自らの作品によって、

後世の何世代もの人類に語りかける。だとすれば、

「藝術家の生にとって死とはそんなに難しいこと

ではないのではないか」と、この手紙は続いてい

た。

　とすればどうだろう。生きていることで売れ

ない作品の山を築き、暴落（débâcle＝「大壊滅」）

による経済不況のなかで弟とその家族を苦しめて

いる自分だが、その自分が死んでしまえば、「死

んだ画家」として栄光に包まれ、その作品も文字

通り天文学的な値段で取引され、後世の何世代も

の人類に語りかけることができる。そう悟ったと

き、自らに死をもたらすという選択は、恐ろしい

までに明晰・透徹して理性的な決断となったはず

だ。

　そしてこれは『銀河鉄道の夜』の中で語られる、

蠍の運命を裏書するものだろう。この世にあって

幾多の無辜の昆虫たちを犠牲にしてきた蠍は、自

分の命運が尽きるのを知ったときに、死後の自分

が「みなの幸せ」に役立つようにと神様に祈った。

すると蠍は「自分のからだがまつ赤なうつくしい

火になつて燃えて夜のやみを照らし」ているのに

気づく。それが天の星座、蠍座はアンタレスの起

源だった、というわけだ。死ぬことにより天空に

輝く星となるという夢想――そこにおいて、賢治

とフィンセントにはあい照らす関係があった。

９．星としての藝術家・詩人

「自ら燃え /自らを灼き /滅ぼしてゆくやうなの

が詩人だ /（中略）/天の火を抱いて生まれた人よ

/見よ、燃えてゐる一つの星の奇しき光を」

「ゴオホよブレイクよ」「ランボウは自ら燃えて

滅した星だ」「ベェルレーヌは（…）陰気な星だ」

これは千家元麿の「詩人」と題する詩（1935

年）からの抜粋である。宮澤賢治は２年前に没し

ていた。生前はほぼ無名のままだった賢治が、死

後「星」となって瞬くのは、まもなくのことである。

他方、ファン・ゴッホについては、次のような

標語が知られる。このオランダの画家は「過現未

に一切する大宇宙をその生涯の或る瞬間に、焦点

的に我がものと為し得て、そこに古人も知らず現

人も未だそれに目覚め得ざりし底の創造活動を営

為した」、と。この言葉は、マイヤー＝グレーフェ

『ヴァン・ゴッホ』を訳した郡山千冬の「訳者序

言」（1944年）。それが賢治自身の心境とも深く響

きあっていたことは、繰り返すまでもないだろう。

　『春と修羅』の冒頭の「序」には、こうあった。

「わたくしという現象は /仮定された有機交流電

燈の /ひとつの青い照明 /（あらゆる透明な幽霊の

複合体）」。直流でなく交流の電燈というからには、

そこには現象間の相互作用、相互照映が託されて

いる。その直後には「すべてがわたしのなかのみ

んなであるように /みんなのおのおののなかのす

べてですから」とあるが、これは華厳経でいう「一

即多・多即一」であり、それは「時間の集積」の

うちにも貫徹するという。この思想は、同じ華厳

の「同時具足相応門」の教えに共鳴する。とはい

え「因果の時間的制約のもとに」ある我々は、無

限に共鳴する「四次元延長」の世界のなかの「わ

ずかその一点にも均しい明暗」のなかで「断片的」

に「かんじ」ることしか、ままならない。その制

限のなかで、宮澤賢治とフィンセント・ファン・

ゴッホとは、比較的容易に相互照応の様相が測定

できる近傍の星であった、と見定めてよいだろう。

10．ゴオグから谷訶へ

ここで宮澤賢治の同時代現象を、よりひろい視

野から見直しておこう。1921年には黒田重太郎

が『ヷン・ゴオグ』を中央美術院から刊行して

いる。これはテオドール・デュレ原著、Théodore 

Duret, Van Gogh （1919）を基礎とした伝記だが、

黒田はその後入手可能となったファン・ゴッホ書

簡集他から大量の引用を導入し、原著とは一新し
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た内容の書物に仕立てている。その黒田重太郎の

遺族のもとにはThéodore Duretの自筆署名を持つ

肖像写真が伝えられている。黒田は1922年に二

度目の欧州滞在を果たしたおりに、晩年のデュレ

をパリに訪ね、自著『ヷン・ゴオグ』を手渡して

いる。冒頭にデュレの言葉を引いたが、これはこ

の贈り物に答えて、デュレが自著改訂版に添えた

文章であった。このおりに黒田は、５月１日づけ

で、デュレから画商、デュラン・リュエルとルノ

ワールの遺族への紹介状を認めて貰っている。そ

れに先立つ３月９日にはオーヴェール・シュル・

オワーズにガシェ家を訪ね、芳名録に記帳してい

るが、そもそも芳名録を整える算段についても、

黒田がポール・ガシェに入れ知恵をした痕跡があ

る。ガシェは黒田重太郎のことを画家とは書かず、

écrivain d'art/美術作家と鉛筆で注記している。

　黒田のヴァン・ゴッホ伝には原色口絵に《青衣

の女　あるいはアドリーヌ・ラヴォーの肖像》が

とられている。青の効果については黒田の象徴主

義色彩理論の薀蓄も傾けられているが、と同時に

青がフィンセントと宮澤賢治のふたりにとって貴

重な色彩だったことも思い出される。1928年に

はデュレがクロード・モネに数ヶ月遅れ、満89歳

で没する。黒田重太郎は『近代絵画』（1941）に

「印象派と浮世絵派　テオドール・デュレを憶ふ」

（1937）と題する追悼の文章を収録している。そ

の手稿原稿は現在も京都の黒田家に保管されてい

る27。 

　この黒田重太郎によるファン・ゴッホ伝は、つ

いで、豊子愷（1899－1975）によって『谷訶生活』

（1929）として中国語に翻訳・翻案される。仏語

原典から日本語訳、さらにはその中国語への翻案

を通じて、さまざまな改変が行われた。その経緯

を掻い摘んで要約しておこう。まず、デュレの原

典はファン・ゴッホに対して過度に印象主義的な

解釈していたと見て、黒田はファン・ゴッホをク

ロード・モネと対比して解釈した。モネが作品だ

けで論じうる画家ならば、ファン・ゴッホはその

生涯が問題となる。この黒田の解釈を豊は我田引

水に捻じ曲げる。すなわちモネは客観的画家であ

るが、ファン・ゴッホは主観的画家である。客観

的画家は職人気質の腕達者だが、主観的画家の作

品にこそ作者の気韻生動が乗り移り、その人品が

筆致に表現される。この豊の解釈には、職人的技

巧を軽視し人格を重視する、中国文人ならではの

価値観が色濃く投影されている。豊が強調するの

は、「金銭を軽蔑」して「アルルに隠棲」する「脱

俗・孤高の隠者」としてのゴッホ像である。

　豊子愷の著書のなかで、ファン・ゴッホは谷

訶という名の、東洋の隠者のような画家へと変

貌を遂げてゆく。ファン・ゴッホの精神病につ

いてもまた、解釈がずれてゆく。デュレはそれ

をmaladie incurable不治疾患としつつも、精神疾

患はファン・ゴッホの藝術的達成とは無関係だっ

たと主張した。黒田は、ファン・ゴッホは夢想と

写実との分裂、両者の「深淵」abîmeに苦しんだ

との解釈を提出したが、そこにはファン・ゴッホ

の実存のうちに近代人の苦悩の典型をみようとす

る価値観が投影されている。ところが豊は、ファ

ン・ゴッホの狂気をいかに解釈するかに別段苦労

していない。おそらくそこには老荘の狂への理解

が裏打ちを与えているのではあるまいか。荘子の

考えによれば、狂とは天の意思への忠実さゆえに

現世の価値観とはそりが合わない存在の謂である

からだ。

11．「東洋画化」の潮流

　デュレの著作では「あばら家」扱いだったアル

ルの「黄色の家」は、豊子愷の著書では「隠居的

房室」へと変貌を遂げ、谷訶はそこに住居を定め

た「隠逸者」へと変貌する。ここに中国の伝統文

化の頑なさを認めるのは容易だが、実はこうした

近代中国における谷訶受容の背景には、第一次世

界大戦後、欧州での表現主義が東洋における南画

復興と同調した、という時代的背景があった28。
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　そうした世界の「東洋画化」の潮流を、豊子愷

は、当時上海で代表的な月刊誌だった『東方雑誌』

1930年１月号掲載論文「中国美術在現代藝術上

的勝利」で概観してみせている。すなわち、現

代の世界の藝術の潮流にあっては、テオドール・

リップスらの感情移入理論Einfühlungstheroieにせ

よ、カンディンスキーの「藝術における精神的な

もの」（1908）にせよ、六朝の謝赫以来の、東洋

の気韻生動の美学によってすでに論破されている、

というのである。豊が自説の論拠とした日本人理

論家のなかには、ガシェの芳名録の「大正13年２

月15日」に記載が残る、園頼三も含まれる。

　思えば、テオドール・デュレは東洋の筆法や筆

致の重視を根拠に、乱雑で未完成な印象派を擁護

した。その印象派の筆致を、もはや外的自然の模

写ではなく、内的自然すなわち精神の表現として

刷新したのが表現主義であった。マイヤー＝グ

レーフェによってファン・ゴッホは、この表現主

義の嚆矢と認定された。とすれば、デュレらの

主張した東洋的筆致を意図的に実践したファン・

ゴッホらが東洋で賞賛されたのには、ある必然あ

るいは循環があったと見てよい。そしてそれが東

洋美学の名において擁護される時代に、ファン・

ゴッホが東洋の画家として、橋本関雪らによって

再評価されたのも、けっして突飛な事態ではない。

そしてこの潮流に乗ったのが、上海における豊子

愷に他ならない。こうして20世紀初頭の日本趣味

の里帰りは、1930年代には西洋画の「東洋画化」

傾向として再評価される時代を迎えるにいたった。

　両対戦間期を代表する美術史家、アンリ・フォ

シヨンはこの東西文明の出会いの帰趨を、西欧に

おける仏教理解の進展という見地から解釈し、物

質と精神との対立が、夢想の物質化によって克服

されようとしていると、説いていた。「我らの夢

想は、物質がそれを捕らえることで初めて生き始

める。物質が夢想を懐胎し、それを世界へともた

らすことで桁違いに拡大する。理念性の手垢に塗

れた形態――圧倒的な質量として物質を思い描く

がゆえに、物質を精緻な本質、かの精神に宿る創

造的天賦とは対置するような構想――から我々を

決定的に乖離させること。これこそ、仏教の精髄

が我々にもたらす功徳のひとつとなろう（そして

それこそが日本研究の長所でもある）」、と29。

　物質に仮託されて具体化する夢想―ここに20

年代の賢治とフィンセントとの交差点を見定めた

い。
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＊本稿は第13回国際日本学シンポジウム第２セッ

ション「ファン。ゴッホと日本―ガシェ芳名鉢紹

介本をめぐって」平成23（2011）年７月10日で

の口頭発表に基づく。なお紙面制限のため文献表

と図版は割愛する。

補注：

本稿脱稿後に、貴重なふたつの文献に接した。ひとつ

は小林英樹『「ゴッホ」にいつまでだまされ続けるのか：

はじめてのゴッホ贋作入門』情報センター出版局、2011
年７月12日刊、いまひとつは新関公子『ゴッホ　契約の
兄弟』ブリュッケ、2011年11月15日刊。ともにいわゆる
「ゴッホの最後の手紙」について、本稿の筆者ときわめ

て近い見解に達している。小林氏が前著『完全版　ゴッ

ホの遺言』でテオ夫人ヨハンナとの心理的葛藤に、フィ

ンセントの自殺の遠因を想定するのに対して、新関氏は、

ヨハンナを義兄の「味方」とみなし、彼女の貢献を評価

しつつ、フィンセントとテオとの黙約に注目する。画家

が没すれば作品の価格が急騰することを冷徹に見越し 
たフィンセントは、自己抹消によって弟の家族に犠牲的

貢献を遂げ、負債を償還したことになるからだ。小林氏

と新関氏の見解は表面的には対立するが、家族関係を巡

る事の利害は精神分析的次元に食い込んでおり、真実は

機械論的な実証の彼方に見定めるべきだろう。また新関

氏は慧眼にもフィンセントと賢治とがともに「天空を行

く機関車」の夢想に惹かれていたことにも注目している

（136頁）。
なお小林氏は画家没後の贋作の横行に着目し、画家な

らではの鋭利な視点から、真贋の腑分けに腐心し、ヨハ

ンナが贋作に関与したと想定する。新関氏はさらに踏

み込み、ヨハンナの再婚相手の画家に、疑惑の眼差しを

向ける。むろんゴッホ贋作制作者はほかにも複数に渉

る。その一部は1920年代末に暴露され、例えばパリのプ
ティ・パレ美術館は、その所蔵する「ゴッホ」を二度と展

示していない。

そのうえで筆者は、贋作の可能性を頑なに否認する当

局者とも距離を置く反面、贋作行為を犯罪とし、その追

放を使命とするような立場には与しない。投機市場と贋

作は不可分であり、ファン・ゴッホ現象の真実は、むし

ろ贋作にこそ潜んでいる。贋作がわざわざ捏造され、真

作として流通してきた事実にこそ、ファン・ゴッホ神話

のからくりの核心がある。真贋の弁別はその秘密を解明

するための手段でこそあれ、研究の目的ではあるまい。

なすべきことは、贋作を偽物として「追放」することでは

ない。贋作が真作としてまかり通ってきた歴史をこそ、

直視したい。真実を曇らせるのは贋作ではなく、贋作を

擁護する権威であり、贋作を見抜けない鑑賞者の眼であ

る。 （2011年12月27日）




