
lNAGA Shigemi 

La Vie transitoire des formes 

Un moment qui prend de la patine : 

une petite réflection sur les temps de la spatialité japonaise 1 

La modernité et le japonisme 

« La modernité c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art dont l'autre 

moitié est l'éternel et l' immuable » dit Charles Baudelaire en 18632
• Ce fut à la veille du 

commencement du Japonisme, dont le poète sera un des premiers à être enthousiasmé. 

L.ukiyo-e ou l'image flottante du Japon va pénétrer bientôt dans le monde occidental pour 

l' affecter par sa beauté transitoire, fugitive et contingente. Lart en Occident, déjà en 

« décrépitude >> selon Baudelaire, va se dégénérer par la contamination japonaise, comme en 

témoigne l'impressionnisme. 124 ans plus tard, en 1987, Pol Bury en dit ceci: << pendant que 

la France édifiait le monument impressionniste, Bouvard et Pécuchet bâtissaient l'architecture 

précaire, l'art périssable. Depuis le temporaire a pris de la patine, il tend vers l'éternel >>
3

. 

On sait que l'impressionnisme est étroitement lié avec le Japonisme. Et si on entend par 

Japonisme la façon dont les Européens ont perçu et interprété l'art japonais dans le dernier 

tiers du XIXème siècle, il s'ensuit que l'art japonais tel qu' il a été représenté en Europe a été 

responsable de l'édification d'une architecture précaire, l'art périssable. L.ouvrage de Murielle 

Hladik, Traces et fragments dans l'esthétique japonaisi peut être situé dans la lignée de cette 

tradition de dialogue interculturel entre la France et le Japon, qui vient de célébrer son cent 

cinquantième anniversaire. Pour se convaincre de ces péripéties, il suffirait de noter le fait que 

l'auteur met en exergue les mots suivant de Philippe Pons, << Dans la civilisation japonaise, la 

ville, à l' image de l'industrie humaine est périssable, transitoire >>
5

• Pourquoi alors s'intéresse

t-on en France à l'art périssable, à l'architecture précaire? 

Neuf aspects de la décomposition et le nirvana des végétaux 

La couverture de l'ouvrage, tiré du Rouleau illustrant les neufi aspects de la décomposition du 

corps humain (1527) représente une belle dame, non pas endormie mais défunte, dont le 

cadavre est voué à une décomposition matérielle. Cette image évoque bien l'iconographie 

Intervention faite dans une table ronde, « Esthétique japonaise, Le temps à l'œuvre - Traces et fragments », 
Samedi 14 février 2009, Maison de la culture du Japon à Paris, auto ur de l'ouvrage de Murielle Hladik, note 4. 
Je tiens à remercier Michel Dallissier et Mathius Hayek pour leur relecture et mise au point sur ce texte. 

2 Charles Baudelai re, « Le peintre de la vie moderne », Critique d'art, Paris, Gallimard, p. 355. 
3 Pol Bury, Bouvard et Pécuchet précurseur des avant-gardes, !.:échoppe, Caën, 1987, n.p. 
4 Murielle Hladik, Traces et fragments dam l 'esthétique japonaise, publié chez Mardaga, Belgique, en 2008. 
5 Philippe Pons, D'Edo à Tokyo, Mémoires et modernité, Paris, Gallimard , 1985, p. 75. Hladik, op. cit., p. 169. 
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classique du bouddhisme, représentant le 

nirvana du Bouddha. Une des variantes ou 

la parodie de cette scène de deuil a été 

proposée par lt6 Jakuchü : Le Nirvana des 

végétaux (ca.l780). Là, le fils d'un magasin 

de légumes à Kyoto montre son inventivité 

en remplaçant les figures humaines 

endeuillées par un rassemblage des légumes 

de toute sorte. Quel message peut-on lire 

dans cette réinterprétation végétale du 

nirvana ? Elle évoque bien que la perte 

irrémédiable n'est en réalité qu'une phase de 

transition naturelle. 

Limpe~manence n'est que la manifestation 

de l' éternel cycle de la nature, « ce qui 

retourne vers le rien est voué à renaître un 

jour. Aussi ce sentiment face à l'évanescence 

des choses est-il bien plus précieux que 

l'objet matériel et immuable »6
• Certes « le 

flux de la rivière s'écoule sans cesse et son 

écume paraît et disparaît >> sans arrêt comme 

Fig.l Itô Jakuchü, Le Nirvana végétal, 1792. 

le dit Kamo no Chomei (Hôjô-ki, 1212). Toutes les choses et tous les étants (au dire de M. 

Heidegger) sont éphémères et soumis au flux7
• Mais la structure circulaire de ce flux elle

même s'avère être immuable dans son mouvement interminable. Appréhendé dans ce flux 

vital, l'être humain ne se distingue en rien du végétal. Telle fut sans doute la conviction d'un 

maniériste, citadin de Kyoto, à l'ère de Tokugawa, Jakuchü. 

Le rêve de Matsuura Takeshirô 

La scène de deuil de caractère religieux et bouddhique se reproduit aussi dans sa version 

laïque. Matsuura Takeshir6, de son vivant, a commandé auprès de Kawanabe Kyosai, son 

portrait en nirvana, dans lequel il se déguise en bouddha, entouré par ses disciples qui 

déplorent sa mort: L'Homme de Hokkaido en sommeil éternel (1886). Il serait scandaleux de se 

déguiser en Jésus Christ (sinon de le suivre au sens d'!mitatio christi) dans le monde chrétien, 

mais il est toléré de se faire un semblant du bouddha en Extrême-Orient. 

Inventeur du nom de Hokkaido, désignant l'île septentrionale de l'archipel Nippon, et 

ethnologue infatigable des peuples minoritaires Aïnu, Matsuura Takeshir6 est aussi connu 

comme un collectionneur insolite. Il a conçu et réalisé une maisonnette de thé, nommée 

Ichijô-jiki (la hutte à l'étendu d'un mat de tatami) qui se compose de fragments de planches 

6 Hladik, op.cit., p. 74. 
7 Hladik, op.cit., p. 77. Kamo no Chômei précise que le flux de rivière s'écoule sans cesse sans que la matière en est 

identique. Le deuxième second du message n'a pas survecu dans la traduction française. 
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Fig. 2 Kawanabe Kyôsai, L'homme de Hokkaido dormant sous l 'arbre, 1881. 

de bois tirées de divers édifices religieux du Japon8
. 

Takeshir6 avait prié les propriétaires de ces édifices 

historiques de lui faire le don d'un vieux fragment de 

bois en commémoration, lorsque ces fragments vieillis 

devaient être remplacés par un bois tout neuf. 

Rassemblant ainsi en recyclage les fragments minuscules 

et des débris d 'architectures mémorables provenant du 

Japon entier, Takeshir6 a réalisée sa collection rêvée : 

une collection personnelle de l'héritage culturel de 

l'Archipel Nippon qu' il savait composer en condensant 

en miniature des morceaux voués à être jetés au rebut. 

Collection des traces précaires et périssables, sa maison 

du thé reproduit et réincarne aussi l'idée motrice du 

sanctuaire shintoïste d 'Ise. En effet, le bâtiment du 

sanctuaire d'Ise est remplacé tous les vingt ans, et les Fig. 3 !chijô-jiki, Pavillon du thé, conçu 

planches et les bois du vieux bâtiment démonté sont et réalisé par Marsuura Takeshirô. 

transférés aux sanctuaires auxiliaires et disséminés au 

Japon entier pour constituer un réseau de mémoire matériel. Le recyclage effectué par 

Matsuura Takeshir6 se situe à l'extrémité finale de cette filiation, accordant en revanche un 

brevet de qualité et une marque d 'authenticité à sa collection de débris par définition 

fragmentaires et dispersés. Voici qu'apparaît une volonté paradoxale de la part de cet 

ethnologue avant la lerrre. La volonté d 'éterniser les traces de la mémoire des matières 

8 Henry Smi!:h II, Taizanso and the One-Mat Room, Hachirô Yuasa Memorial Museum, International C hristian 
University, 1994. C f. Yamaguchi Masao, Haisha no seishinshi ('Die Geistgeschichte' des vaincus}, Tokyo, lwanami 
Shoren, 1995, postface. 
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éphémères par son acte de commémoration du patrimoine culturel. l:essence de l'esthétique 

japonaise selon Murielle Hladik semble trouver en la personne de Matsuura Takeshirô un de 

ses ancêtres spirituel. 

La postmodernité et le Sanctuaire d'Ise 

l:édifice du sanctuaire d 'Ise est un monument dépourvu de monumentalité. C'est une 

structure post-moderne en ce sens qu'il consiste entièrement en des citations et des copies de 

ses archérypes précédents qui ont été rasés et reconstruits tous les vingt ans depuis le 6ème 
siècle (au plus tard selon les documents existants , le rituel de ce remplacement fur 

insritutionnellement execurée pour la première fois en l'an 690, soit la quatrième année sous 

la règne de l'impératrice Jirô) . La continuité immatérielle de cet édifice elle-même constitue 

une fiction historique, artefact qui défie l'historicité chronologique par l'effacement successif 

de ses précédents, ce qui rend son origine parfaitement er idéalement inaccessible. Et sa pureté 

srylistique, débarrassée, dirait-on, de toute influence chinoise ou coréenne, participe de la 

mythologie nationale, laquelle a été renforcée à l'ère moderne grâce à l' intervention d 'un 

architecte étranger, Bruno Taut, en particulier, qui venait en aide à l'idéologie nationaliste9 

(cf. << Ce sont des manifestations éternellement vivantes d 'un esprit national tout à fait 

original. »
10 etc.) . C'est ainsi que l'expérience historique a été ôtée de ce monument sans 

monumentalité, ou plutôt son vécu historique a été négativement entassé sous une forme qui 

prétend être purement japonaise, dont le gage d'authenticité ne se trouve nulle part sinon 

dans sa dénégation rétroactive et chrono-politique de son historicité elle-même. 

Simulacre sans original, pour reprendre la terminologie de Jean Baudrillard, reproduit en 

succession, ce sanctuaire servirait on ne saurait mieux d' illustration exemplaire du Japon, en 

tant que paradis post-historique du 'snobisme pur' au dire d 'Alexandre Kojève. Depuis son 

origine (jamais abordable) , le moindre référent possible de sa matérialité a été 

systématiquement éliminé er subverti par le démontage qui s'est opéré tous les vingt ans (à 

quelques exceptions près : parmi les plus notables on constate l' interruption de 123 années 

qui précède le 41 ème renouvellement en 1462, et la mise en suspens de 85 années entre 1500 
et 1585). Toujours est-il que cet anneau auto-référentiel (self-referentialloop), dont la présente 

structure en bois marque la dernière incarnation, est soutenu par l'imaginaire collectif d'une 

nation à la recherche de son originalité culturelle (']apanese cultural uniqueness'). 

Fort évocatrice en ce sens est la façon dont les premiers Occidentaux ont décrit, ou plutôt 

n'ont pas réussi à décrire ce réplica a-historique et sans original. Face a ce sanctuaire, privé de 

toute sculpture, peinture ou image, on rapporte qu'un touriste anglophone est censé avoir 

déclaré que là, il n'y avait rien à voir et pire encore, que les Japonais ne voulaient pas le laisser 

voir (à savoir, que les autorités japonaises ne voulaient pas montrer le fait qu'il n'y avait rien à 

9 Shigemi lnaga, " To Be a Japanese Artist in the so-called Post-Modern Era », Language and Literature Today, 
Proceedings of the XIX'"" Triennal Congress of the International Federation for M odern Languages and Literattere 
(1 993), Universidade de Brasilia, 1996, rome l, 1996, pp. 256-57 ; Texte repris dans 7he 7hird Text, no. 33, 
1995-6, pp.1 7-24. 

10 Bruno Taut, " Architecture nouvelle au Japon », L'Architecture d 'aujourd'hui, no. 4, 1935 ; ciré par Hladik, op.cit. , 
p. 80. 
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présenrer aux rourisres occidenraux) . Telle fur en effet la remarque retenue par Basil Hall 

Chamberlain dans son guide des rouristes au Japon à la fin du XI:Xe siècle 11
• 

Dans L'empire des signes, Roland Barthes disait quelque chose de semblable à propos du 

rhéârre marionnette bunraku. La face nue du manipulateur principal d'une poupée est là 

devant les yeux des spectateurs pour monrrer qu'il n'y a rien à y dévoiler. .. 12 

Quelle leçon tirer de cette anecdote aussi sarcastique que dévastatrice ? Le moins qu'on 

puisse dire, c'est qu' il existe le danger à la fois frusrrant et traître que le guide rouristique a dû 

prendre à propos du sanctuaire d'Ise auprès de ses chers lecteurs occidentaux : ce qui est 

typique de l'esthétique japonaise n'est qu'une invention idéologique, clichés spécifiquement 

fabriqués à l'inrention des étrangers (vis-à-vis des diplomates chinois ou coréens dans 

l'antiquité et auprès des occidentaux à l'époque moderne). Pire encore, ce qui est supposé être 

caché derrière le rideau protecteur est en réalité vide de sens, et son dévoilemenr (âlêteia, ou 

Unverborgenheit, d'après Heidegger) ne montre rien de pertinent à ceux et celles qui veulent 

pénétrer le secret supposé essentiel du Japon. Comment ne pas se laisser prendre à un tel 

piège ? Voilà le défi mythologique (R. Barthes) et méthodologique qu'on doit affronter 

lorsqu'on a affaire à la dite esthétique japonaise. 

Fabrication de l'esthétique japonaise pure 

En effet, ce n'est qu'à partir des années trente du 20' siècle que le sanctuaire d'Ise commença 

à susciter l'intérêt des hisroriens de l'architecture au Japon. Auparavant, l'étude analytique sur 

le shintoïsme était implicitement un tabou et depuis la 

Restauration de Meiji (1868) , les chercheurs ont évité d'y 

roucher pour une raison politique liée au culte de 

l'empereur (que la promulgation de la Constitution de 

l'empire du Soleil levant en 1890 allait renforcer). Et ce 

n'est qu'en réaction à une haute appréciation dont 

témoigna un architecte allemand, Bruno Taut, en faveur 

de l'architecture d 'Ise (dans son livre, ]apan, publié en 

1934) que les Japonais commencèrent à y reconnaîrre 

une incarnation de l'esthétique japonaise. Avant, les 

cabanes ne méritaient pas le nom d 'architecture. 

« Le marbre du Parthénon, disait Taut, et le bois du 

sanctuaire d 'Ise ont réalisé la glorification suprême de la 

Beauté. Mais le Parthénon ne serait aujourd'hui qu'un 

monument sans vie, commémorant l'Antiquité, même 

s'il n'était pas devenu la ruine que nous connaissons. Mais 

la signification d 'Ise ne se réduit pas seulement dans le 

fait que le sanctuaire est vivant et roujours vénéré par la 

population entière du Japon ; le sanctuaire manifeste une 
Fig. 4 Sanctuaire d'Ise, site intérieur, 

vue aérienne lors du transfert en 1993. 

Il Basil Hall Chamberlain, A Handbook for the Traveller in j apan, 3"1 ed. , 1891. 
12 Roland Barthes, Empire des signes, Paris, Flammarion, 1970, p. 8 1. Cf. Shigemi lnaga, « Roland Barthes ou le 

Japon-fi crion » (en japonais), Hyosho toshite no N ippon (Le Japon comme représentation), Tokyo, Hôsôdaigaku 
Kyoiku Shinkokai, 2004, pp. 24 1-257. 
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idée extrêmement originale de l'esprit de construction, celle de l'architecture sacrée >>
13

. 

Ici l'architecte allemand, quasiment en exil au Japon, évoque bien le rite de succession 

régulier (shikinen sengü). A ce propos, Arata Isozaki avance une hypothèse selon laquelle une 

nécessité politique et diplomatique de l'antiquité japonaise aux alentours de 685-690 
transparaît dans l'inauguration de ce rite de succession. La volonté d' essentialisation du style 

japonais, en rivalité avec la civilisation continentale, était à l'origine de cette rirualisation, et 

le rite de succession (shikinen sengü) a effectivement fait disparaître des traces du rite taoïste, 

de la doctrine bouddhiste ou encore de l'intervention des ingénieurs étrangers qui avaient 

pourtant bien contribué à cette inauguration 14
• L'origine fictive est anachroniquement 

restaurée par la répétition compulsive du rite de succession, qui contribue davantage au 

voilement de l'origine, par définition absente. C'est ainsi que le culte de la pureté originelle se 

trouve institutionnalisé. 

Ce rite de succession a donc bien réussi à inventer, en tant que fiction, à la fois la japonité 

pure et son origine a-historique (on sait bien que l'origine qui doit logiquement précéder 

l'inauguration du rite ne s'instaure en réalité qu'après et d'après l'inauguration, le mécanisme 

d ' une rétroactivité s'impose) 15
• Bref, cet acte d ' inauguration ne saurait être réalisée ni 

maintenu sans la volonté politique ferme, une volonté qu'Isozaki n'hésite pas à qualifier de 

'constitutive' 16
. 

La poursuite de la Japonité dans les années 1930 de l'ère moderne, déclenchée par l'initiative 

d'un architecte étranger, Bruno Taut, fait donc écho lointain de l'inauguration d 'un rite de 

succession de l'antiquité japonaise. L'essentialisation de l'esthétique japonaise n'est qu'une 

réaction provoquée par les stimuli venant de l'extérieur, tant dans l'antiquité que dans 

l'époque moderne. Et sans le savoir, Bruno Taur y a joué un rôle anticipé 17
. 

La généalogie imaginaire de la japonité pure que Taur a proposé en reliant le sanctuaire 

d'Ise à la villa détachée de Katsura servit à propulser une série de discours sur l'esthétique 

japonaise immaculée 18
• Mais l'essentialisation de la japonité était un phénomène 

contemporain à l'établissement d'une monarchie marionnette de Manchuguo, inauguré en 

1932, sous l'instigation du militarisme Nippon. Lorsque Bruno Taut a applaudi les 

sanctuaires d'Ise, l'Empire du soleil levant se donnait pour mission d' instaurer la Zone de 

coprospérité de la Grande Asie. Le fameux slogan du << dépassement de la modernité >> était 

13 Bruno Taut, House and People of]apan, Tokyo, Sanseidô, 1937, tranduit en japonais comme La vie et le bâtiment 
au ]apa>z, 1949. Text allemand établi et présenté par Manfred Speidel, Das ]apanische Haus und sein Leben, 
Berlin, Gebr. Mann, 1997. 

14 lsozaki Arara, Kenchiku ni okeru Nippon-teki na mono, Tokyo, Shinchôsha, 2003, p. 283 . English translation, 
]apan-ness in Architecture, MIT Press, 2006. 

15 Sur ce mécanisme, voir Pierre Bourdieu,« Rite d'institution >> dans Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982. 
16 lsozaki, op.cit. , p. 285. 
17 Par ailleurs, la réhabilitation de l'esthétique médiévale fut avancée dans les années 30 du XX' siècle. Depuis la 

peinture à l'encre de Chine du monastère du Zen bouddhisme jusqu'à la notion de wabi ou sabi, en passant par 
le jardin Zen sec (kare sansui), ou le jardin de sable au Temple Ryôan-ji, l'essentialisation de l'esthétique japonaise 
et celle orientale en extension, ont été le courant dominant de l'époque ultra-nationaliste . Voir à ce propos, 
Suzuki Sadami et lwai Shigeki, eds., Wabi sabi yügen, Suiseisha, 2006. 

18 Cf. !noue Shôichi , Tsukurareta Katsura Rikyû shinwa, Kôbundô, 1986; Kôdansha Gakujutsu Bunko, 1997. 
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déjà dans l'ordre du jour parmi les intellectuels de premier plan 19
. Lessentialisation de 

l'esthétique japonaise, et la volonté d'instaurer et propager l'esthétique orientale, par 

extension, constituèrent le courant dominant de l'époque d'ultranationalisme mondial. 

C'est donc dans cette voie épineuse que Murielle Hladik a courageusement décidé d'orienter 

ses recherches. Quelle vision novatrice sa relecture de l'esthétique japonaise ouvre-t-elle ? 

Parmi tant de pistes possibles, laissons de côté celle par exemple qui sera liée avec l'idée de 

'médiance' ou 'd'écoumène' élaborées par Augustin Berque20
• Bornons-nous ici à dégager celle 

qui nous conduit à une réflexion sur la conservation du patrimoine. 

Métabolisme moléculaire comme métaphore 

Dans la biosphère de la planète Terre, l'identité des êtres vivants est maintenue par le 

métabolisme, à savoir le mécanisme d 'un renouvellement incessant. Prenons une expérience 

classique dans la biologie. Rudolf Schonheimer a montré, grâce au dépistage par les isotopes, 

que dans le cas d 'un rat adulte, la moitié de molécules constituant son corps sont remplacés 

seulement au bout de trois jours. Résultat surprenant, car un rat identique se recons tin1e par 

les matières neuves à l'intervalle de quelques semaines sur le plan moléculaire. Par extension, 

même le corps humain d'un individu ne se compose plus des m êmes molécules dont il a été 

composé un an auparavant. C'est grâce à ce dynamisme moléculaire 'démesuré' (pour nos 

sens communs à l'échelle humaine de la perception) que l'être vivant maintient sa vie en 

équilibre. La vie n'est qu'un flux. Et le constat d'un Kamo no Chomei (précité) obtient ici 

une justification inattendue21 
: " le flux de la rivière s'écoule sans cesse- sans que la matière 

n'en soit identique-, et son écume paraît et disparaît >> . 

On peut imaginer un château de sable sur la plage. Chaque vague arrache une quantité 

importante de sable mais la forme du château non seulement se maintient mais encore se 

renouvelle en évolution marquante. Ceci n'est possible que par une opération continue mais 

invisible de remplacement et restitution constante des sables en quantité énorme. La vie n'est 

donc qu'un flux. Grâce à cet équilibre dynamique, l' identité d 'un corps vivant se trouve 

protégée. La fin du métabolisme signifie la mort d'un individu. 

Que le mauvais fonctionnement du métabolisme conduise à un effondrement non moins 

spectaculaire que dévastateur d'un organisme vivant, on le sait par la destruction d'un tissu de 

peau en cas d'irradiation nucléaire. Si les chromosomes touchés n' assurent plus la 

reproduction des cellules, le métabolisme se déséquilibre et le corps vivant est menacé à la 

mort au bout seulement de quelques semaines. Avec la fin du métabolisme, commence alors 

la décomposition par le travail des microbes de l'écosystèm e. La pourriture qu'a dépeinte 

- prosaïquement - le Rouleau illustrant poétiquement les neufs aspects de la décomposition du 

corps humain n'est rien d 'au tre que l' aspect réaliste d e ce phénomène (l'adjectif 

19 Sur la dimension philosophique du " dépassement de la modern ité" voir, Augustin Berque (ed.), Logique du Lieu 
et dépassement de la modernité, en 2 vo ls., Ousia, 2000. Et dans un auue contexte, Henri Meschonn ic et 
Shigehiko Hasumi (eds.), La modernité après le post-moderne, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002. 

20 Augustin Berque, Être vers Id vie, colloque Serisy la Salle, en 2008, Ebisu, nos. 40-41, 2008 . 
2 1 Fukuoka Shin'ichi, Seibutsu to museibutsu no aida (Enue l'êue vivant er le non-vivant) , Tokyo, Kodansha Gendai 

Shinsho, 2007, ch. 9. 
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'poétiquement' a été ôté dans la traduction française, mais existe bien dans l'original) . En ce 

sens, le 'vivre poétiquement au monde,' au dire de Hi:ilderlin, n'est que le revers exact de 

'l'être-vers- la-mort' ou Sein zum Tode heideggerien, 'poétique' étant étroitement lié avec le 

poïesis qui préside au métabolisme vivant22
• 

Restauration ou la conversation d'un cadavre 

Or la logique occidentale de la sauvegarde du patrimoine 

culturel s'attache à la conservation des matériaux 

originels et rejette l'idée du mérabolisme23
• Ce refus 

du métabolisme, caractéristique de la politique de 

conservation en Occident, s'appuie donc sur le modèle 

de la conservation d'un cadavre par le traitement 

antiseptique. La métaphore de la momie embaumée 

ou des animaux naturalisés par empaillement sert 

d'illustration à l'idée de conservation en Occident. A 

côté de ce modèle occidental, on voir mieux la spécificité 

du modèle japonais d ' un sanctuaire d 'Ise. Tous les 

vingt ans, les bâtiments ancien er neuf se côroient 

comme la reproduction biologique d 'ADN (acide 

désoxyribonucléique) . Tout comme la double spirale 

d'ADN, la génération précédente et celle à venir se Fig. 5 La Double spirale d'ADN. 

trouvent côte à côte comme des doubles miroirs afin 

d 'assumer la transmission du code générique d 'une génération à l'autre. La succession d'une 

forme identique par le jeu alternatif d' un démonrage er d'un remontage à intervalle de vingt 

ans assure aux sanctuaires d'Ise un métabolisme vivanr24
• 

Comme l'indique judicieusement Murielle Hladik, « le refus d ' inscription à la liste du 

patrimoine mondial de l'UNESCO des sanctuaires d'Ise est lié( ... ) au fair que, finalement, la 

fonction cultuelle est encore bien présente »25
, voire encore vivante, pour reprendre les propos 

de Bruno Taur. Ironiquement, il fallait que le patrimoine soit bien mort er devenu cadavre 

22 Cf. Hlad ik , op. cit., p. 87. 
23 On sait qu'en réalité le tiers des pierres originelles ne subsistent plus dans l'escalier à l'entrée principale du Palais 

de Fontainebleau. Mais ce fair montre davantage w1e hantise occidentale à la matière d'origine qui caractérise la 
politique muséale de la conservation er de la restauration dans le monde occidental. 

24 On n' ignore certes pas le fair qu' il s'est passé de nombreux incidents irréguli ers au cours de l'histoire du 
sanctuaire. Mais ces incidents peuvent être bien comparés à des mutations inattendues ou à des échecs partiels de 
reproduction dans le fonctionnement de gène. On sait aussi que jusqu'à l'époque pré-moderne, il n'existait pas 
de plan bien calculé pour le renouvellement, er que les charpentiers ne manquaient pas de modifier les détails, le 
choix de décorations, er même le placement du nouveau bâtiment au gré de leur négociation avec les prêtres . Des 
phénomènes comparables à une métempsychose ou à un atavisme se sont opérés, avec quelques interruptions, au 
cours de la succession métabolique et héréditaire du sanctuaire qui s'est maintenue, tant bien que mal, pendant 
plus de 1200 ans. Voir Fukushima Toshio, jinja km chiku no kenkyü (Études sur Je bâtiment de sanctuaire en 
sintôïsme), Tokyo, Chüokoron Bijutsu Shuppan, 1984, pp. 93-94. 

25 Hladik, ibid. Cf. And ré Chastel, " Patrimoine " dans Lieu de Mémoire, Paris, Gallimard, rome Il, La nation, 
1984, pp. 446, 450. 
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avant qu'il ne soit sauvegardé par l'UNESCO !26 Voici d'ailleurs le point de départ pour la 

nouvelle idée de patrimoine immatériel (intangible cultural heritage) à laquelle s'applique sans 

doute beaucoup mieux le cas des sanctuaires d'Ise27
• 

Tradition comme relai de la torche 

Cela nous amène à une réflexion sur la notion de la 'tradition' . Le mot occidental de la 

« tradition >> est traduit en caractères chinois par la combinaison de la « transmission >> et de la 

« lignée >> . Mais il y a une autre possibilité qui est de combiner la << transmission >> d'avec la 

«lanterne>> qui garde la lumière. Cette dernière métaphore suggère une autre manière de la 

transmission du patrimoine. Au lieu de la continuité matérielle, elle met davantage l'accent 

sur le maintien du feu comme le relai olympique du feu sacré. Pour la transmission du feu, 

les matériaux ne sont qu'un combustible nécessaire, mais qui doivent être brûlés. Entre le 

cristal et la fumée, fixation et évaporation, il reste ouvert un grand écart ontologique. En 

profitant de ce jeu, on pourrait proposer un nouveau modèle de la transmission culturelle. 

Voici venir le temps où nous pensons au temps à l'œuvre. 

On a vu que le flux vital sur le plan moléculaire maintient la vie d'un corps individuel. De 

la même manière, la circulation des matériaux constituants contribue au maintien vivant d'un 

patrimoine japonais qui échappe à la logique occidentale de restauration et de restitution . 

C'est au prix de discontinuité matérielle que les sanctuaires d'Ise assument la transmission 

immatérielle, tant sur le plan formel d' idée que sur le plan des métiers des charpentiers. En 

effet, l'intervalle de vingt ans est à la fois l'optimal et l'ultimatum pour la transmission d'un 

savoir-faire si celui-ci doit être passé d'une génération à l'autre dans la carrière professionnelle 

des acteurs humains (on dirait 'actant'). 

Certes les sanctuaires d 'Ise incarnent l'idée d ' un 'art périssable' et de 'l'architecture 

précaire.' Mais si on était capable de montrer en une minute toutes les images successives d' un 

intervalle de mille ans, on serait surpris par l'immuabilité du modèle japonais. Comme le 

montre Svend M. Hvass28
, la sixième reconstruction du sanctuaire d'Ise documentée en 695 

correspond à la fondation de la mosquée de Cordoue, la quarantième reconstruction en 1465 

se trouve contemporain de la construction du Château de Chaumont, et plus récemment 

encore, la soixante et unième reconstruction en 1993 se trouve en parallèle soit avec la 

pyramide du Louvre à Paris par E.M. Pai soit avec les Galeries Lafayette de Jean Nouvel à 

Berlin. 

On pourrait s'étonner, avec Pol Bury, pour constater qu'en bâtissant l'architecture précaire, 

l'art périssable de l'archipel Nippon a opéré un renversement inattendu. Est-ce là une 

26 On objecterait certes, en disant que la cathédrale de Notre-Dame, par exemple, reste toujours vivante. Toutefois, 
il faudrait constater que seuls le public qui s'y rassemble er le son d'orgue restent vivants ; l'archirecrure, elle ne 
vit pas le métabolisme rel qu' il se pratique au sanctuaire d'Ise. La structure de pierre est vouée à une restauration 
interminable mais partielle dont le but consiste à maintenir passivement la forme architecturale relie quelle selon 
le modèie d'un moment historique donné, dans lequel Ies travaux de construction ont été achevés à mi-chemin. 

27 En effet, le sanctuaire d 'Ise ne s'appuie pas sur la continui té matérielle mais davantage sur l'idée presque 
platonicienne d'« eidos » ou la forme idéalisée qui est supposée être maintenue en arrière du monde matériel er 
phénoménal. Sur le problème du 'patrimoine immatériel' voir Sano Mayuko, « International Recognition and 
the Future ofTrandironal C ulture : A View from and roward UNESCO », in Shigemi Inaga & Patricia Pister, 
eds. , Traditionaljapanese Arts and Crafts in the 21st Century, IRCJS (2005). 2007, pp. 365-388. 

28 Sven M. Hvass, ise, japan's Ise Shrine, Ancient yet New, Ho! re, Arisro, 1999 ; Hladik, op. cit. , p. 85, nore 16. 
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Fig. 6 La Mosquée de Cordoue, en 695, contemporaine de la 6'm' 
reconstruction d 'Ise. 

Fig. 7 La Pyramide d 'E.M. Pai au Louvre, en 1993, contemporain de 

la 61 ' '"' reconstruction d 'Ise. 

perversité comparable à celle des copistes obsessionnels que furent Bouvard et Pécuchet, dont 

le métier consistait à la duplication interminable des dossiers administratifs ? Encore faut-il 

reconnaître que depuis lors, « le temporaire a pris de la patine, il tend vers l'éternel ». 

Pour terminer, voici quelques fragments des poèmes de Yoshioka Minoru écrits dans ses 

toutes dernières années. Le poète japonais contemple l'usure du temps et jette d 'abord un 

regard sur un outil de cuisine quotidien, le tranchoir ou la planche à couper. Avec Inuhiko 

Yomota, j'aimerais y reconnaître une Ode pour l'usure J~i$.0)P.~29 . 

29 Yoshioka Minoru, " Seigaiha », traduit en français par Slügemi lnaga. Cf. Yomoca lnuhiko, Mametsu no fu (Ode 
pour l'usure), Tokyo, Chikuma Shobô, 2003, pp. 12-1 3. 
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Ode pour l'usure 

0 ! l'usure ! 

0 ! la belle fatigue ! 

La gloire d'un fragment de bois 

Marqué par les traces des co uteaux, 

Balloré et crassé par des doigts éclaboussés. 

Le voici, auj ourd'hui, c'est ton anniversaire. 

Ta poignée perdue, 

Ta décoration multicolore m isérablement écaillée, 

Les veines du bois pourries et décomposées, 

Les angles arrondis et usés . 

Inutilement je m'égare 

À la recherche de ton origine lointaine. 

Même si un sculpteur capricieux pouvai t essayer de t'embellir, 

Pour te déguiser en ce que l'on appelle 'œuvre d 'art' 

Il aurait beau te donner une renommée, bien précaire ; 

Tu fe rmes ta bouche, comme une serrure dépourvue de clef, 

Et tu ne dévoiles pas ton passé, inconnu et perdu . 

Éloge à ce silence qui continue à se taire ! 

Mais je songe secrètemenr à part : 

Dans la n uit profo nde où tout le monde dort comme un loir, 

Le bruit doux de la pluie se fa it entendre rristemenr au loin ; 

Je songe au moment où, dans mon rêve tu apparais, 

Po ur me dire tout bas (a sotto voce) 

Q ue la moitié de la peinrure de Saint Jérôme par Léonard de Vinci, 

Perdue à jamais depuis déjà si longtemps 

N 'est personne d 'autre que to i-même. 

La Vie transitoire des formes 

Fig. 8 Léonard de Vinci, Saint Gérôme. 
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