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INnaGA Shigemi

La Vie transitoire des formes

Un moment qui prend de la patine :

une petite réflection sur les temps de la spatialité japonaise '

La modernité et le japonisme

« La modernité C’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art dont I'autre
moitié est 'éternel et 'immuable » dit Charles Baudelaire en 1863 Ce fut 2 la veille du
commencement du Japonisme, dont le poéte sera un des premiers a étre enthousiasmé.
Lukiyo-e ou I'image flottante du Japon va pénétrer bientét dans le monde occidental pour
I'affecter par sa beauté transitoire, fugitive et contingente. Lart en Occident, déja en
« décrépitude » selon Baudelaire, va se dégénérer par la contamination japonaise, comme en
témoigne I'impressionnisme. 124 ans plus tard, en 1987, Pol Bury en dit ceci : « pendant que
la France édifiait le monument impressionniste, Bouvard et Pécuchet batissaient I'architecture
précaire, l'art périssable. Depuis le temporaire a pris de la patine, il tend vers I'éternel »*.

On sait que I'impressionnisme est étroitement lié avec le Japonisme. Et si on entend par
Japonisme la fagon dont les Européens ont pergu et interprété I'art japonais dans le dernier
tiers du XIX™™ siécle, il s'ensuit que I'art japonais tel qu'il a été représenté en Europe a été
responsable de Iédification d’une architecture précaire, I'art périssable. Louvrage de Murielle
Hladik, Traces et fragments dans L'esthétique japonaise® peut étre situé dans la lignée de cette
tradition de dialogue interculturel entre la France et le Japon, qui vient de célébrer son cent
cinquantieme anniversaire. Pour se convaincre de ces péripéties, il suffirait de noter le fait que
auteur met en exergue les mots suivant de Philippe Pons, « Dans la civilisation japonaise, la
ville, & 'image de I'industrie humaine est périssable, transitoire »’. Pourquoi alors s'intéresse-
t-on en France a I'art périssable, 4 I'architecture précaire ?

Neuf aspects de la décomposition et le nirvana des végétaux

La couverture de 'ouvrage, tiré du Roulean illustrant les neufs aspects de la décomposition du
corps humain (1527) représente une belle dame, non pas endormie mais défunte, dont le
cadavre est voué a une décomposition matérielle. Cette image évoque bien I'iconographie

1 Intervention faite dans une table ronde, « Esthétique japonaise, Le temps 4 I'ceuvre — Traces et fragments »,
Samedi 14 février 2009, Maison de la culture du Japon 4 Paris, autour de I'ouvrage de Murielle Hladik, note 4.
Je tiens a remercier Michel Dallissier et Mathius Hayek pour leur relecture et mise au point sur ce texte.

Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », Critique d'art, Paris, Gallimard, p. 355.

Pol Bury, Bouvard et Pécuchet précurseur des avant-gardes, Léchoppe, Caén, 1987, n.p.

Murielle Hladik, Traces et fragments dans lesthétique japonaise, publié chez Mardaga, Belgique, en 2008.

Philippe Pons, D’Edo i Tokyo, Mémoires et modernité, Paris, Gallimard, 1985, p. 75. Hladik, op.cit., p. 169.
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classique du bouddhisme, représentant le
nirvana du Bouddha. Une des variantes ou
la parodie de cette scéne de deuil a été
proposée par Ito Jakucha : Le Nirvana des
végétaux (ca.1780). La, le fils d’'un magasin
de légumes a Kyoto montre son inventivité
en remplagant les figures humaines
endeuillées par un rassemblage des légumes
de toute sorte. Quel message peut-on lire
dans cette réinterprétation végétale du
nirvana ? Elle évoque bien que la perte
irrémédiable n’est en réalité qu'une phase de
transition naturelle.

Limpermanence n'est que la manifestation
de I'éternel cycle de la nature, « ce qui
retourne vers le rien est voué i renaitre un
jour. Aussi ce sentiment face 4 I'évanescence

des choses est-il bien plus précieux que
l'objet matériel et immuable »°. Certes « le !
flux de la riviére s'écoule sans cesse et son  Fig.l It6 Jakuchii, Le Nirvana végétal, 1792.
écume parait et disparait » sans arrét comme

le dit Kamo no Chomei (Hdjo-ki, 1212). Toutes les choses et tous les étants (au dire de M.
Heidegger) sont éphéméres et soumis au flux’. Mais la structure circulaire de ce flux elle-
méme savére étre immuable dans son mouvement interminable. Appréhendé dans ce flux
vital, 'étre humain ne se distingue en rien du végétal. Telle fut sans doute la conviction d’un
maniériste, citadin de Kyoto, 4 I'¢re de Tokugawa, Jakucha.

Le réve de Matsuura Takeshiro

La scéne de deuil de caractére religieux et bouddhique se reproduit aussi dans sa version
laique. Matsuura Takeshird, de son vivant, a commandé auprés de Kawanabe Kyosai, son
portrait en nirvana, dans lequel il se déguise en bouddha, entouré par ses disciples qui
déplorent sa mort : LHomme de Hokkaido en sommeil éternel (1886). 1l serait scandaleux de se
déguiser en Jésus Christ (sinon de le suivre au sens d’Imitatio christi) dans le monde chrétien,
mais il est toléré de se faire un semblant du bouddha en Extréme-Orient.

Inventeur du nom de Hokkaido, désignant Iile septentrionale de I'archipel Nippon, et
ethnologue infatigable des peuples minoritaires Ainu, Matsuura Takeshird est aussi connu
comme un collectionneur insolite. Il a congu et réalisé une maisonnette de thé, nommée

6 Hladik, op.cit., p. 74.
7 Hladik, gp.cit., p. 77. Kamo no Chomei précise que le flux de riviere s'écoule sans cesse sans que la matiere en est
identique. Le deuxi¢me second du message n’a pas survecu dans la traduction francaise.
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-
Fig. 2 Kawanabe Kyo6sai, Lhomme de Hokkaido dormant sous l'arbre, 1881.

de bois tirées de divers édifices religieux du Japon®.
Takeshiro avait prié les propriétaires de ces édifices
historiques de lui faire le don d’un vieux fragment de
bois en commémoration, lorsque ces fragments vieillis
devaient étre remplacés par un bois tout neuf.
Rassemblant ainsi en recyclage les fragments minuscules
et des débris d’architectures mémorables provenant du
Japon entier, Takeshiro a réalisée sa collection révée :
une collection personnelle de I'héritage culturel de
I’Archipel Nippon qu'il savait composer en condensant

en miniature des morceaux voués a étre jetés au rebut.

Collection des traces précaires et périssables, sa maison
du thé reproduit et réincarne aussi I'idée motrice du

sanctuaire shintoiste d’Ise. En effet, le batiment du
sanctuaire d’Ise est remplacé tous les vingt ans, et les Fig. 3 Ichijo-jiki, Pavillon du thé, congu
planches et les bois du vieux batiment démonté sont €t réalisé par Matsuura Takeshird.
transférés aux sanctuaires auxiliaires et disséminés au

Japon entier pour constituer un réseau de mémoire matériel. Le recyclage effectué par
Matsuura Takeshiro se situe a 'extrémité finale de cette filiation, accordant en revanche un
brevet de qualité et une marque d’authenticité a sa collection de débris par définition
fragmentaires et dispersés. Voici qu’apparait une volonté paradoxale de la part de cet
ethnologue avant la lettre. La volonté d’éterniser les traces de la mémoire des matiéres

8 Henry Smith II, Taizansé and the One-Mat Room, Hachird Yuasa Memorial Museum, International Christian
University, 1994. Cf. Yamaguchi Masao, Haisha no seishinshi (‘Die Geistgeschichte’ des vaincus), Tokyo, Iwanami
Shoten, 1995, postface.
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éphémeres par son acte de commémoration du patrimoine culturel. Lessence de I'esthétique
japonaise selon Murielle Hladik semble trouver en la personne de Matsuura Takeshiré un de
ses ancétres spirituel.

La postmodernité et le Sanctuaire d’Ise

Lédifice du sanctuaire d’Ise est un monument dépourvu de monumentalité. C’est une
structure post-moderne en ce sens qu'il consiste entiérement en des citations et des copies de
ses archétypes précédents qui ont été rasés et reconstruits tous les vingt ans depuis le 6™
siecle (au plus tard selon les documents existants, le rituel de ce remplacement fut
institutionnellement executée pour la premiere fois en I'an 690, soit la quatrieme année sous
la régne de I'impératrice Jitd). La continuité immatérielle de cet édifice elle-méme constitue
une fiction historique, artefact qui défie I'historicité chronologique par I'effacement successif
de ses précédents, ce qui rend son origine parfaitement et idéalement inaccessible. Et sa pureté
stylistique, débarrassée, dirait-on, de toute influence chinoise ou coréenne, participe de la
mythologie nationale, laquelle a été renforcée & I'ére moderne grice a l'intervention d’un
architecte étranger, Bruno Taut, en particulier, qui venait en aide a I'idéologie nationaliste’
(cf. « Ce sont des manifestations éternellement vivantes d’un esprit national tout 2 fait
original. »'” etc.). Clest ainsi que I'expérience historique a été dtée de ce monument sans
monumentalité, ou plutdt son vécu historique a été négativement entassé sous une forme qui
prétend étre purement japonaise, dont le gage d’authenticité ne se trouve nulle part sinon
dans sa dénégation rétroactive et chrono-politique de son historicité elle-méme.

Simulacre sans original, pour reprendre la terminologie de Jean Baudrillard, reproduit en
succession, ce sanctuaire servirait on ne saurait mieux d’illustration exemplaire du Japon, en
tant que paradis post-historique du ‘snobisme pur’ au dire d’Alexandre Kojéve. Depuis son
origine (jamais abordable), le moindre référent possible de sa matérialité a été
systématiquement éliminé et subverti par le démontage qui s'est opéré tous les vingt ans (2
quelques exceptions prés : parmi les plus notables on constate linterruption de 123 années
qui précéde le 41°™ renouvellement en 1462, et la mise en suspens de 85 années entre 1500
et 1585). Toujours est-il que cet anneau auto-référentiel (self-referential loop), dont la présente
structure en bois marque la derniére incarnation, est soutenu par 'imaginaire collectif d’une
nation 2 la recherche de son originalité culturelle (‘Japanese cultural uniqueness’).

Fort évocatrice en ce sens est la facon dont les premiers Occidentaux ont décrit, ou plutot
n'ont pas réussi a décrire ce réplica a-historique et sans original. Face a ce sanctuaire, privé de
toute sculpture, peinture ou image, on rapporte qu'un touriste anglophone est censé avoir
déclaré que 13, il n’y avait rien 2 voir et pire encore, que les Japonais ne voulaient pas le laisser
voir (2 savoir, que les autorités japonaises ne voulaient pas montrer le fait qu’il n’y avait rien a

9  Shigemi Inaga, « To Be a Japanese Artist in the so-called Post-Modern Era », Language and Literature Today,
Proceedings of the XIX"™ Triennal Congress of the International Federation for Modern Languages and Literature
(1993), Universidade de Brasilia, 1996, tome 1, 1996, pp. 256-57 ; Texte repris dans Zhe Third Text, no. 33,
1995-6, pp.17-24.

10 Bruno Taut, « Architecture nouvelle au Japon », LArchitecture d'aujourd hui, no. 4, 1935 ; cité par Hladik, op.cit.,
p- 80.
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présenter aux touristes occidentaux). Telle fut en effet la remarque retenue par Basil Hall
Chamberlain dans son guide des touristes au Japon a la fin du XIX" siecle''.

Dans Lempire des signes, Roland Barthes disait quelque chose de semblable a propos du
théitre marionnette bunraku. La face nue du manipulateur principal d’une poupée est la
devant les yeux des spectateurs pour montrer qu'il n’y a rien a y dévoiler..."

Quelle lecon tirer de cette anecdote aussi sarcastique que dévastatrice ? Le moins quon
puisse dire, c’est qu'il existe le danger a la fois frustrant et traitre que le guide touristique a dit
prendre & propos du sanctuaire d’Ise aupres de ses chers lecteurs occidentaux : ce qui est
typique de l'esthétique japonaise n'est qu'une invention idéologique, clichés spécifiquement
fabriqués a 'intention des étrangers (vis-a-vis des diplomates chinois ou coréens dans
I'antiquité et aupres des occidentaux & 'époque moderne). Pire encore, ce qui est supposé étre
caché derriére le rideau protecteur est en réalité vide de sens, et son dévoilement (#/éteia, ou
Unverborgenheit, d’ aprés Heidegger) ne montre rien de pertinent & ceux et celles qui veulent
pénétrer le secret supposé essentiel du Japon. Comment ne pas se laisser prendre a un tel
piege ? Voila le défi mythologique (R. Barthes) et méthodologique qu'on doit affronter
lorsqu’on a affaire 2 la dite esthétique japonaise.

Fabrication de I’esthétique japonaise pure

En effet, ce n'est qu’a partir des années trente du 20° siecle que le sanctuaire d’Ise commenca
a susciter I'intérét des historiens de I'architecture au Japon. Auparavant, I'étude analytique sur
le shintoisme était implicitement un tabou et depuis la

Restauration de Meiji (1868), les chercheurs ont évité d’y

toucher pour une raison politique liée au culte de : fﬁ%**h'{;{
Iempereur (que la promulgation de la Constitution de ‘

' 1

|

I'empire du Soleil levant en 1890 allait renforcer). Et ce s
n'est qu'en réaction A une haute appréciation dont TR EREHETIS
témoigna un architecte allemand, Bruno Taut, en faveur
de larchitecture d’Ise (dans son livre, Japan, publié en
1934) que les Japonais commencerent 4 y reconnaitre
une incarnation de I'esthétique japonaise. Avant, les
cabanes ne méritaient pas le nom d’architecture.

« Le marbre du Parthénon, disait Taut, et le bois du
sanctuaire d’Ise ont réalisé la glorification supréme de la
Beauté. Mais le Parthénon ne serait aujourd’hui qu'un
monument sans vie, commémorant 'Antiquité, méme

sil n’érait pas devenu la ruine que nous connaissons. Mais

la signification d’Ise ne se réduit pas seulement dans le
fait que le sanctuaire est vivant et toujours vénéré par la  Fig. 4  Sanctuaire d’lse, site intérieur,

population entiére du Japon ; le sanctuaire manifeste une  vue aérienne lors du transfert en 1993.

11 Basil Hall Chamberlain, A Handbook for the Traveller in japan, 3ed., 1891.

12 Roland Barthes, Empire des signes, Paris, Flammarion, 1970, p. 81. Cf. Shigemi Inaga, « Roland Barthes ou le
Japon-fiction » (en japonais), Hydsho toshite no Nippon (Le Japon comme représentation), Tokyo, Hosodaigaku
Kyoiku Shinkokai, 2004, pp. 241-257.
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idée extrémement originale de 'esprit de construction, celle de I'architecture sacrée »".

Ici l'architecte allemand, quasiment en exil au Japon, évoque bien le rite de succession
régulier (shikinen sengiz). A ce propos, Arata Isozaki avance une hypothése selon laquelle une
nécessité politique et diplomatique de 'antiquité japonaise aux alentours de 685-690
transparait dans I'inauguration de ce rite de succession. La volonté d’essentialisation du style
japonais, en rivalité avec la civilisation continentale, était & I'origine de cette ritualisation, et
le rite de succession (shikinen sengit) a effectivement fait disparaitre des traces du rite taoiste,
de la doctrine bouddhiste ou encore de l'intervention des ingénieurs étrangers qui avaient
pourtant bien contribué i cette inauguration'. Lorigine fictive est anachroniquement
restaurée par la répétition compulsive du rite de succession, qui contribue davantage au
voilement de 'origine, par définition absente. C'est ainsi que le culte de la pureté originelle se
trouve institutionnalisé.

Ce rite de succession a donc bien réussi & inventer, en tant que fiction, 4 la fois la japonité
pure et son origine a-historique (on sait bien que l'origine qui doit logiquement précéder
I'inauguration du rite ne s'instaure en réalité qu'aprés et d’aprés I'inauguration, le mécanisme
d’une récroactivité s'impose)"’. Bref, cet acte d’inauguration ne saurait étre réalisée ni
maintenu sans la volonté politique ferme, une volonté qulsozaki n’hésite pas a qualifier de
‘constitutive’'’.

La poursuite de la Japonité dans les années 1930 de 'ére moderne, déclenchée par linitiative
d’un architecte étranger, Bruno Taut, fait donc écho lointain de 'inauguration d’un rite de
succession de I'antiquité japonaise. Uessentialisation de ['esthétique japonaise n’est qu’une
réaction provoquée par les stimuli venant de I'extérieur, tant dans I'antiquité que dans
I’époque moderne. Et sans le savoir, Bruno Taut y a joué un réle anticipé'’.

La généalogie imaginaire de la japonité pure que Taut a proposé en reliant le sanctuaire
d’Ise 4 la villa détachée de Katsura servit 2 propulser une série de discours sur 'esthétique
japonaise immaculée'®. Mais ’essentialisation de la japonité était un phénomene
contemporain & I'établissement d’'une monarchie marionnette de Manchuguo, inauguré en
1932, sous linstigation du militarisme Nippon. Lorsque Bruno Taut a applaudi les
sanctuaires d’Ise, 'Empire du soleil levant se donnait pour mission d’instaurer la Zone de
coprospérité de la Grande Asie. Le fameux slogan du « dépassement de la modernité » érait

13 Bruno Taut, House and People of Japan, Tokyo, Sanseidd, 1937, tranduit en japonais comme La vie et le bitiment
au Japon, 1949. Text allemand établi et présenté par Manfred Speidel, Das Japanische Haus und sein Leben,
Berlin, Gebr. Mann, 1997.

14 Tsozaki Arata, Kenchiku ni okeru Nippon-teki na mono, Tokyo, Shinchosha, 2003, p. 283. English translation,
Japan-ness in Architecture, MIT Press, 2006.

15 Sur ce mécanisme, voir Pierre Bourdieu, « Rite d’institution » dans Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982.

16 Isozaki, op.cit., p. 285.

17 Par ailleurs, la réhabilitation de I'esthétique médiévale fut avancée dans les années 30 du XX° siecle. Depuis la
peinture a I'encre de Chine du monastére du Zen bouddhisme jusqu’a la notion de wabi ou sabi, en passant par
le jardin Zen sec (kare sansui), ou le jardin de sable au Temple Rydan-ji, I'essentialisation de I'esthétique japonaise
et celle orientale en extension, ont été le courant dominant de I'époque ultra-nationaliste. Voir 4 ce propos,
Suzuki Sadami et Iwai Shigeki, eds., Wizbi sabi yigen, Suiseisha, 2006.

18 Cf. Inoue Shoéichi, Tsukurareta Katsura Rikyi shinwa, Kobundé, 1986 ; Kddansha Gakujutsu Bunko, 1997.
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déja dans l'ordre du jour parmi les intellectuels de premier plan'. Lessentialisation de
'esthétique japonaise, et la volonté d’instaurer et propager I'esthétique orientale, par

extension, constituerent le courant dominant de I'’époque d’ultranationalisme mondial.

C’est donc dans cette voie épineuse que Murielle Hladik a courageusement décidé d’orienter
ses recherches. Quelle vision novatrice sa relecture de I'esthétique japonaise ouvre-t-elle ?
Parmi tant de pistes possibles, laissons de coté celle par exemple qui sera liée avec I'idée de
‘médiance’ ou ‘d’écouméne’ élaborées par Augustin Berque™. Bornons-nous ici a dégager celle
qui nous conduit 4 une réflexion sur la conservation du patrimoine.

Métabolisme moléculaire comme métaphore

Dans la biosphére de la planéte Terre, I'identité des étres vivants est maintenue par le
métabolisme, 4 savoir le mécanisme d’un renouvellement incessant. Prenons une expérience
classique dans la biologie. Rudolf Schénheimer a montré, grice au dépistage par les isotopes,
que dans le cas d’un rat adulte, la moitié¢ de molécules constituant son corps sont remplacés
seulement au bout de trois jours. Résultat surprenant, car un rat identique se reconstitue par
les matiéres neuves a l'intervalle de quelques semaines sur le plan moléculaire. Par extension,
méme le corps humain d’un individu ne se compose plus des mémes molécules dont il a été
composé un an auparavant. C'est grice 4 ce dynamisme moléculaire ‘démesuré’ (pour nos
sens communs a 'échelle humaine de la perception) que I'étre vivant maintient sa vie en
équilibre. La vie n’est qu'un flux. Et le constat d’'un Kamo no Chomei (précité) obtient ici
une justification inattendue™ : « le flux de la riviére s'écoule sans cesse — sans que la matiére
n'en soit identique —, et son écume parait et disparait ».

On peut imaginer un chiteau de sable sur la plage. Chaque vague arrache une quantité
importante de sable mais la forme du chateau non seulement se maintient mais encore se
renouvelle en évolution marquante. Ceci n'est possible que par une opération continue mais
invisible de remplacement et restitution constante des sables en quantité énorme. La vie n'est
donc qu'un flux. Grice a cet équilibre dynamique, I'identité d’'un corps vivant se trouve
protégée. La fin du métabolisme signifie la mort d’un individu.

Que le mauvais fonctionnement du métabolisme conduise a2 un effondrement non moins
spectaculaire que dévastateur d’un organisme vivant, on le sait par la destruction d’un tissu de
peau en cas d’irradiation nucléaire. Si les chromosomes touchés n’assurent plus la
reproduction des cellules, le métabolisme se déséquilibre et le corps vivant est menacé a la
mort au bout seulement de quelques semaines. Avec la fin du métabolisme, commence alors
la décomposition par le travail des microbes de I'écosysteme. La pourriture qu’a dépeinte
— prosaiquement — le Rouleau illustrant poétiquement les neufs aspects de la décomposition du
corps humain n’est rien d’autre que I’ aspect réaliste de ce phénoméne (I'adjectif

19 Sur la dimension philosophique du « dépassement de la modernité » voir, Augustin Berque (ed.), Logique du Lieu
et dépassement de la modernité, en 2 vols., Ousia, 2000. Et dans un autre contexte, Henri Meschonnic et
Shigehiko Hasumi (eds.), La modernité aprés le post-moderne, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002.

20 Augustin Berque, Etre vers la vie, colloque Serisy la Salle, en 2008, Ebisu, nos. 40-41, 2008.

21 Fukuoka Shin’ichi, Seibutsu to museibutsu no aida (Entre I'étre vivant et le non-vivant), Tokyo, Kédansha Gendai
Shinsho, 2007, ch. 9.
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‘poétiquement’ a été 6té dans la traduction frangaise, mais existe bien dans l'original). En ce
sens, le ‘vivre poétiquement au monde,” au dire de Hélderlin, n’est que le revers exact de
‘Tétre-vers-la-mort’ ou Sein zum Tode heideggerien, ‘poétique’ étant étroitement lié avec le
poiesis qui préside au métabolisme vivant™.

Restauration ou la conversation d’un cadavre

Or la logique occidentale de la sauvegarde du patrimoine
culturel s'attache a la conservation des matériaux
originels et rejette I'idée du métabolisme®. Ce refus
du métabolisme, caractéristique de la politique de
conservation en Occident, sappuie donc sur le modéle
de la conservation d’un cadavre par le traitement
antiseptique. La métaphore de la momie embaumée
ou des animaux naturalisés par empaillement sert
d’illustration a 'idée de conservation en Occident. A
coté de ce modele occidental, on voit mieux la spécificité
du modele japonais d’un sanctuaire d’Ise. Tous les
vingt ans, les batiments ancien et neuf se cotoient
comme la reproduction biologique d’ADN (acide

désoxyribonucléique). Tout comme la double spirale
d’ADN, la génération précédente et celle & venir se Fig. 5 La Double spirale ’ADN.
trouvent cote 2 cote comme des doubles miroirs afin
d’assumer la transmission du code génétique d’une génération a l'autre. La succession d’une
forme identique par le jeu alternatif d’'un démontage et d’un remontage 2 intervalle de vingt
ans assure aux sanctuaires d’Ise un métabolisme vivant*™,

Comme l'indique judicieusement Murielle Hladik, « le refus d’inscription 2 la liste du
patrimoine mondial de 'TUNESCO des sanctuaires d’Ise est lié (...) au fait que, finalement, la
fonction cultuelle est encore bien présente »”, voire encore vivante, pour reprendre les propos

de Bruno Taut. Ironiquement, il fallait que le patrimoine soit bien mort et devenu cadavre

22 Cf. Hladik, op. cit., p. 87.

23 On sait qu'en réalité le tiers des pierres originelles ne subsistent plus dans I'escalier a 'entrée principale du Palais
de Fontainebleau. Mais ce fait montre davantage une hantise occidentale 4 la matiere d’origine qui caractérise la
politique muséale de la conservation et de la restauration dans le monde occidental.

24 On n’ignore certes pas le fait qu'il s'est passé de nombreux incidents irréguliers au cours de Ihistoire du
sanctuaire. Mais ces incidents peuvent étre bien comparés 2 des mutations inattendues ou a des échecs partiels de
reproduction dans le fonctionnement de géne. On sait aussi que jusqu'a I'époque pré-moderne, il n'existait pas
de plan bien calculé pour le renouvellement, et que les charpentiers ne manquaient pas de modifier les détails, le
choix de décorations, et méme le placement du nouveau batiment au gré de leur négociation avec les prétres. Des
phénomeénes comparables & une métempsychose ou 4 un atavisme se sont opérés, avec quelques interruptions, au
cours de la succession métabolique et héréditaire du sanctuaire qui s'est maintenue, tant bien que mal, pendant
plus de 1200 ans. Voir Fukushima Toshio, Jinja kenchiku no kenkyi (Etudes sur le bitiment de sanctuaire en
sintdisme), Tokyo, Chaokoron Bijutsu Shuppan, 1984, pp. 93-94.

25 Hladik, 7bid. Cf. André Chastel, « Patrimoine » dans Lieu de Mémoire, Paris, Gallimard, tome II, La nation,
1984, pp. 446, 450.
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avant qu'il ne soit sauvegardé par 'TUNESCO !*® Voici dailleurs le point de départ pour la
nouvelle idée de patrimoine immatériel (intangible cultural heritage) a laquelle s'applique sans

doute beaucoup mieux le cas des sanctuaires d’Ise”.

Tradition comme relai de la torche

Cela nous améne 2 une réflexion sur la notion de la ‘tradition’. Le mot occidental de la
« tradition » est traduit en caracteres chinois par la combinaison de la « transmission » et de la
« lignée ». Mais il y a une autre possibilité qui est de combiner la « transmission » d’avec la
«lanterne» qui garde la lumi¢re. Cette derni¢re métaphore suggere une autre maniére de la
transmission du patrimoine. Au lieu de la continuité matérielle, elle met davantage 'accent
sur le maintien du feu comme le relai olympique du feu sacré. Pour la transmission du feu,
les matériaux ne sont qu'un combustible nécessaire, mais qui doivent étre briilés. Entre le
cristal et la fumée, fixation et évaporation, il reste ouvert un grand écart ontologique. En
profitant de ce jeu, on pourrait proposer un nouveau modéle de la transmission culturelle.
Voici venir le temps ol nous pensons au temps 4 I'ceuvre.

On a vu que le flux vital sur le plan moléculaire maintient la vie d’un corps individuel. De
la méme maniére, la circulation des matériaux constituants contribue au maintien vivant d’'un
patrimoine japonais qui échappe a la logique occidentale de restauration et de restitution.
C’est au prix de discontinuité matérielle que les sanctuaires d’Ise assument la transmission
immatérielle, tant sur le plan formel d’idée que sur le plan des métiers des charpentiers. En
effet, I'intervalle de vingt ans est a la fois 'optimal et 'ultimatum pour la transmission d’'un
savoir-faire si celui-ci doit étre passé d’une génération a I'autre dans la carriére professionnelle
des acteurs humains (on dirait ‘actant’).

Certes les sanctuaires d’Ise incarnent I'idée d’un ‘art périssable’ et de ‘I'architecture
précaire.” Mais si on était capable de montrer en une minute toutes les images successives d’'un
intervalle de mille ans, on serait surpris par 'immuabilité du modeéle japonais. Comme le
montre Svend M. Hvass®, la sixiéme reconstruction du sanctuaire d’Ise documentée en 695
correspond 2 la fondation de la mosquée de Cordoue, la quarantiéme reconstruction en 1465
se trouve contemporain de la construction du Chéiteau de Chaumont, et plus récemment
encore, la soixante et uniéme reconstruction en 1993 se trouve en paralléle soit avec la
pyramide du Louvre & Paris par E.M. Pai soit avec les Galeries Lafayette de Jean Nouvel &
Berlin.

On pourrait s’étonner, avec Pol Bury, pour constater qu’en bétissant I'architecture précaire,
I'art périssable de I'archipel Nippon a opéré un renversement inattendu. Est-ce i une

26 On objecterait certes, en disant que la cathédrale de Notre-Dame, par exemple, reste toujours vivante. Toutefois,
il faudrait constater que seuls le public qui s’y rassemble et le son d’orgue restent vivants ; I'architecture, elle ne
vit pas le métabolisme tel qu'il se pratique au sanctuaire d’Ise. La structure de pierre est vouée A une restauration
interminable mais partielle dont le but consiste 2 maintenir passivement la forme architecturale telle quelle selon
le modéle d’un moment historique donné, dans lequel les travaux de construction ont été achevés & mi-chemin.

27 En effet, le sanctuaire d’Ise ne s'appuie pas sur la continuité matérielle mais davantage sur I'idée presque
platonicienne d’« eidos » ou la forme idéalisée qui est supposée étre maintenue en arriere du monde matériel et
phénoménal. Sur le probléme du ‘patrimoine immatériel’ voir Sano Mayuko, « International Recognition and
the Future of Tranditonal Culture : A View from and toward UNESCO », in Shigemi Inaga & Patricia Fister,
eds., Traditional Japanese Arts and Crafis in the 21st Century, IRCJS (2005), 2007, pp. 365-388.

28 Sven M. Huvass, Ise, Japans Ise Shrine, Ancient yet New, Holte, Aristo, 1999 ; Hladik, op. cit., p. 85, note 16.
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Fig. 6 La Mosquée de Cordoue, en 695, contemporaine de la 6™
reconstruction d’Ise.

Fig. 7 La Pyramide d’E.M. Pai au Louvre, en 1993, contemporain de

la 61°™ reconstruction d’Ise.

perversité comparable 4 celle des copistes obsessionnels que furent Bouvard et Pécuchet, dont
le métier consistait a la duplication interminable des dossiers administratifs ? Encore faut-il

reconnaitre que depuis lors, « le temporaire a pris de la patine, il tend vers I'éternel ».

Pour terminer, voici quelques fragments des po¢mes de Yoshioka Minoru écrits dans ses
toutes derniéres années. Le poete japonais contemple I'usure du temps et jette d’abord un
regard sur un outil de cuisine quotidien, le tranchoir ou la planche & couper. Avec Inuhiko
Yomota, jaimerais y reconnaitre une Ode pour [usure B IR”.

29 Yoshioka Minoru, « Seigaiha », traduit en francais par Shigemi Inaga. Cf. Yomota Inuhiko, Mametsu no fu (Ode
pour I'usure), Tokyo, Chikuma Shobé, 2003, pp. 12-13.
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Ode pour l'usure

O !Tusure !

O ! la belle fatigue !

La gloire d’un fragment de bois

Marqué par les traces des couteaux,
Balloté et crassé par des doigts éclaboussés.

Le voici, aujourd’hui, c’est ton anniversaire.

Ta poignée perdue,

Ta décoration multicolore misérablement écaillée,

Les veines du bois pourries et décomposées,

Les angles arrondis et usés.

Inutilement je m’égare

A la recherche de ton origine lointaine.

Méme si un sculpteur capricieux pouvait essayer de Cembellir,
Pour te déguiser en ce que I'on appelle ‘ceuvre d’art’

Il aurait beau te donner une renommeée, bien précaire ;

Tu fermes ta bouche, comme une serrure dépourvue de clef,
Et tu ne dévoiles pas ton passé, inconnu et perdu.

Eloge a ce silence qui continue a se taire !

Mais je songe secrétement a part :

Dans la nuit profonde ot tout le monde dort comme un loir,

Le bruit doux de la pluie se fait entendre tristement au loin ;

Je songe au moment oli, dans mon réve tu apparais,

Pour me dire tout bas ( sotto voce)

Que la moitié de la peinture de Saint Jérome par Léonard de Vinci,
Perdue A jamais depuis déja si longtemps

N’est personne d’autre que toi-méme.

Fig. 8 Léonard de Vindi, Saint Gérome.
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