

Distance Reading, Migration of the meaning and Metempsychosis through Translation: Is “World Literature or Global Art” Possible? -Comparative Literature and Art in the Context of the Globalization-¹

For Dario Libero Gamboni

Shigemi Inaga 稲賀繁美

The paper tries to offer a critical overview of the current problem concerning the notion of “World Literature.”² In the last ten or twenty years the question has been raised: What does the globalization mean in the study of comparative literature? Previously, the main concern of the Japanese comparatists in literary studies consisted in analysing the ways Chinese pre-modern and Western modern literatures were transmitted in Japan³. The elucidation of foreign sources and of their influences on Japanese literature was predominant. Post-colonial studies since the late 80s of the 20th Century introduced a drastic shift. It focused on Non-European literary creation and thereby questioned the status-quo of the Western canon. “Old margins” has thus become “new frontiers.” Non-Western writers have come to the fore and began to represent the World Literary scene. Some top-ranking Asian and African (let alone Latin American and Caribbean) novelists, poets, and dramatists have been recognized as major artists in global scale while others have been relegated into local and minor markets. The gap between those who enjoy the privilege of being translated into major languages and those who are excluded from it has become crucial. The hegemony of major languages is threatening the minor languages (and works written in them) with extinction⁴.

The idea of “distant reading” has been recommended by some sectors of North-American comparative literature as a clever way of overcoming the limitation of the studies in national literatures⁵. While it opens up a theoretical perspective beyond the level of empirical data, it also encourages the students to lose the philological grasp of the vernacular and original source languages in which the pieces of works are written⁶. It is as if the full command of the academic English alone were enough to write satisfying theoretical papers. This tendency contributed to analyzing literary works mainly through English translations. Keeping its critical distance from direct text reading, most of

the theory-oriented scholars deliberately overlook what kind of sacrifice the English translation is requiring of the original and what kind of symbolic violence (Pierre Bourdieu) it is exercising on subordinated languages. Distant reading claims to study the compromise between a western formal influence and local materials (according to Frederic Jameson). Despite such a pretension, however, distant reading fails to locate the place where compromise takes place. While aiming at dissecting the triangular interplay of foreign plot, local characters and local narrative voice (according to Franco Moretti’s proposal⁷), distant reading deprives itself of the very access to the arena where cracks and faults emerge in the global scale of the world literary creations.

In this context it is worth quoting from the text of ‘Introduction’ published in the first issue of the *Traces, A Multilingual Journal of Cultural Theory and Translation*⁸.

Until recently the global circulation of academic and intellectual information has customarily been imagined to follow cartographic visions which map two distinct flows. The first is a centripetal flow of “raw” and particularistic factual data from peripheral sites to various metropolitan centers “in the West.” The second is a centrifugal flow of information about how to classify domains of knowledge, how to evaluate given empirical data, how to negotiate with the variety and incommensurability which is inherent in the body of empirical data from the peripheries, and how to render intelligible the details and trivia coming from particular peripheral sites to “a Western audience.” Academic information of the second kind is generally called “theory” and in contrast to the particularistic nature of the first kind, it is believed to be universalistic and hostile to the presumption that only those who are involved in the local can tell what it is that they are concerned with. This is to say, the second kind of knowledge, “theory,” does not seek its authorization in the assumption of the immediate comprehensibility of the raw datum in the original context at a particular locus. Instead, it claims to mediate the datum with general forms in such a way that it can be comprehensible to those who are outside the locus.

The production of such knowledge has largely occurred according to a historically specific division of intellectual labor in which “theory” is associated with that historical construct, “the West,” and moves from there to the Rest of the world⁹.

In his own paper which follows, “Dislocation of the West,” Naoki Sakai proposes an interesting dichotomy, between *humanitas* and *anthropos*. The production of theoretical knowledge has been monopolized by the Western *humanitas*, which dominates the center of *episteme* (by definition, occidental) while the empirical first hand material and data, collected at the ‘peripheral’ areas, in terms of *anthropos*, have been disposed for the benefit of *humanitas*. “The project of changing and creating the means of knowing is sometimes called “theory,” and it is taken to be a distinguishing mark or even the mission of the West. In this sense, “theory” is presumably the essence of Western humanity.¹⁰” We may ask from where the divergence between a Franco Moretti and a Naoki Sakai has become promiscuous.

In this context, Naoki Sakai proposes a ‘geographical model’ in which the territorial confrontation between « the West and the Rest» (following Stuart Hall) is discussed and which Sakai tries to “delocalize.”¹¹ The present paper proposes, instead, a geological model so as to reconsider the role of translation as irreplaceable indicators of the cracks. Fault-lines run in the re-moulding of local products into suitable form of commodity goods for the global market. The oscillation between local interests and universal ambition may be observed as a form of electric discharge like thunderstorm in meteorological terms. The compression of nationalism and trans- or anti- nationalisms may be described as chemical reactions. Eventually, a geological imagination may be required to account for placations and dislocations which occur in the earthly crash of civilizations (to make fun of Samuel P. Huntington’s term). In all these, the translation offers a vivid tomography. The microscopic comparison between the original and the translated texts may well be criticized as a variant of close reading which depends on an extremely small canon (which Franco Moretti severely criticizes). And yet, it is there that the structure of the global earthquake which the humanities have experienced is meticulously recorded in infinitesimal details (in the guise of “Nachleben”¹²). It is not the texts in ‘target language’¹³ (English translations, for example) that stand for World Literature; it is rather the cleavage and gap between the original source language and the translated texts that witness to the distance that the World literature have to compass and strive to bridge¹⁴.

There is always a certain distance which separates the local practices from so-called global recognition. And the distance may be proportional of the effort of migration that the translation work has to accomplish. The migration inevitably gains and loses¹⁵.

Let us briefly examine only one case from the *Tale of Genji*, which was completed by a Japanese court lady known as Lady Murasaki (Murasaki Shikibu ca.970/74 -ca. 1019). The psychological *roman en fleuve* seems to be completed around 1008 AD, and the year 2008 celebrated its millennium. In the 36th book of the Tale composed of 54 books, Kashiwagi, named ‘Oak,’ one of the male protagonists dies, leaving his son Kaoru. Kaoru was born from the secret liaison which Kashiwagi had entertained with Onna San-no-miya, one of the ladies whom Genji, the hero, loved. Kashiwagi had been tormented by the remorse and feared that the secret could be disclosed to Genji¹⁶. At the moment of the 50th day celebration after the birth of the baby, agonized Kashiwagi had already passed away. Genji, who visited the baby’s residence, caressed the new-born child, pretending as if Kaoru were his own child, but he had already known the inadmissible truth. In this context, the Japanese female novelist let Genji make two citations from a poem by a great Chinese poet, Bai Juyi¹⁷. Let us juxtapose the original Japanese famous passage with Royall Tyler’s English translation.

人はた、さらに知らぬることなれば、ただ一所の御心のうちのみぞ、「あはれ、はかなかれける人の契りかな」と見たまふに、大方の世の定めなさも思し続けられて、涙のほろほろとこぼれぬるを、今日は言忌みすべき日をと、おし拭い隠したまふ。「静かに思ひて嗟くに堪へたり」(a)と、うち誦うじたまふ。五十八を十取り捨てたらう御齢なれど、末になりたる心地したまひて、いとものあはれに思さる。「汝が爺に」(b)とも、諫めまほしう思しけむかし。

… he sighed and thought, Ah, how short a while [Kashiwagi] was destined to live! His tears threatened to fall like rain while he pondered the fragility of life, but he stealthily wiped them away because the character of the day forbade them, and he hummed to himself. “I have long known the sorrows of silent thought.” (a) He felt as though his life were over, even though he was ten years younger than the poet [Bai Juyi], and melancholy absorbed him. He must have felt like adding the warning “Do not take after your father!”(b)

(a) A collapsed line from a poem by Bai Juyi (*Hakushi monjū* 28-21), composed when the poet had his first son at the age of fifty-eight. The full line mentions joys as well as sorrows.

(b) Another phrase from Bai Juyi’s poem.¹⁸

In the Chinese original verses, it is out of modesty and self reserve that Bai Juyi (772-846) tells to his baby “Do not take after your father!” so that the child would not assume similar physiognomy with his father. However, in the whisper of Genji, the same phrase (of which only the minimum fragment was pronounced in Japanese translation: “to your father”) takes a far more complex and double connotation. In a sense, Genji would not wish ‘his’ baby takes his father’s own bad habitude. Genji himself was fully conscious of the fact that he was no less adulterous than his treacherous friend, Kashiwagi, as Genji himself had deceived the emperor. His betrayal to the emperor was repaid by Kashiwagi’s betrayal to him, thus duplicating the sinister *karma* in which both of them have been entangled. In another sense, however, Genji was naturally worried about the possibility that Kaoru would take a similar physiognomy of his real father, Kashiwagi, which threatened to reveal the secret to be hidden to the public at large...¹⁹

However, the comparison with the Chinese original by Bai Juyi reveals one more hidden and startling fact. Lady Murasaki intentionally eliminated from her quotation of the translation one extremely important passage, which is underlined in the next quote from the original (located in between the lines (a, b) of which Lady Murasaki gave her translations in her roman).

五十八翁方有後 靜思堪喜亦堪嗟 (a)
一珠甚小還慙蚌 八子雖多不羨鴉
 秋月晚生丹桂実 春風新長紫蘭芽
 持盃祝願無他語 慎勿頑愚似汝爺 (b)²⁰

The eliminated passage literally reads “The child is so small as a pearl that I am ashamed of the clam.” What does this enigmatic phrase mean? Professor Susumu Nakanishi, former president of the Japanese Association of Comparative Literature, gives a revealing and penetrating commentary on this erased line (The fact of elimination has been well known).

The pearl grows up in a shell, cherished by labia-like flesh of a mollusk. The contrast between the immaculate beauty of a baby and the ugly and grotesque form-less form of the vulva is literally shocking. This almost obscene eroticism reminded Prince Genji of the deed to which his carnal desire had conducted him.

This is the message that Lady Murasaki conveys to the readers; and yet, she does not describe any of these hidden messages but had effaced them. By this silence, through this avoidance of description, the reality of the things surfaces, the truth of the human being revealed: The ugliness of the adult who gives birth to an innocent child, and the cruelty of the Time which will make this innocent boy an ugly lump of meat 肉塊. Evoked here is the inevitable human destiny. Lady Murasaki made use of Bai Juyi’s poem --by effacing it-- so as to represent the human ugliness which the outlook of human life conceals under its skin. (….) Here is the hidden blade 隠し刃 that she has embedded in her long literary piece, *The Tale of Genji*²¹.

Contemporary learned Japanese readers could easily understand that Lady Murasaki had made a quote from Bai Juyi, and that by so doing, she had carefully erased the most crucial line. Here is an exquisite case of Far-Eastern palimpsest: through the traces of the effacement we can see what has been obliterated. Professor Susumu Nakanishi did not fail to detect here a skillful ‘hidden blade’ which the authoress secretly embedded in her piece of work. The silent tactics turns out to be more horrifying than the verbal eloquence. While hiding the original by way of camouflaged citation and translation into Japanese, Lady Murasaki paradoxically makes more visible than not the hidden line of eroticism which could have been almost obscene, if obviously revealed. By this veiling, the female novelist shows how she knew the way to add one more dimension to her own literary creation by hiding her secret. And she almost kept in silence her secret of negative citation (because the citation itself is eliminated), which, however, constitutes the main beam of her fictional architecture, i.e. the double incest taboo from which the entire story starts all of its ramifications²².

Here is revealed a secret conversation (if not intercourse) which a Japanese lady novelist of the 11th Century entertained with the Chinese Great poet of the 9th Century. It was through this almost invisible tactics of re-appropriating Chinese Classics which Lady Murasaki could display (or rather conceal), that the Chinese literature was bridged with the Japanese one and encompassed the Pre-Modern Far-Eastern cultural sphere. The transformation of the original was conducted silently, without any ostensible manifestation, but rather by way of its elimination. It was thanks to the distance which had been crossed over by way of translation which obliterated the crucial passage, that the original of Bai Juyi gained another new life. And the metamorphosis has amplified the literary experience at the end of its migration. Would it not possible to see here the *modus vivendi* of the World Literature (as we re-defined it), as an eternal displacement and transmigration of signs?²³

The translation often has to sacrifice the original to a critical degree. Highly

praised translation may be realized at the price of destroying the original almost beyond recognition. And yet the distortion also reveals the potential in the original. It is in this chain effect of interminable compromise and metamorphosis, or even through the metempsychosis (by definition, out of recognition, as you can never know whose reincarnation you are. Just as Kaoru's real father should not be known, Lady Murasaki's Chinese source had to be carefully eliminated) that the "World Literature" appears as a phoenix. Indeed a phoenix is "always ready to take flight in new direction^{2,4}". Instead of 'distant reading' (as was proposed by F. Moletti) an attempt of 'distance reading' between the original and the translation (as we have proposed here) is requested so as to measure the reach of 'World Literature.'^{2,5}

Notes

- 1 Old Margins and New Centers: The Legacy of European Literatures in A Globalized Age/ Anciennes Frontières et Nouveaux Centres : L'héritage littéraire européen dans une ère de Globalisation, ICLA/AILC, University of Brussels/Université libre de Bruxelles (ULB), August 26-28, 2009/26-28 août 2009
- 2 Au lieu de faire une communication, selon le règle d'une conférence académique, je voudrais profiter du présent colloque sur « Anciennes frontières et nouveaux centres : l'héritage littéraire européen dans une ère de globalisation » pour aborder de nouveau le problème de littérature mondiale. Pour ce faire, je me permets de donner un résumé en anglais de mon article que j'ai déjà publié en japonais en tant qu'organisateur d'un symposium sur le sujet qui eut lieu au moment de la soixantième réunion annuelle de l'Association japonaise de la littérature comparée en 2008. 稲賀繁美「いま《世界文学》は可能か? 「全球化」Globalizationのなかで二十一世紀の比較文学の現在を問う」『比較文学研究』(article publié dans le No 92 de *Hikaku Bungaku Kenkyu*, *Studies of Comparative Literature*, Society of Comparative literature, Univesity of Tokyo, 2008, pp.104-121) dont voici le titre traduit en anglais. Le texte qui suit reprend et développe le sommaire en anglais de cet article (pp.vii-ix). Mon intention est double : d'une part, il s'agit de montrer l'état présent des recherches menées à l'Association japonaise qui soient pertinent dans le cadre de notre présent colloque. D'autre part, je souhaiterais que ma présentation suscite des discussions fructueuses dans la question-réponse qui va suivre. Pour cet effet, je n'hésiterais pas à être intentionnellement provocateur.
- 3 L'association japonaise de littérature comparée a été fondée en 1951. Les actes du Congrès de l'AILC à Tokyo en 1990, *The Force of Vision* en 6 volumes (Tokyo : The University of Tokyo Press) démontrent clairement l'aboutissement de ses activités, en même temps qu'ils envisagent déjà le virement amorcé dans la direction des études dites post-coloniales.
- 4 La bifurcation entre les auteurs mondialement connus et les écrivains locaux, ou entre ceux qui ont l'ambition d'un renommé mondial et ceux qui ne peuvent, ou ne veulent pas franchir la frontière nationale (de la langue), semble crucial dans notre discussion sur la possibilité de la littérature mondiale. D'une part, il y a une tendance non négligeable parmi les écrivains dits « internationaux » d'éviter la locution régionale dans leur usage de langue, puisque les expressions difficilement traduisibles risquent d'être nuisible pour la diffusion internationale de leur produits sur le marché mondial. Tel est le cas chez Haruki Murakami ou Natsuyo Kirino, parmi les Japonais les plus connus. D'autre part, il y a des types de créations qui franchissent difficilement la frontière nationale de la langue. Les romanciers les plus connus au Japon (et ailleurs) restent très souvent pratiquement inconnus à l'extérieur du Japon (ou des pays d'origine), non pas en raison de qualité médiocre, ce qui n'est pas toujours le cas, mais en raison d'arrière plan culturel dans lequel s'enracinent profondément leur récits. Il faudrait étudier la nature de littérature « pas déracinable » si l'on me permet un néologisme.

Une telle inaccessibilité peut être le mérite des chercheurs spécialisés. Prenons seulement

deux exemples. Les soeurs Cécile Sakai et Anne Bayard-Sakai sont sans doutes parmi les meilleurs connues des chercheuses francophones de la littérature japonaise. Cécile a fait sa thèse sur la littérature 'populaire' dite moyenne au Japon, les plus lus mais presque jamais traduits dans des langues étrangères. Parmi les écrivains qu'elle traite est Seichō Matsumoto (1909-1992), surnommé Georges Simmon du Japon. Mais plus que ça, Seichō a été bien connus en son vivant et après son décès comme un des historiens distingués. Anne, pour sa part, a choisi pour sa thèse d'État la performance orale de *Rakugo*, voire l'art de parler, dont les jeux de mots, divertissement populaire mais fort sophistiqué reste en dehors de la portée des spécialistes même dans le milieu académique. Ces choix (canonicité en question et le problème de l'oralité respectivement) leur autorisent d'établir un renommé inébranlable et incontestable, parmi des japonologues, puisque tout simplement il n'y a personne d'autres qui soit capable d'accéder à ces sujets aussi difficile à traiter que pénible à rendre intelligible en langue française.

- 5 Il s'agit évidemment de Franco Moretti, avec son article qui a fait la sensation, « Conjectures on World Literature » paru dans *New Left Review*, Nr.1, Jan.-Fev.2000, pp.54-68.

Je me contenterais de noter tout simplement que cet article a exercé un certain effet parmi les comparatistes et théoriciens des études littéraires au Japon puisque un des critiques littéraires japonais a joué un rôle positif dans cet article. Il est rare qu'un critique littéraire japonais soit marqué dans le milieu international. Pourtant Kōjin Karatani a réussi à faire paraître son essai, sans prétention académique, sur l'*Origine de la Littérature japonaise* en traduction anglaise avec la préface par Frederic Jameson (Durham-London : Duke University Press, 1993, p.xiii). Comme on va voir plus loin, l'interprétation que Frederic Jameson a donnée sur les essais de Karatani donna lieu au développement à une idée « révolutionnaire » chez Franco Moretti concernant l'expansion mondiale d'une forme littéraire qu'est le roman qui se nourrit des matières locales.

Il faudrait rajouter rapidement en passant que Franco Moretti, le soi-disant « soixante-huitard » sera aussi appelé comme révolutionnaire dans la mesure où il a été un de ceux qui déclarèrent l'indépendance du département de la littérature comparée au sein du département de la littérature anglaise à l'Université de Colombie à New York en 1999. Comme on sait le Consulat d'Italie se situe au sein du campus de l'Université Colombie près de la rue Amsterdam et ce fut là que la déclaration a été prononcée, en profitant de l'extra-territorialité diplomatique (Extraterritorialité chère à George Steiner) avec la participation de Edward W. Said, Gayatri C. Spivak, Maryse Condé etc. , et soutenue par des collègues asiatiques. Les comparatistes à l'Université de Colombie ne voulaient plus rester colonisés, au sens symbolique, dans le territoire de la littérature anglaise.

- 6 Franco Moretti déclare franchement : « it (literary history) will become 'second hand' : a patchwork of other people's research, without a single direct textual reading. Still ambitious, and actually even more so than before (world literature!); but the ambition is now directly proportional to the distance from the text; the more ambitious the project, the greater must the distance be. » Et encore, « what we really need is a little pact with the devil: we know how to read

texts, now let's learn how not to read them. Distant reading: where distance, let me repeat it, is a condition of knowledge; it allows you to focus on units that are much smaller or much larger than the text (...) And if, between the very small and the very large, the text itself disappears, well, it is one of those cases when one can justifiably say, Less is more. If we want to understand the system in its entirety, we must accept losing something. We always pay a price for theoretical knowledge; reality is infinitely rich; concepts are abstract, are poor. But it's precisely this 'poverty' that makes it possible to handle them, and therefore to know. This is why less is actually more » (pp.57-58). Cela nous rappelle Karl Popper qui parla de "la pauvreté d'historicisme". S'agit-il davantage d'une « pauvreté d'esprit » chrétien qu'un marxiste d'origine italien aurait du mal à reconnaître?

- 7 Franco Moretti, *ibid.*, p.65.
- 8 Dans ce contexte, je voudrais citer un autre texte, prospectus pour une périodique avec prétention internationale, *Traces*. Le texte est rédigé par Thomas Lamarre, Pheng Cheah et Naoki Sakai pour le lancement du premier numéro de cette revue. Notons que Naoki Sakai, un des rares théoriciens de la critique littéraire d'origine japonaise qui ait exercé quelques influences internationales, a été étroitement lié avec Harry Harootunian et Masao Miyoshi de l'École de Chicago, de tendance explicitement marxiste, dont la collaboration avec Frederic Jameson a été remarquée dans les années 90 du XX^e siècle dans la section des études japonaises au sein de L'Association of Asian Studies (AAS), et accueillie avec enthousiasme comme « a fashionable new trend » parmi les milieux de jeune gauche (*Shin-sayoku* or, New Left) au Japon.
- 9 Naoki Sakai and Yukiko Hanawa eds., *Traces*, 2001, Traces Editorial Office, New York, 2001, p.v. Il serait aussi pertinent de citer ici un autre passage par Takayuki Yokota-Murakami: « Eugene Eoyang once problematized the imbalance in the terms of criticism : we use Western concepts to understand Eastern literary phenomena, but no vice versa. We speak of a Chinese "tragedy," but not a Western « Shih ching » (11). This is a valid point, and efforts have been made to correct the imbalance and to find operational concepts free from eurocentrism. These have been, however, on the whole unsuccessful ». Takayuki Yokota-Murakami, review of Azuma Hiroki, *Otaku, Japan's Database Animals*. Jonathan E. Abel et.al, trans. Minneapolis: U of Minnesota, O., 2009, xxix + 144 pp., in *Recherche Littéraire-Literary Research*, Vol.25-Summer 2009, p.74. Néanmoins faut-il reconnaître qu'il est de nombreuses terminologies en caractère chinois en usage local (soit en Chine soit au Japon ou en Corée) qui restent non traduisibles en langues occidentales. Nous avons traité ce problème d'un point de vue de l'histoire de l'art, voir shigemi Inaga, « Is Art History Globalizable? A Critical Commentary from a Far-Eastern Point of View. » in James Elkins (ed.), *Is Art History Global?*, New York and London: Routledge, 2007, pp.249-279.
- 10 Naoki Sakai, "Dislocation of the West," in *Traces*, No.1, p.74.
- 11 Dans ce contexte, Naoki Sakai propose un modèle « géographique » dans lequel la confrontation territoriale entre la domaine de l'Occident et le reste du monde (' The West and the Rest' selon Stuart Hall) est en cause et que Sakai essaie de « délocaliser ». A l'opposé de ce modèle horizontal, nous voudrions ici proposer un modèle géologique, puisque, à notre sens, il faudrait davantage étudier les relations conflictuelles dans la stratification verticale des couches de

cultures. Il s'agit des conflits entre la couche supérieure nommée «la littérature mondiale» et de la couche inférieures où se côtoient des « littératures locales. » Des fissures ou des lignes de faille se trouvent précisément entre ces couches, ou entre ces deux marchés dont la communication reste défailante. Et c'est là que le travail de traduction intervient.

12 *Nachleben* est un terme élaboré par Aby Warburg. Voir entre autre, en français, Georges Didi-Hubermann, *Image survivante, Histoire de l'art et temps des fantômes selon Aby Warburg* Paris : Édition de minuit, 2002. Comme le retour des revenants, l'original peut survivre après sa mort qu'il doit subir au cours de sa traduction dans des langues étrangères et regagne une autre vie dans la culture dans laquelle il a fait la migration.

13 J'évite autant que possible la locution de 'target language' car cette terminologie relève de la culture de chasse.

14 Ici « la littérature mondiale » n'est plus définie comme substantive, mais se redéfinit comme quelque chose de verbale, la mobilité migratoire et la capacité de faire le pont (encompassing) entre les couches géologiques plus ou moins déconnectées, chevauchées, plissées ou disloquées. Et c'est au moyen de la traduction que la migration transculturelle est assurée, non sans accidents inattendus et avec les résultats inégaux, tantôt heureux, tantôt malchanceux.

15 Le cas de traduction des pièces de théâtres mérite des études approfondies. Tandis que les Japonais dans la deuxième moitié du XIX^e siècle ont eu du mal à comprendre l'absence de la narration dans des librettos ou des pièces de théâtre en Occident, les Occidentaux, eux, ont été perplexes par la manque de distinction dans la théâtre japonais entre les paroles des personnages et le récit narratif. L'un n'arrivait pas à bien traduire Shakespeare de façon lisible au public japonais, et protestait : « ce n'est pas de théâtre, il n'y a que des conversations! »; l'autre a dû modifier entièrement le texte japonais selon la convention occidentale qui se compose de la conversation des personnages. A quoi s'ajoutait la difficulté de langue. Il est célèbre que la première traduction japonaise faite par un Occidental de Hamlet contenait des phrases cocasse : 'to be or not to be, that is the question' a été trop littéralement traduit comme « arimasu arimasen, sorcha nandesuka » à savoir « ça y est ? ou pas? Qu'est-ce que c'est que ça ? »

16 Interpréter la maladie mentale de Kashiwagi en terme chrétien de la moralité ou de la chasteté risque de commettre une déviation par rapport à l'original. Cela va de même pour l'application machinale des théories féministes occidentales sur la pratique sociale qui ne s'accorde pas avec elles. Il faudrait ajouter en passant que le passage et les citations que nous allons examiner ci-après restent non existant dans la traduction réputée d'Arthur Waley (1923-35). Voir *The Tale of Genji*, New York :The Modern Library Edition, 1960, p. 691, line 7 et sq.. Ce qui montre clairement le peu d'importance que Waley accordait au passage, à notre sens crucial du roman entier. Pour la re-appréciation de la traduction de Waley, voir Sukehiro HIRAKAWA 平川祐弘, 『アーサー・ウェイリー 源氏物語の翻訳者』 *Arthur Waley, The Translator of the Tale of Genji*, Tokyo : Hakusuisha, 2008. Grâce à la traduction par Waley (1925-1933), avance l'auteur, le Roman de Genji est devenu un des héritages littéraires mondiales et occupe une position comparable à celle la traduction contemporaine d'*A la recherche du temps perdu* par C.K. Scott-Montcrieff (1924-1930)

dans la littérature en expression anglaise, et ceci, en dehors du cadre de la 'littérature nationale' (English literature). C'est donc cet « héritage littéraire européen » que nous examinons ici.

17 Pour illustrer notre propos, qu'on nous permette de montrer un seul exemple tiré du Roman de Genji, écrit par une dame du court, connue comme Murasaki Shikibu. L'existence de ce roman en fleuve fut documenté en 1008 AD et dont on a célébré le millénaire l'année dernière, en 2008.

Dans le 36^{ème} livre du roman, qui se compose des 54 livres, Kashiwagi, le chêne, The Oak tree, un des protagonistes, meurt, laissant un fils, Kaoru, qui est né par sa liaison aussi secrète qu'illécite avec Onna Sannomiya, une des dames favorite de Genji, le principal personnage et héros du roman. Kashiwagi avait été tourmenté par la crainte que sa liaison secrète n'eût été perçue par Genji. Au moment de célébrer les 50 jours de la naissance de Kaoru, Kashiwagi avait déjà disparu. Genji, en visite, caresse le nouveau-né, faisant semblant de son père, mais il savait déjà la vérité inadmissible. Dans ce contexte, la romancière fait la citation d'un poème tiré du grand poète chinois, Bai Juyi (l'original chinois est donné dans la citation 18).

18 Royall Tyler, "Kashiwagi- The Oak Tree," *The Tale of Genji*, Penguin Edition, 2001, p.767. Voir aussi la traduction chinoise par 豐子愷 Feng Zikai 『源氏物語』 (1978) (中)、人民文学出版社、1980, p.783. Citons ici la traduction de René Shiffert. « Tout bien pesé, je supporterai ma peine... », murmura Mon seigneur (Genji). Il s'en fallait de dix années qu'il en eût cinquante-huit (comme Bai Juyi quant il a gagné son premier fils), mais le sentiment que ses jours étaient comptés le rendait mélancolique. Et lui venait l'envie d'exhorter l'enfant; « De ton père garde-toi de suivre les pas ». Traduction de René Shiffert, *Le Dit de Genji*, Paris, Presses orientales de France, 1988, Tome II, p.155. Cependant, la comparaison avec les vers originaux de Bai Juyi dévoile une autre dimension cachée. La Dame Murasaki avait intentionnellement éliminé une ligne importante dans sa citation, comme on le voit dans la citation 19 ci-après.

19 Cf. Keiji INAGA 稲賀敬二, 『源氏の作者 紫式部』 *Murasaki Shikibu, The Author of the Tale of Genji*, Tokyo: Shintensha, 1982, pp.163-4. Dans l'original chinois, c'est pour montrer sa modestie que le poète prie l'enfant de ne pas assumer une similarité physiologique avec son propre père. Mais dans la murmure de Genji, la phrase identique citée, prend une connotation beaucoup plus complexe. Dans un sens, Genji ne veut pas que « son fils » reprenne la mauvaise habitude de 'son' père, Geiji lui-même fut non moins adultère que Kashiwagi, et son infidélité vis-à-vis de l'ex-empereur a été payée, à son honte, par l'infidélité de ce dernier, dédoublant ainsi le mauvais karma dans lequel ils se sont liés. Dans un autre sens, cependant, Genji naturellement a eu peur que le fils Kaoru ne prenne la physiologie similaire à son vrai père, Kashiwagi, ce qui risquerait de dévoiler le secret à tenir... Voilà le double message que contiennent ces citations en abrégé.

20 « Le bébé est tellement petit comme la perle, que je ne peux m'empêcher de ressentir la honte du peigne. » (notre traduction littérale). 白居易 `Bai Juyi, Vol. 28 des Texts de Bai Juyi 白氏文集 卷二十八、「自嘲」(Sneering Myself) précédé par les mots suivants : 予与微之老而无子。発於言歎。著在詩篇。今年冬各有一子。戯作二什。一似相賀。一似自嘲。 Les sources littéraires chinoises ont été indiquées sur les premières copies annotées des manuscrits survivants.

21 M. le professeur Susumu Nakanishi, ancien président de l'Association japonaise de la littérature comparée, donne un commentaire révélateur et perspicace sur cette citation cachée. En voici ma traduction provisoire en anglais, à la quelle j'espère que les lecteurs anglophones apporteront une rectification et amélioration. Susumu NAKANISHI 中西進, 「紫式部と白楽天」 "Lady Murasaki and Bai Juyi" in *Hitotoki*, jan. 2008, p. 26.

22 Des lecteurs contemporains érudits au Japon du XI^e siècle ont pu facilement comprendre que la Dame Murasaki avait fait la citation de Bai Juyi et qu'elle en avait soigneusement laissé tomber des lignes importantes. Il s'agit d'une sorte de palimpseste extrême-Orientale, dans lequel on peut entrevoir des phrases visiblement effacées. M. Nakanishi ne manque pas d'y voir une lame tranchante mais habilement cachée de l'écrivain (*kakushiba*, hidden blade). Une tactique silencieuse qui s'avère être plus troublant que l'éloquence verbale. Tout en cachant l'original par la citation en traduction japonaise, la Dame Murasaki, paradoxalement faisait ressortir davantage une lignes cachées, d'érotisme presque obscène. Et en même temps la romancière savait ajouter une dimension de plus à sa propre création littéraire. Et c'est à peine si elle laisse échapper ce secret de citation en négative qui joue pourtant un rôle crucial dans son architecture romanesque : le double tabou de l'inceste qui déclenche l'histoire entière.

23 Voici révélée la conversation (ou liaison) secrète qu'entretenait la romancière japonaise du XI^e siècle avec le grand poète chinois du IX^e siècle. C'est dans cette tactique presque invisible de faire le sien la classique chinoise, que savait déployer la Dame Murasaki, qu'on voit le secret de faire le pont entre les littératures chinoise et japonaise. La transformation de l'original se fait silencieusement, sans que l'on s'en aperçoive, ou presque. C'est grâce à la distance traversée par moyen de cette traduction oblitérée, que l'original regagne une autre vie, et la métamorphose amplifie l'expérience littéraire au bout de sa migration. Ne faut-il pas y reconnaître le *modus vivendi* de la littérature mondiale (telle que nous l'avons redéfinie), comme mouvement éternel, déplacement perpétuel des signes en migration transculturelle?

24 Franco Moretti, "On *The Novel*," in *The Novel*, 2 vols., Princeton: Princeton University Press, 2006, Introduction, p.6. A propos, Wolfgang Schamoni a montré que la notion de la Weltliteratur n'a pas été conçue par Wolfgang Goethe mais avait été proposée plus tôt en 1773 par un savant maintenant oublié. Voir Wolfgang Schamoni: "Weltliteratur" - zuerst 1773 bei August Ludwig Schlözer. In: *arcadia, Internationale Zeitschrift für Literaturwissenschaft / International Journal of Literary Studies*, Band 43, Heft 2 (2008), S. 288-298

25 Japanese version is written in Sep. 2008, English version with French annotation is delivered on Aug.26, 2009.

* 要旨

『源氏物語』は日本の古典文学を代表する傑作として、英語圏でも一九二〇年代に、フランス語原作のマルセル・ブルースト『失われた時を求めて』の英訳と同時期、アーサー・ウェイリーの卓抜な英訳によって受容され、近代英語文学の傑作として遇された。だがこのウェイリー訳では、信じがたいことに、物語全体の骨格を為すといってよい、柏木と女三宮との密通の顛末、とりわけ源氏が柏木の子、薫を我が子のように抱きつつ、白楽天の詩を口ずさむ決定的な場面は、脱落している。自らの父たる天皇への密かな裏切りが「業」として繰り返され、我が身に振り掛かる。だがその様は、英訳読者には存在しない。

本稿はついで、この消滅した漢詩引用の場面で、紫式部が白楽天の原詩の勘所となる一行を、わざと省いていたことに言及する。周知の事実だが、この意図的な脱落によって、女性作者は、肉欲の業を強く喚起する詩文を隠蔽しつつ、それによって逆にその場に隠された「業」の深さを、当時の知識人読者に、沈黙のうちに、巧みに印象付けた。このように紫式部もウェイリーも、決定的な行文をあえて脱落させている。だが逆説的にも、その脱落、断絶によって、中国の古典から『源氏物語』へ、さらにはその英訳へと、古典の伝達が達成された。ここには、過去の遺産の核を意図的に投棄するという「投企」によって、古典が継承される——という転倒が観察される。

本稿をなす英仏語の原稿(2009年執筆)は、こうした事情を英仏語圏の研究者に伝達する目的で執筆された。だが、東洋文学やその翻訳は、西洋文学の遺産とは見なされない、という理由から、この論文の掲載は拒絶され、断絶の織りなす連続という「投企」の実態を伝達する契機そのものが、失われた。本稿はその「投企／投棄」事件の記念である。なお英仏両語の使用は当初の執筆依頼者からなされた要請であり、ここでは体裁の都合から、フランス語は注に位置づけられている。内容の理解には、英仏どちらか一方の言語で十分だが、同じ内容でも両者の言語的特性の差から、あらたな読みの可能性が「投企」される。その言語的生態を示すため、このような体裁とする。なお同様の内容は、日本語では日本比較文学学会創設60周年記念論文集『越境する言の葉』(彩流社、2011)の巻頭論文として、その縮約版が掲載され、また以上の掲載拒絶の一件は、稲賀(編)『東洋意識 夢想と現実のあいだ』(ミネルヴァ書房、2012)「後書にかえて」に、その意味するところを含めて説明している。適宜ご参照いただければ、文学における「渡り」migrationがいかなる「投企」projectであるかの実態の一斑をご理解いただくうえでも、参考となるだろう。付言すれば本稿が筆者の本件に関する最終稿となる。