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historiographe du Symbolisme

« Ce livre n’est histoire que de nos
idées »
(Théories, préface XV)

Introduction

On se souvient du nom de Maurice Denis comme
peintre-théoricien du groupe des Nabis qui développa son
mouvement artistique symboliste en se fondant sur I’idée de
Gauguin. En effet la définition du tableau que Maurice
Denis présente en 1890, 2 I’4ge de dix-neuf ans, est citée
fréquemment comme une « prédiction » importante pour
I’évolution que réalisera !’histoire de ’art contemporain au
xxe¢ siecle : « Se rappeler qu’un tableau, avant d’étre un
cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque
anecdote — est essentiellement une surface plane recouverte
de couleurs en un certain ordre assemblées » !. Cependant
tout en étant « prophete » de la peinture abstraite et non-
figurative du XXx° siecle, Maurice Denis, lui, tourne le dos 2
cette « évolution » en déclarant son « retour a la tradition ».
suivi de sa découverte de ’art classique en 1898 2. En con-
fessant sa conversion artistique, il dénonce la théorie symbo-
liste sur laquelle il avait fondé ses propres exécutions
plastiques *. L’historien d’art, de son c6té, n’apprécie plus,
en général, ses ceuvres post-symbolistes 2 moins que celles-ci
ne servent d’anecdote efficace et « pertinente » pour le dis-
cours officiel de « I’histoire de 1’art moderne » (nous pen-
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sons a « Hommage a Cézanne » de 1900 ou a « La Visite
de Cézanne » de 1906). Nous n’ignorons certes pas que ce
discours « évolutionniste » est récemment remis en cause par
la tendance « révisionniste » qui veut, du méme coup, réha-
biliter la tradition frangaise de I’art religieux que « précha »
Maurice Denis. De toute fagon il est unanimement reconnu
que Maurice Denis, dans sa période post-symboliste, n’est
plus censé appartenir aux mouvements d’avant-garde 2a
cause de son exécution « pseudo-classique ».

Il est facile de nier sa période post-symboliste. Non seule-
ment « réactionnaire » comme 1’avoue [’artiste lui-méme,
son retour 2 la tradition peut étre aussi un pas en arriere.
Mais peut-on pour autant étre autorisé a privilégier seule-
ment son époque symboliste ? Il ne faut pas oublier un fait
contradictoire : c’est seulement apres ’abandon du symbo-
lisme et son retour a l’art classique que Maurice Denis
commence a publier ses témoignages sur les relations préci-
ses entre les « Nabis » symbolistes et leurs « prédécesseurs »,
tel Cézanne ou Gauguin. En effet le témoignage auquel
recourent tous les historiens d’art d’aujourd’hui pour
décrire la filiation de Gauguin aux Nabis n’est publié qu’en
1903 ¢, et la relation entre Cézanne et les Nabis ne se con-
crétise qu’en 1906, voire un an apres la critique « réaction-
naire » et acharnée de Maurice Denis contre Henri Matisse,
critique qui manifeste son accusation de «la peinture en
soi », de « l’abstraction », de « I’Acte pur de peindre » et
des « noumenes de tableaux » °.

Dans ces conditions on ne peut naturellement pas avoir
confiance dans les témoignages sur la période des Nabis ou
symboliste présentés par Maurice Denis apres son « aposta-
sie », sans considérer la possibilité éventuelle d’une « ratio-
nalisation » de son propre passé. En effet ces témoignages
sont apparemment différents de ceux qu’il avait donnés 2 la
fin du siecle. D’une part il réinterpréte son époque symbo-
liste — pour ne pas dire qu’il dissimule sa rupture avec
elle — afin d’établir apreés-coup le cheminement d’une
« évolution » cohérente et solide de son art. Il reconstruit
d’autre part la relation entre Cézanne et les Nabis, ou entre
Gauguin et les Nabis, en recourant 2 des renseignements
qu’'il n’a pu se procurer qu’aprés son abandon du symbo-
lisme de la fin du xi1xe siécle. En un mot, les témoignages
de Maurice Denis censés trés souvent €tre les premiers do-
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cuments « authentiques » concernant le mouvement symbo-
liste en art, n’offrent qu’une image historique plus ou
moins arbitraire et rétrospectivement modifiée par D’artiste
qui veut étre classique.

Jusqu’a ce jour, on n’a pas assez insisté sur ce décalage 2
la fois chronologique et idéologique entre Maurice Denis,
artiste symboliste et Maurice Denis, producteur et interpréte
des sources historiques concernant le Symbolisme. Faute de
critiquer les sources, on a eu tendance i confondre le « fait
historique » avec 1’idée de I’artiste. Il subsiste encore
aujourd’hui quelques « mythes » provenant de ces confu-
sions, que nous allons « démythifier » dans cette étude.

Le but de notre étude ne consiste, cependant, ni & énu-
mérer les confusions commises par les historiens, ni & accu-
ser Maurice Denis d’avoir « déformé » « le fait historique ».
L’important est plutét de constater le fait que Maurice
Denis a pu « perfectionner » sa théorie symboliste de la fin
du x1xe siecle seulement au début du xx¢ siécle et ceci dans
une optique de I’art classique.

Cette contradiction nous en dit long sur le hiatus diachro-
nique qui existe inévitablement, méme pour le témoin privi-
l1égié, entre le lieu de production artistique et le lieu du dis-
cours historique articulateur du premier. Ce décalage releve
d’une différence foncitre entre le « fait» et le discours.
Nous allons démontrer cependant que ce seul délai rend
possible la description historique et que c’est & partir de ce
clivage que jaillit et se produit le « sens » de 1’histoire.

Formation de lidée symboliste chez Maurice Denis

Pour mettre en lumiére la modification qu’a subie la
théorie symboliste de Maurice Denis aprés son retour 2 la
tradition classique, il faut commencer par préciser les sour-
ces sur lesquelles ’artiste avait fondé sa théorique esthétique
au cours de I’époque symboliste. L’ignorance d’une source
nous a amené, nous semble-t-il, & cette constatation cou-
rante trop facile et mal fondée d’une filiation esthétique de
Gauguin aux Nabis.

Dans son premier article, aprés avoir énoncé une défini-
tion de la peinture apparemment révolutionnaire ¢ (que
nous avons citée plus haut), Maurice Denis insiste sur « la
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puissance des habitudes cérébrales sur la vision ». Tout en
essayant de « copier la « nature » » sincérement, les peintres
ont « une tendance inéluctable » & « ramener les aspects per-
cus dans la réalité aux aspects de peinture déja vus ». Ainsi
« a-t-on remarqué que cette indéfinissable « nature » se
modifie perpétuellement, qu’elle n’est pas la méme au Salon
de 1890 qu’aux Salons d’il y a trente ans, et qu’il y a une
« nature » 2 la mode — fantaisie changeante comme robes
et chapeaux ». « Ainsi se forme chez I’artiste moderne, par
choix et synthése, une certaine habitude éclectique et exclu-
sive, d’interpréter les sensations optiques — qui devient le
critérium naturaliste, ’ipséité du peintre, ce que les littéra-
teurs, plus tard, appellent le tempérament ».

Apres cette discussion, il cite quelques noms de psycholo-
gues contemporains tel Charles Henry (1859-1926), Herbert
Spencer et Alexander Bain. Sous ces noms se cache, sans
doute, Hyppolite Taine, en particulier, dont la discussion
sur I'influence de I'expérience sur la perception, développée
dans De [’intelligence (1870), exprimait des idées cheéres a
Maurice Denis, comme le signale judicieusement
O. Revault d’Allonnes 7.

Psychologie contemporaine

Or, il est & noter que ces psychologues sont tous, 2 quel-
ques différences dans les détails pres, des « associationnis-
tes » et des « parallélistes » en ce qui concerne la relation
entre le corps et ’esprit. Herbert Spencer définit la psycho-
logie comme une science qui aborde le phénomeéne de « cor-
respondance » entre la « relation » qui se trouve dans le
milieu physique extérieur et celle des états de conscience
(« feeling ») 8. Par « correspondance », il entend qu’il n’y a
aucune ressemblance ni « équivalence » — soit qualificative
soit quantitative — entre un état de conscience (ou leur rap-
port) et ’agent extérieur (ou leur rapport) . Il s’agit donc
d’un parallélisme. Selon sa théorie révolutionniste sociale, il
conclut que la vie consiste dans la « coordination de corres-
pondance par laquelle se produisent des ajustements plus
complexes et plus spéciaux de l’organisme & son milieu » et
« que dans ces manifestations tres élévées de la vie que la
culture de la civilisation a produites avec lenteur [...], il y
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[a] une correspondance si compliquée, si compléte entre
I’organisme et son milieu » 1.

Hyppolite Taine, & son tour, se fondant sur « I’histoire
des aveugles-nés auxquels une cpération rend la vue », et en
s’appuyant sur les réflexions d’Alexander Bain (Sense and
intellect) et de Hermann Helmholtz sur la perception de
I’étendue, conclut que « I’étendue que nous attribuons aux
corps est une propriété apparente de notre sensation, pro-
priété que, par une illusion naturelle nous transportons dans
les corps. Mais ce transport n’est pas comme dit Kant
Peffet d’une structure d’esprit innée et inexplicable ; il est
Ieffet d’une disposition acquise, instituée en nous par
Pexpérience ». (La perception extérieure et 1’éducation des
sens) . Donc si « les sensations de I'ceil, qui, toutes seules,
ne semblent propres qu’a nous renseigner sur les couleurs
peuvent, par surcroit, nous faire connaftre la distance,
I’étendue et la position », « c’est qu’elles sont elles-mémes
transformées et érigées en équivalence de sensations tactiles et
musculaires par 1’association qu’elles ont contractée avec des
sensations tactiles et musculaires » 2. Grice a cette élabora-
tion intellectuelle, la sensation brute devient intelligible. Par
cette « correspondance » entre l'ceil extérieur et Deeil
intérieur *, « les événements du dedans cadrent avec ceux
de dehors, et les sensations, qui sont les éléments de nos
idées, se trouvent naturellement et d’avance ajoutées aux
choses, ce qui permettera plus tard, a nos idées d’étre con-
formes aux choses et partant vraies » . Aussi, enfin, « d’un
c6té a l'autre, depuis la base jusqu’au sommet, la corres-
pondance est parfaite. [...] L’événement physique, tel que
nous le représentons, traduit I’événement moral » ©°,

Citons, pour terminer, les mots de Helmholtz qui résu-
ment bri¢vement et clairement leur « sens commun » : apres
avoir constaté, lui aussi, que la notion (Anschauung) — ou
image (Anschauungsbild) — n’est qu’une combinaison de
I’impression (Perzeption) — qui ressort immédiatement des
sensations du moment — et de la représentation (Vorstel-
lung) — ce que notre souvenir nous présente d’un objet
absent — :

Je n’ai désigné plus haut, dit-il, les sensations que comme des symboles
des circonstances et je leur ai refusé toute analogie avec les choses
qu’elles représentent. [...] Je crois donc que cela ne présente absolument
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aucun sens, de parler d’une vérité de nos représentations autre qu’une
vérité pratique. Les représentations que nous formons des choses ne peu-
vent éire que des symboles, des signes naturels des objets 6,

Théorie de I'équivalent chez Maurice Denis

Chose fort suggestive, ces psychologues auxquels Maurice
Denis a fait référence déja en 1890 pour dénoncer la « béte
imitation », « le mensonge naturaliste » 7, emploient, pour
critiquer, eux aussi, la « théorie nativistique » de la percep-
tion, les termes de « correspondance », « équivalent » et
« symbole ». Nous savons que ces termes vont constituer les
concepts primordiaux des théories symbolistes de Maurice
Denis. Ces notions sont-elles inspirées par ces psycholo-
gues ? Si les Néo-impressionnistes sont fortement influencés
par D’esthétique « scientifique » qui prétend que telle forme
ou telle couleur particuliére peut susciter tel ou tel état
d’adme correspondant '®, pourquoi Maurice Denis qui, lui
aussi cite le nom de Charles Henry dans son premier arti-
cle, n’aurait-il pas été touché par ce courant intellectuel ?

Il ne faut pas oublier toutefois qu’en 1890 la pensée de
Maurice Denis est encore trop simpliste et naive pour qu’il
y introduise les notions de « correspondance » ou « équiva-
lent ». Il croit alors de fagon optimiste qu’une fois « les par-
tis pris » éliminés, une fois le « souci de trompe-’ceil entre
I’émotion et ’ceuvre » abandonné, on peut remporter le
« triomphe universel de l’imagination des esthétes sur les
efforts de béte imitation, triomphe de ’émotion du beau sur
le mensonge naturaliste » ¥, Cette pensée simpliste sera
modifiée en 1892. Il écrit :

Transformés en nous sans effort, les spectacles du monde extérieur
réapparaissent sous de mystérieux aspects [...] croyez que la matiére de
I'ceuvre d’art a la faculté d’émettre d’aussi puissantes suggestions que
les aspects de la nature elle-méme ; il ne faut pas prétendre que les
moyens d’expression de la nature et ceux de I’ceuvre d’art se peuvent
assimiler ; mais on peut toujours substituer ceux-ci et ceux-1a 2,

C’est apres cet ajustement de sa théorie esthétique selon
le modele de la psychologie que Maurice Denis introduit en
1895 les termes en question pour donner sa définition du
symbolisme (malgré cette nouveauté, il parle comme s’il
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avait auparavant établi cette définition) :

Je crois encore au Symbolisme : & cette théorie qui affirme !’expres-
sion possible des émotions et des pensées humaines par des correspon-
dances esthétiques, par des équivalents en beauté » !,

Témoins du développement de sa théorie symboliste, les
notions : « correspondance » ou « équivalent », que nous
trouvons pour la premieére fois dans ses écrits, mettent
inversement en évidence l’obscurité des idées énoncées en
1890. Maurice Denis avoue lui-méme en 1895 :

peut-étre un jour arriveront-ils [les symbolistes] & la nature : c’est-a-dire
que leur conception des choses pourra devenir assez complete, assez pro-
fonde, pour que I’ceuvre d’art réalisée par eux conserve tous les rapports
logiques qui sont le caractére essentiel de la nature vivante, et qu’ainsi il
y ait plus d’analogie entre ’objet et le sujet, entre la création et I'image
qu’ils en auront reconstituée » 2,

Il nous parait maintenant assez probable que Maurice
Denis ait été inspiré par les psychologues contemporains
— quoique sa compréhension risque d’étre une extrapola-
tion fantaisiste — dans son établissement de la théorie
symboliste. La réalisation progressive de « I’analogie entre
I’objet et le sujet » effectuée au moyen de « correspondan-
ces » répond a la « coordination de correspondances » per-
mettant les « ajustements de l’organisme 2 son milieu »
(Spencer). L’ceuvre d’art comme « équivalent » qui n’a rien
a voir avec la « ressemblance » (Spencer) ou I'imitation mais
« symbole » ou signe (Helmholtz), la « substitution » (Mau-
rice Denis), autrement dit «la traduction de 1’événement
moral par I’événement physique » (Taine).

Jusqu’a nos jours on ne se doutait pas que les notions de
« correspondance » ou « équivalent » dans le symbolisme
pictural de la fin du siécle étaient empruntées a la pensée
« évolutionniste » de Spencer ou au « positivisme » de Taine
qui sont apparemment incompatibles avec le symbolisme ».
Il est vrai que la pensée néo-platonicienne — en particulier
celle de Plotin — en vogue alors, ainsi que les « correspon-
dances » synesthésiques de Baudelaire ont joué des roles
importants chez les symbolistes, mais notre hypothése n’en
est pas moins convaincante : elle est d’autant plus persua-



204 DEsS MOTS ET DES COULEURS

sive qu’il existe un témoignage de Maurice Denis lui-méme
en 1896 — c’est-a-dire avant son abandon du symbolisme :

Etant donnés la structure de I’ceil et sa physiologie, le mécanisme des
associations et les lois de la sensibilité (telles du moins que nous les con-
naissons encore), ils [les symbolistes] en tirérent les lois de "ceuvre d’art
et obtinrent tout de suite en s’y conformant des expressions plus inten-
ses. Des lors, au lieu de chercher, toujours en vain, & restituer telles
quelles leurs sensations, ils s’appliquérent & y substituer des équivalents.
Il y avait donc étroite correspondance entre des formes et des émotions &
Les phénomenes signifient des états d’dmes, et c’est le symbolisme. La
matiére est devenue expressive, et la chair s’est faite le verbe. Pour
avoir constitué la route qu’indiquaient Taine et Spencer, nous voici en
pleine philosophie alexandrine » .

Au moins chez Maurice Denis, ces notions-clefs sont fon-
dées aussi bien sur la philosophie alexandrine de Plotin, que
sur la psychologie contemporaine. Il faut néanmoins tenir
compte de la prétention d’un jeune homme qui se voulait
« théoricien » des Nabis.

Théorie de Uéquivalent chez Paul Gauguin

Ce qui est surprenant est que la théorie de I’équivalent
qu’établit Gauguin, le « maitre » indiscutable des Nabis, n’a
presque rien a voir avec celle de Maurice Denis. De plus, si
Maurice Denis la présente en 1895, c’est seulement vers
1896-98 que Gauguin, son « maitre » va formuler la sienne.
Et Maurice Denis restera inconscient de cette différence
théorique avec son maitre méme aprés la mort de Gauguin
en 1903.

On pense que Gauguin a commencé 3 employer le mot
« équivalent » en tant que « terme » de sa théorie pendant
son deuxieéme séjour en Océanie (1896-98). Dans Les Diver-
ses choses écrites a cette époque se trouve I’exemple suivant :

Le but de ’artiste n’est pas de reproduire exactement les objets, il
serait arrété aussitdt par 'impossibilité de le faire. Il y a des effets tr2s
communs qui échappent entierement & la peinture et qui ne peuvent se
traduire que par ’équivalent : c’est & I’esprit qu’il faut arriver, et les
équivalents suffisent pour cela ».
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Vo

Selon Vojtech Wasiutynski, ces phrases sont la citation
d’'une note d’Eugéne Delacroix publiée aprés la mort de
I’artiste ®. Et Gauguin rajoute son interprétation ; — >

oI = {
R/ L v N

J’ai observé que le jeu des ombres et des h@;s ne formait nulle-
ment un équivalent coloré d’aucune \_fi?r( ...]. Quel en serait donc
I’équivalent ? la couleur pure! et il faut tout lui sacrifier. Un tronc
d’arbre de couleur locale, gris bleuté, devient bleu pur, et de méme
pour toutes les teintes. L’intensité de la couleur indiquera la nature de
chaque couleur : par exemple la mer bleue aura un bleu plus intense
que le tronc d’arbre gris, devenu bleu pur, mais moins intense. Puis,
comme un kilo de vert est plus vert qu'un demi-kiio, il faut pour faire
Péqguivalent (votre toile étant plus petite que la nature) mettre un vert

plus vert que celui de la nature. Voila la vérité du mensonge » %.

Il faut certes remarquer que d’une part déja dans ses
Notes synihétiques rédigées entre 1884-85, Gauguin avait pré-
conisé « les couleurs sans mélange, & coté les unes des
autres » ¥ et que d’autre part il avait écrit a Schuffnecker
que « l’art est une abstraction » ® et que « plus je vais, plus
j’abonde dans ce sens de traduction de la pensée par tout
autre chose qu’une littérature » . Mais il n’y a aucun rap-
port organique entre la premiere remarque pratique sur
I’exécution et la dernidre spéculation abstraite. D’ailleurs, le
mot « correspondances » qui se trouve ceries méme avant
1896 dans ses écrits est employé dans un contexte négatif *
ou indifférent 2 son esthétique ®. Ce n’est que dans Les
Diverses Choses que se concrétise et s’organise, enfin, autour
d’un terme efficace : « L’équivalent », la méthode de la jux-
taposition des couleurs pures et la métaphysique de « la tra-
duction » et de « ’abstraction ».

Par 14 nous pouvons tirer deux conclusions provisoires :
premiérement, l’opinion courante faisant que les Nabis
accepterent ’esthétique de 1’équivalent de Gauguin, opirion
dont Maurice Denis lui-méme va &tre principalement res-
ponsable, largement répandue par d’autres critiques tels
Charles Chassé # doit étre remise er question. Toutefois
nous n’avons aucune intention de nous contenter du constat
de la priorité en ce qui concerne l’emploi chez Maurice
Denis de ce terme « équivalent », car le point sur lequel
nous voudrions insister deuxiemement est plutdt le décalage
de la signification de « I’équivalent » entre Maurice Denis et
Gauguin. Si « I'équivalent » veut dire, pour Maurice Denis,
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I’équivalent fondé principalement sur Spencer et Taine, au
contraire pour Gauguin, inspiré par Delacroix, «l’équiva-
lent » n’est rien d’autre que des couleurs pures qui servent
d’équivalent a la lumiere. Ainsi le concept essentiel du
symbolisme pictural de la fin du sie¢cle se trouve-t-il inter-
prété d’une facon entierement hétérogene par les deux artis-
tes bien que 'un passe pour disciple de 1’autre.

Gauguin, cet inconnu

En 1903, en commémorant son défunt « Maitre », Mau-
rice Denis publie, pour la premiere fois d’ailleurs, un article
sur « l'influence de Gauguin ». Cet article est considéré
comme la source fondamentale qui rapporte la relation entre
Gauguin et les Nabis. En effet, il nous apprend ' comment
Paul Sérusier, « Massier », a révélé aux jeunes artistes de
I’Académie Julian « ’enseignement » que Gauguin vient de
lui donner au Bois d’Amour a Pont-Aven en 1888. La nou-
veauté de sa direction se manifeste clairement sur la pein-
ture exécutée alors par Sérusier sur un couvercle de boite a
cigares que l’on appellera désormais « Talisman ». Voila,
comment, selon Maurice Denis s’est formé le groupe des
« Nabis », « ’origine d’une évolution » %,

Il faut cependant bien noter que « 1’équivalent » de Gau-
guin restait encore inconnu a Maurice Denis lors de la
rédaction de cet article. La suggestion de Gauguin n’était
alors pour lui qu’une « idée simpliste des couleurs pures »,
« un enseignement rudimentaire » par lequel Gauguin a
« voulu [...] exprimer la « pensée intérieure » méme dans la
laideur » ; tandis que c’est « nous », les Nabis qui « cher-
chions des équivalents, mais des équivalents en beauté ». Et
ce n’est que « l'intelligence trés philosophique de Sérusier »
qui « transformait trés vite, en une doctrine scientifique
[...], les moindres paroles de Gauguin ». Ce dernier, par
surcroit, « n’était pas professeur » *.

Par conséquent la définition que donne Maurice Denis
dans cet article au terme « équivalent » reste spéculative :
« Ainsi nous fut présenté, pour la premiére fois, sous une
forme paradoxale, inoubliable, le fertile concept de la « sur-
face plane recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées ». Ainsi nous connlimes que toute ceuvre d’art
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était une transposition, une caricature, 1’équivalent pas-
sionné d’une sensation recgue » %, Aussi nous faut-il recon-
naitre que I’équivalent dont parle Maurice Denis dans
« L’Influence de Gauguin » (1903) est tout a fait hétérogéne
par rapport a celui qui avait été formulé par Gauguin au
plus tard dans Les Diverses choses en 1896-1898 *.

Cependant c’est davantage cette hétérogénéité, cette poly-
sémie qui nous suggere la « fertilité », si on peut le dire
avec notre artiste. Il faut repérer le magnétisme de ce terme
en vogue. Effectivement c’est grice a des « disciples »
comme Maurice Denis ou grace a des critiques d’art comme
Albert G. Aurier ¥ qui ont défendu I’art de Gauguin en
employant les termes en question, que Gauguin, s’appuyant
lui aussi sur ces termes « paradoxaux » et équivoques, a pu
articuler 1’idée de son esthétique en un discours a la fois
pratique et philosophique. On ne peut nier d’autre part le
r6le important que Maurice Denis a joué dans la diffusion
de l’esthétique de Gauguin sous le nom d’équivalent, quoi-
que le « signifié » en soit discutable et dont la différenciation
de celui de Gauguin nous paraisse indispensable.

Malgré les malentendus entre le maftre et le disciple en
ce qui concerne la signification de « I’équivalent » — ou cer-
tainement grace a ces malentendus — ces deux artistes ont
commencé a nouer, a leur insu, et peut-étre malgré eux %,
une relation étrange d’interdépendance autour de ce mot-
clef un peu énigmatique qu’ils avaient en commun. Par cet
effet conjugué, une possibilité culturelle latente s’amplifie et
se cristallise : sans cette excitation mutuelle, elle risquait de
se disperser, sans porter de fruit. Voila peut-étre le secret
d’une création dont le dynamisme multiplicateur ne saurait
jamais se réduire a un réseau d’influences. La causalité cul-
turelle ne se borne pas a une addition arithmétique. Tout
en donnant I’impression d’un désordre, cette diversité de
signifiés que l’on accordait alors au terme « équivalent »
témoigne, en réalité, de l’accumulation et de la fusion des
idées hétérogenes par lintermédiaire de ce mot-clef.
L’ambiguité de son signifié, en l’occurrence, ne fait-elle
preuve d’une négentropie, indice indiscutable d’une créa-
tion ?
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La découverte de Gauguin — lUexcés d’interprétation

En 1906, dans un livre de Rotonchamp sur Gauguin,
Maurice Denis découvre enfin « I’équivalent » de Gauguin.
Parmi les mots qu’a cités Rotonchamp se trouve aussi la
définition de ce terme telle que Gauguin l’avait donnée
dans Les Diverses choses (que nous avons déja examiné) *.
Maurice Denis croit 2 ce moment avoir trouvé la clef de la
signification jusqu’alors cachée de I’enseignement que Gau-
guin avait conseillé 2 Sérusier dix-huit ans (!) auparavant.
Guidé par cette révélation Maurice Denis commence 2a
réexaminer et a réinterpréter jusqu’en son fond le symbo-
lisme auquel il avait apparemment tourné le dos depuis
1898. Ainsi commence-t-il 2 récupérer le symbolisme.

Certes il est bien normal que Maurice Denis considéra en
1903 la suggestion de Gauguin, transmise par Sérusier en
1888, comme une « idée simpliste des couleurs pures », de
« moindres paroles » ou encore un « enseignement rudimen-
taire », car il n’était pas encore au courant de la définition
de «1’équivalent » formulée par Gauguin. Maurice Denis
relatait ainsi les mots de Gauguin : « Comment voyez-vous
cet arbre [...] : 1l est vert ? Mettez donc du vert, le plus
beau vert de votre palette ; et — cette ombre, plutét bleue ?
Ne craignez pas de la peindre aussi bleue que possible » %.
Ces mots célebres de Gauguin en 1888 ne voulaient dire
pour Maurice Denis en 1903 qu’une traduction subjective
de la sensation . En 1906, 2 la lumiére du livre de Roton-
champ, il s’est rendu compte qu’il s’agissait chez Gauguin
des couleurs pures servant d’équivalent 2 la lumiere. Il ne
s’agit plus de « traduire plastiquement en les exagérant ces
impressions qui justifient lss métaphores des poetes »
comme il les avait interprétés en 1903 #, mais il faut se rap-
peler maintenant la notion de «1’équivalent » de Gauguin
publiée pour la premigre fois par Rotonchamp : «il faut
pour faire 1’équivalent (votre toile étant plus petite que la
nature) mettre un vert plus vert que celui de la nature »
(déja vu, 26). Aussi Maurice Denis a-t-il enfin commencé a
« comprendre » en 1906, avec dix-huit ans de retard le
« vrai sens », « la véritable raison » pour laquelle Gauguin
avait indiqué & Paul Sérusier, en 1888, I’emploi des cou-
leurs pures. .

Mais cette compréhension a retardement est problémati-



L’HISTOIRE SAISIE PAR L’ARTISTE 209

que, car il s’agit ici non seulement d’une modification
d’interprétation du symbolisme de Maurice Denis, mais
aussi et en particulier, d’un exces d’interprétation. Tout
d’abord, appliquer rétroactivement cette découverte nouvelle
dans la réalité autour de 1890 est remanier le passé qu’a
vécu Maurice Denis. Mais nous nous rappelons en méme
temps qu’en 1888 Gauguin n’a pas encore explicitement
formulé, lui non plus, son esthétique d’équivalent. Alors
que Gauguin ne pense a son « équivalent » qu’en 1896-98,
Maurice Denis renvoie cette pensée ultérieure dans I’événe-
ment de 1888 : voila I'excés d’interprétation.

Antinomie épistémologique

Cette réinterprétation, effectuée adroitement en changeant
le « signifié » d’un terme : « équivalent », n’est possible que
dans la mesure ot Maurice Denis connaissait préalablement
I’avenir de Gauguin. Invoquer ’argument d’un témoignage
postérieur pour expliquer un fait historique antérieur. Une
telle opération est non seulement anachronique mais aussi
arbitraire car elle ignore la textualité interne d’un champ
historique de Gauguin en 1888. Ce champ restait alors
encore amorphe et ambigu, mais recélait en méme temps
d’autres possibilités latentes que celle organisée autour du
terme « équivalent ». En y introduisant un champ magnéti-
que de discours postérieur, on peut certes lui accorder une
polarité particuliere, qui concorde mieux avec la postérité,
et du méme coup le rendre intelligible. Mais cette intrusion
détériore inévitablement 1’état original. Dans l’intention de
nouer un intelligible lien entre le passé et le présent, et par
la méme, anticipant sur la nécessité d’'un passage du passé
au présent, on finit par trouver dans un temps antérieur
une « cause » qui ne se produit que par son « résultat ».

La notion de Gauguin, en 1888, n’existait pas pour &tre
nommeée ultérieurement « la doctrine des équivalents ».
Meéme si le passé n’existe pas pour préparer le présent, il
n’en est pas moins vrai que seul le passé a préparé effecti-
vement le présent. Ainsi se révele une mutuelle-dépendance
contradictoire entre eux : ils se trouvent répulsifs parce
qu’ils dépendent I'un de l'autre. Par la se déclenche un cer-

cle tautologique sur lequel repose la connaissance historique.
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Elle aura plus de probabilité par rapport au « fait » dans la
mesure ou cette mutuelle-dépendance constitue un systéme
plus cohérent, autonome et clos. C’est ainsi que se forme
I’image de Cézanne.

Cézanne-découverte
d’un annean perdu et son interprétation

Pour comprendre en totalité la portée du terme : « équi-
valent » défini par Gauguin que Maurice Denis ne découvre
qu’en 1906, il faut maintenant porter notre attention sur le
role de Cézanne dans 1’élaboration théorique de Maurice
Denis. Il est question d’un effet conjugué, exercé imaginai-
rement entre Cézanne et Gauguin au cours d’une reconsti-
tution historique.

Maurice Denis note des mots de Cézanne tirés de sa con-
versation a Aix-en-Provence :

« Comment obtenir la lumigre, les reflets, par quels constrastes ? [...]
La lumiére n’est pas une chose qui peut étre reproduite, mais qui doit
étre représentée par autre chose, par des couleurs. J'ai été content de
moi lorsque j’ai trouvé ¢a » *%,

Ces mots ont été une révélation pour Maurice Denis. Ils
lui ont offert un « anneau perdu » qui, une fois découvert, a
comblé la discontinuité a la fois historique et théorique qui
avait existé jusqu’alors entre son symbolisme et son classi-
cisme. Pour le comprendre, il nous faut réexaminer la ter-
minologie de sa théorie symboliste.

L’opinion fondamentale de Maurice Denis a 1’époque
symboliste qui se manifeste a partir de 1892, se résume par
la préférence pour « ’expression par le décor, la forme, la
couleur, la matiére employée » au mépris du « sujet », 2
savoir « le sujet représenté » ou « représentation de quoi que
ce soit». Il s’agit d’une dichotomie: « symbolisme
/allégorie » : « matiére/sujet » ; « expression/représenta-
tion » #. Au fond on remarque la prédominance de
« ’expression ».

Mais cette attitude « expressionniste » en quelque sorte se
trouve critiquée et abandonnée par I’artiste lui-méme au
cours de sa conversation avec Vuillard, en premier lieu,
puis dans sa confession publique d’une conversion artistique



L’HISTOIRE SAISIE PAR L’ARTISTE 211

suivie de sa révélation de ’art classique et du Classicisme a
Rome en 1898 # :

« Depuis le symbolisme, le travail de I’artiste est devenu plus subjectif
que jamais. [...] Les impressionnistes eux-mémes sont encore tenus par
le travail d’aprés le modele, d’aprés nature qui nécessite des lenteurs
dans I’analyse : tandis que nous [...] » .,

« La théorie de la subjectivité des sensations [...] c’est précisément
cette théorie qui a introduit I’habitude de la synthése immédiate et irré-
fléchie » ¥,

Cet orage d’autocritique passé, Maurice Denis commence
enfin & viser 2 une « syntheése » de !’expression avec la
représentation sous le nom de « nouvel ordre classique » :

L’importance de ’antique pour nous est tout entiére en ceci : qu’a
Popposé des tendances modernes (et chrétiennes) vers I’exactitude de la
ressemblance individuelle et Vexpression du sentiment, I’antique préfere la
représentation d’un type général d’humanité, dans ’état d’ame le plus
normal. Or pour moi le travail de situer dans une forme aussi simple,
aussi claire, et aussi noble que possible une émotion contingente person-
nelle, vécue, ce travail est le plus passionnant qui soit » ,

« Arriver a2 une expression générale d’'une émotion parti-
culiere. Syntheése, généralisation » ¥, c’était, selon Maurice
Denis, «le compromis exceptionnel que réalisera, entre
I’antique grec et les primitifs chrétiens, entre le beau cano-
nique et le beau expressif, le divin Raphaél », compromis
que, en outre, « M. Ingres, dans le seul génie du peintre
[...] eut [...] le rare bonheur de proposer en exemple a ses
éleves » . Ainsi « tous les chefs d’ceuvre classiques sont en
méme temps idéalement beaux et remplis de naturel » 5.

A T’époque symboliste, Maurice Denis a refusé la « repré-
sentation » pour exalter « I’expression » ; puis il commence
a préconiser « la synthése », « le compromis » entre 1’expres-
sion et la représentation a la poursuite du classicisme. Com-
ment peut-il concilier ses deux positions apparemment con-
tradictoires ? Les mots de Cézanne s’imposent pour englo-
ber ces deux positions qui resteraient autrement incompati-
bles : « J’ai découvert que le soleil est une chose que l’on
ne peut pas reproduire mais qu’on peut représenter » . Le
signifié négatif de la « représentation » dans la taxinomie
symboliste est désormais relégué a la « reproduction » de
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Cézanne et, du méme coup, la « représentation » ainsi exorci-
sée sera remplie d’un nouveau signifié qui englobe ou « synthé-
tise » a la fois « la représentation » et « I’expression » symbolis-
tes. Autrement dit, Maurice Denis, en reculant d’un pas I’axe
de coordonnée, glisse la dichotomie symboliste : « repré-
sentation/expression » dans : « reproduction/représentation »,
et élargit en méme temps le signifié de « représentation » en
profitant de I’ambiguité de sa signification *.

Avec cette double opération, inspirée par les mots de
Cézanne, Maurice Denis maitrise enfin un point de vue lui
permettant de réclamer le droit d’enchainer le symbolisme
avec le classicisme *.

Filiation entre Cézanne et Gauguin
— court-circuit d’un idéal-type

Plus important encore est la superposition chez Maurice
Denis de cette distinction cézannienne : « reproduction/repré-
sentation » sur «l’équivalent » de Gauguin. Cézanne a
« découvert que le soleil est une chose que ’on ne peut pas
reproduire ais qu’on peut représenter » tandis que Gauguin a
observé que la couleur pure sert d’équivalent a la lumiére. Entre
ces deux propositions que Maurice Denis ne pouvait confron-
ter jusqu’en 1906, il a trouvé la parenté. « Tout est a représen-
ter par des équivalents d’art, rien ne doit &tre reproduit »,
écrit-il alors dans son journal *. Cette assimilation de I’esthéti-
que de Cézanne a « I’équivalent » de Gauguin sera publiée
dans le méme article ou il commente pour la premiere fois
« I’équivalent » de Gauguin, a savoir : « le Soleil ». En com-
mentant ces mots de Cézanne il dit : « admirable formule qui
résumait en le contraste de ces deux mots : reproduire et représen-
ter, notre doctrine du Symbolisme pictural non littéraire — le
Symbolisme des équivalents [...] » . On dirait que Cézanne
était membre du Symbolisme ou vaut-il mieux dire que
Cézanne joue désormais un réle de « I'initiateur » du mouve-
ment symboliste ? En fait Maurice Denis insiste : « L’équiva-
lent, magie de la couleur [...] c’est ce qu’a bien exprimé
Cézanne [...], Gauguin, le plus notoire des disciples de
Cézanne nous enseigne plus clairement encore [...]. Gauguin a
mis en service de la doctrine des équivalents ou Symbolisme

fiea] % &,
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C’est ainsi que Maurice Denis présente une filiation don-
nant aux lecteurs I'impression que Cézanne aurait commu-
niqué son esthétique des « équivalents » 2 Gauguin, lequel 2
son tour aurait initié les Nabis (par I'intermédiaire de Séru-
sier) a cette « magie de la couleur » en 1888.

Naissance et propagation d’un mythe

Le mythe ainsi inventé, Maurice Denis ne cesse de le
répéter et de le propager, soit en déclarant qu’au lieu de
reproduire le soleil, le représenter par de la couleur, « voila
la définition du Symbolisme tel que nous l’entendions vers
1890 » (1907) *, soit en tirant argument de ces mots de
Cézanne pour donner la primauté a sa définition du
Symbolisme qu’il prétend avoir « déja maintes fois
donnéfe] » sur celle d’Albert Aurier qui, selon Maurice
Denis, «n’a jamais été comprise des artistes » (1909) *.
Encore :

« L’important est de marquer que ’essentiel du symbolisme était son
attitude vis-a-vis de la nature ; il ne fallait pas la reproduire, il fallait la
représenter. Par quoi ? Par des dguivalents plastiques et colorés. La
phrase est de Paul Cézanne. Paul Cézanne fut I'initiateur, le maitre du
mouvement de 1890 » (1920) °,

L’application évidemment rétroactive d’une dichotomie :
« reproduction/représentation » mise a part (dont nous avons
déja décelé D'efficacité stratégique pour la récupération du
symbolisme), faute d’argument, les historiens ont eu du mal a
vérifier cette « légitimation » de Cézanne comme « pere » du
Symbolisme ©. Certes Cézanne dit dans une lettre adressée a
Emile Bernard (a Aix, le 23 déc. 1904) : « Je suis tres affir-
matif, une sensation optique se produit dans notre organe
visuel, qui nous fait classer par lumiére demi-ton ou quart de
ton les plans représentés par des sensations colorantes. La
lumiére n’existe donc pas pour le peintre » ©2. L’existence
d’une telle expression renforce 1’authenticité du témoignage de
Maurice Denis au sujet d’une dichotomie que Cézanne est
censé avoir établi entre la reproduction et la représentation.
Mais le manque d’une pareille expression esthétique dans les
précédentes lettres de Cézanne rend inévitablement douteuse
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— quoique la ressemblance théorique entre eux soit
marquante — la probabilité d’une transmission de Cézanne
a Gauguin de cette idée, d’autant plus que Gauguin a écrit
sur « ’équivalent » au plus tard en 1893, et que sa mort en
1903 précede cette lettre de Cézanne.

En dépit de ces circonstances, pour Maurice Denis, qui
croyait depuis longtemps & « I'influence de Cézanne sur Gau-
guin, Bernard, etc. » (1896) ©, cette affinité théorique, loin
d’étre une coincidence des idées indépendamment forgées par
ces deux artistes dans un milieu intellectuel relativement com-
mun, comme nous le supposons, a donné lieu, au contraire, 2
une interprétation qui en fait la premiere preuve positive, sur
le plan théorique, de [’apprentissage de Gauguin chez
Cézanne. (Sinon, comment aurait-il pu expliquer la raison
pour laquelle le « maftre » est arrivé a concevoir la méme
esthétique que son « disciple » ?). En outre, étant donné que
Gauguin avait suggéré, a Sérusier, en 1888 la notion des
« équivalents » (présupposition réfutée par nous plus haut,
mais dont Maurice Denis était alors convaincu), Maurice
Denis a eu toute raison d’en conclure automatiquement que
« Cézanne fut ’initiateur, le maltre du mouvement de 1890 »
(sinon il y aurait un anachronisme).

Plus logique, plus rationnelle que «le fait » sans doute,
cette reconstitution avancée sous le principe de causalité tra-
hit, par sa logique trop positive méme, un « court-circuit »
dans le raisonnement syllogistique de Maurice Denis.
Transmission d’une idée de maftre 2 son disciple, cet
« idéaltype » n’a pas eu lieu en réalité.

Cézanne et/ou son époque
— tautologie entre « le fait » et le discours

La place que doit prendre Cézanne dans la conception
historique de Maurice Denis est donc en quelque sorte pré-
déterminée, prédestinée, Maurice Denis ne le cache pas :

Lorsque j’allai 2 Aix avec K.-X. Roussel, en 1906, pour faire visite &
Paul Cézanne, le but de ce pelerinage était, pour moi du moins,
d’entendre de la bouche du vieux maitre exposé des idées que je me
croyais fondé & lui attribuer » (1920) .

Le role de Cézanne dans I'histoire ainsi préalablement
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surdéterminé, on ne sait (pas plus que Maurice Denis lui-
meéme) s’il s’agit encore une fois d’une rationalisation apres-
coup de D’artiste ou si au contraire Maurice Denis avait
véritablement prévu la réponse de Cézanne. Le terme « sur-
détermination », en 1’occurence, n’est-il pas une rhétorique
inventée par le positivisme pour justifier la verbalisation
rétroactive, traumatisme inhérent a I’historiographie ? A ce
propos Maurice Denis fait une curieuse confession :

Cézanne était un penseur mais qui ne pensait pas tous les jours la
méme chose. Tous ceux qui l'ont approché lui ont fait dire ce qu’ils
souhaitaient de Iui [...]. Seul M. Vollard s’est contenté de faire un por-
trait pittoresque, et d’ailleurs fort ressemblant. Tous les autres, et moi le
premier — ou le second — nous I’avons mis dans notre jeu » (1939) .

Nous devons reconnaitre ici que cette rencontre de
Cézanne est a la fois la remontée chronologique en quéte de
« ’Origine » et le choix « existentiel » vers ’avenir. L’une
va de pair avec l’autre, sous réserve du sens inverse. Bapti-
ser a-posteriort Cézanne « prédécesseur » est un acte contra-
dictoire qui ne s’opére que dans ce croisement des vecteurs
inverses : alors que le choix du futur est un passage irréduc-
tible et irrévocable, la (re)-connaissance du passé est néces-
sairement rétroactive. Si en avangant vers l’avenir on doit
choisir une seule possibilité en sacrifiant bien d’autres cho-
ses, en remontant au passé on doit inversement extraire de
ce potentiel antérieur « la cause », « ’origine » actualisatrice
du présent tel que nous I’observons. N’y a-t-il pas entre eux
une « équivalence » ? L’un et I'autre sont paralleles mais
incompatibles, car leur sens est inverse et irréversible.
C’est-a-dire, bien qu’ils soient situés dans la méme perspec-
tive temporelle, comme s’il s’agissait de la face et du revers
d’une médaille, il n’est pas possible de « vérifier », & cause
de leur irréversibilité, si le choix dans 1’avenir s’accordera
avec sa réconstitution historique. On peut certes pour le
mieux « réfuter » I’aprés-coup (INachtrag), voire la rationali-
sation mal fondée et excessive du « passé ». Mais ne doit-on
pas plutbét voir dans cette agglutination ou collusion de ces
deux vecteurs qui se croisent la nature méme de I’historio-
graphie ? 6.

Il n’est donc plus question d’un simple glissement subrep-
tice d’une chronologie, mais plutét d’une mutuelle-dépen-
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dance, d’une auto-détermination réciproque, ou d’une con-
nivence méme, entre les « faits » (qui sont obligatoirement
sélectionnés pour exister tels quels) et la stratégie historio-
graphique qui les organise afin de les rendre intelligibles. Ici
on ne peut « vérifier » ’authenticité ultime d’une reconstitu-
tion (Nachverstehen), car il ne s’agit pas d’une authenticité
a-historique mais d’une reconnaissance historique d’authen-
ticité. Nous serons désormais au-dela du vrai ou faux ; le
discours historique étant un « projet » vers le passé. Et sans
cet engagement — qui n’est jamais gratuit — on ne saurait
discerner les « génies » dans I’histoire, car ’étude historique
s’interdit de baptiser un tel artiste « génie » et de dire le
pourquoi mais se borne a expliquer le « comment » d’un
génie préalablement sélectionné par le producteur du dis-
cours historique %.

Le Synthétisme comme le Classicisme

Rétroactive en chronologie, la légitimation de Cézanne
par Maurice Denis en tant que « pére » du Symbolisme de
la fin du Xixe siecle est strictement conditionnée par sa con-
ception historique. Certes Maurice Denis connaissait
I’ceuvre d’un artiste qui s’appellait Cézanne « vers 1890 a
I’époque de ses premieres visites (de Maurice Denis) dans la
boutique de Tanguy », mais sa connaissance s’arréte la ©
(remarquons en l’occurrence l’emploi de la troisitme per-
sonne. Cette distanciation et objectivation apparait curieuse-
ment au moment ou l’auteur manipule le « fait » afin de
déplacer la chronologie). Le nom de Cézanne suffisait, car
I'intérét de Maurice Denis est ailleurs. En rapprochant le
symbolisme du Classicisme, il peut occulter sa conversion
artistique.

Le terme « synthése » révele ce mécanisme de rationalisa-
tion. Nous avons vu plus haut que ce terme était doté
d’une signification péjorative au moment de la découverte
du classicisme (citation 47). Synthése voulait dire 1’identifi-
cation des sensations avec I’expression. Or, dans sa
réflexion sur la théorie classique, ce terme revét d’une autre
acception (citation 49). Elle correspond parfaitement & sa
définition du classicisme : « le but de ’art n’est-il pas de
généraliser l’accidentel, de trouver pour chaque émotion
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une formule, mais une formule neuve, une harmonie, mais
une harmonie originale, qui recrée a son tour, et comme la
nature, cette émotion ? » (1901) ®. De la, ce déplacement :
« Dans la notion d’art classique, ce qui domine donc, c’est
I'idée de synthese » (1905) . Ou encore, « déja nous appa-
rait un des caractéres du classicisme, un certain style, un
certain ordre obtenu par de la synthése (1907) . Et si
Maurice Denis maintenait dés 1895 que « le Synthétisme,
qui devint par le contact avec les poetes le Symbolisme » 72,
il a maintenant tout lieu de prétendre que le Symbolisme
est une « théorie trés rationnelle et traditionnelle », attestant
« le classicisme de 1890 » ™.

Réclamant ainsi une légitime filiation entre le Synthé-
tisme de Gauguin et le classicisme, Maurice Denis insiste,
par 12 méme, sur le caractére « classique » inhérent & Gau-
guin : « Pour lui (Gauguin) aussi synthese et style étaient a
peu pres synonymes [...]. C’était, pour notre temps cor-
rompu, une sorte de Poussin sans culture classique [...] » ™.
Alors Cézanne, maitre de Gauguin, n’est-il pas « a la fois
I’aboutissement de la tradition classique et le résultat de la
crise de liberté et de lumitre qui a rajeuni ’art moderne.
C’est le Poussin de 'impressionnisme » ? 7.

Peu importe si Cézanne s’est effectivement référé a Pous-
sin, ou s’il est « classique » ou non. L’intention de Maurice
Denis consiste a déplacer 'origine de sa « réaction » de
1898 au commencement méme de son symbolisme en 1888,
en rejetant sur l’Impressionnisme toutes les erreurs qu’il
avait autrefois attribuées a son propre symbolisme :

« Il se pourrait que nous fussions & la veille d’'une période d’art
classique [...]. Toutes les tentatives récentes d’art construit, tous les
essais de simplification voulues, toutes les recherches de synthése et de
style, n’auraient aucun sens s’ils ne représentaient la réaction nécessaire
contre les exceés ou les frivolités de 1’Impressionnisme, ou contre ces vai-
nes théories qui tiennent toute expression d’une émotion individuelle
pour une manifestation de Beauté » 76,

Pour argument il dira ailleurs : « N’étions-nous pas déja
réactionnaires en 1890 ? Mes premitres notes [...] s’intitu-
laient : Définition du néo-traditionnisme » 7. Il n’y a plus
de rupture entre ses époques symboliste et classique. « Le
mouvement de 1890 procédait & la fois d’un état d’extréme
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décadence et d’une fermentation de renouveau. C’était le
moment ou le nageur qui plonge touche le fond solide, et
remonte » %, 11 n’est pas surprenant que Maurice Denis cri-
tique le Fauvisme, car ce dernier va encore plus loin dans
cette voie de décadence.

Rajeunissement anachronique de Cézanne

Avec un tel ajustement rétroactif du Symbolisme avec le
Classicisme, I’'importance relative de Gauguin chez Maurice
Denis devient encore plus ambivalente, car il lui suffit de
transmettre ’idée « classique » de Cézanne aux Nabis. En
contraste le « rajeunissement » anachronique de Cézanne
— a savoir 'insertion rétroactive des mots de Cézanne vers
1904-06 dans le contexte artistique antérieur de la fin du
XIxe siecle — semble avoir contribué a préter aux postérités
un matrice efficace pour réorganiser les étapes de « I’évolu-
tion » de l’art francais au tournant du sieécle. En effet ce
« feedback » congu par Maurice Denis est repris par les
livres de manuel-type pour occulter la déchirure ou le déca-
lage a2 la fois historique et idéologique entre Cézanne dit
« Post-impressionniste », prédécesseur des Nabis, et sa répu-
tation et son actualité tardives qui ne se manifestent et qui

ne peuvent se comprendre que dans le contexte artistique et _

intellectuel au début du xx® siécle ; contexte post-§ymboliste
de Maurice Denis. La position privilégiée que I'on attribue
a Cézanne comme tournant décisif dans le changement de
paradigme pour I’art moderne/contemporain tient dans une
certaine mesure, a cette condensation théorique et a ce ren-
versement chronologique.

Henri Matisse et Maurice Denis
ou lopposition paradoxale

Le cas de Cézanne serait situé a I’antipode de celui
d’Henri Matisse dans la conception historique de Maurice
Denis. Si ’apologiste de Cézanne n’a rien compris du Fau-
visme, cela paralt attester une « alternance » rapide de la
génération des Nabis a celle des Fauves. Rien n’est aussi
simple. Chose paradoxale, Matisse écrit en 1946 qu’il s’est
éloigné de ce que lui a « écrit il y a quarante ans Maurice
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Denis : « N’oubliez pas que la peinture est avant tout un
art d’imitation » ., Proposition qui nous rappelle curieuse-
ment l'inverse exact de la définition célebre de la peinture
de Maurice Denis en 1890. Or, c’est effectivement le prin-
temps et I’automne 1905 (« il y a quarante ans ») que Mau-
rice Denis a critiqué respectivement I’ccuvre néo-
impressionniste (« Luxe, calme et volupté ») et l’ceuvre
« fauviste » de Matisse. L’image de Maurice Denis cristalli-
sée chez Matisse nous montre un exemple intéressant d’une
condensation de mémoire dans le temps. « Synthese » con-
tradictoire, dont nous apercevons une autre version dans la
critique de Maurice Denis vis-a-vis de Matisse : il s’agit
d’un malentendu mutuel.

Dans son article « La réaction nationaliste » Denis écrit
(mai 1905) :¢(Matisse) ne sera pas découragé par cette pre-
miere expérience (aux Indépendants du printemps 1903) ;
mais elle ’avertira des dangers de ’abstraction. Luxe, calme
et volupté est le schéma d’une thgorie. C’est dans la réalité
qu’il développera le mieux ses dons, trés rares, du peintre,
dans la tradition francaise [...] » *. Maurice Denis croit ici
4 la « réaction nécessaire » ®. Bien que Seurat eit commis
« les erreurs, ou lentretenaient des théories pseudo-
scientifiques », « résultat de 1’abstraction » ; bien que Van
Gogh fit « victime de I’abstraction et de I’anarchie »,
poussé par « une hypértrophie du tempérament », tous les
deux étaient, selon lui, précurseurs authentiques de «la
réaction synthétiste » (encore une fois ce terme « synthé-
tiste » ne sera compris qu’en sens détourné) ®2. De ce point
de vue Maurice Denis « déplore » la tendance actuelle de
«la grande majorité de nouveaux venus» 2a prétendre
« retrouver une discipline dans ’excés méme de la liberté et
s’appuyer sur le golit individuel des regles nouvelles » %,
tendance qui ne cesse d’hypertrophier les erreurs méme de
ces « Maitres les plus récents » au lieu de succéder a leur
héritage du « classicisme de 1890 ».

Six mois plus tard, dans le Salon d’automne en 1905,
Maurice Denis voit 1’école de Matisse exposer des ceuvres
que I'on appellera, cette fois, « fauves » ;

[...] a aspect de paysages, de figures d’étude ou de simples schémas,
tous violemment colorés, dit Maurice Denis [...], on se sent en plein
dans le domaine de I’abstraction. [...] Mais ce qu’on trouve surtout en
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particulier chez Matisse, c’est de ’artificiel ; non pas de artificiel litté-
raire [...], ni de l'artificiel décoratif [...] ; non, c’est quelque chose de
plus abstrait encore ; c’est la peinture hors de toute contingence, la
peinture en soi, l'acte pur de peindre » 8,

La contradiction de la tentative de Matisse est, selon
Maurice Denis, la suivante :

Toutes les qualités du tableau autres que celles du contraste des tons
et des lignes, tout ce que la raison du peintre n’a pas déterminé, tout ce
qui vient de notre instinct et de la nature, enfin toutes les qualités de
représentation et de sensibilité sont exclues de ’ceuvre d’art. C’est pro-
prement la recherche de ’absolu. Et cependant, étrange contradiction,
cet absolu est limité par ce qu’il y a au monde de plus relatif : 1’émotion
individuelle » #,

Mais plutét qu’une contradiction interne de la part de
Matisse, cette prétendue « contradiction » ne provient-elle
pas de la superposition, par Maurice Denis, de deux antipa-
thies incompatibles, & savoir son aversion pour la libération
des émotions (erreur de Van Gogh) d’une part, et sa répul-

(sion pour l'excés des théories (erreur de Seurat) d’autre

~%./7) part ? La pre_r’nﬁe) rovoquée en face de « Luxe, calme et
! volupté » & la maniere néo-impressionni la derniére
suscitée au contact des ceuvres fauvistes « violentes » et

« anarchiques », se sont amalgamées dans l’image de
Matisse que s’est faite Maurice Denis.

L’affinité théorique malgré eux

En dépit de cette opposition apparente entre Matisse et
Maurice Denis, on peut reconnaitre une affinité théorique
frappante entre eux. Maurice Denis écrit : « Ah | Matisse !
Maudissons les cuistres qui nous ont appris a distinguer,
dans notre langage pictural, la prose et la poésie ! » %, La
prose veut dire naturalisme académique et par la poésie
Maurice Denis entend les théories pseudo-scientifiques qui
ignorent la nature. Quant a lui, Maurice Denis envisage de
« synthétiser » ces deux postulats : « Tous les chefs-d’ceuvre
classiques sont en méme temps idéalement beaux et remplis
de naturel ». Autrement dit, « on n’opposait pas style et
nature ; dans ’esprit du peintre, ils devaient se confondre ».
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Mais cette dialectique que Maurice Denis préconise 2
Matisse, en 1905, va constituer un des arguments essentiels
de «la Note d’un peintre » de Matisse en 1908 #.

Les gens qui font du style de parti-pris et s’écartent volontairement de
la nature sont a c6té de la vérité. Un artiste doit se rendre compte,
quand il raisonne, que son tableau est factice, mais quand il peint, il
doit avoir ce sentiment qu’il a copié la nature. Et méme quand il s’en
écarte, il doit lui rester cette conviction que ce n’a été que pour la ren-
dre complétement » %,

En ce qui concerne «l’exceés des théories », Maurice
Denis fait appel a Matisse : « il faut renoncer 2 reconstruire
un art tout neuf avec notre seule raison. Il faut se fier
davantage 2 la sensibilité, a2 linstinct » *, et Matisse de
répondre :

En réalité, j’estime que la théorie méme des complémentaires (de
Paul Signac) n’est pas absolue [...]. Le choix de mes couleurs ne repose
sur aucune théorie scientifique : il est basé sur l’observation, sur le sen-
timent, sur I’expérience de ma sensibilité » %,

Si Matisse était ennuyé par ces critiques, c’est qu’il par-
tage 4 peu prés la méme esthétique avec Maurice Denis.
N’est-ce pas un peu pervers et masochiste de se voir criti-
qué par sa propre opinion ? Il en est de méme de la criti-
que d’abstraction : « L’effort de peinture pure y est considéra-
ble, écrit Maurice Denis, les recherches théoriques et tech-
niques y abondent » mais « il y a trop de peintres qui n’ont
pas d’ame > « Trop de belles couleurs sont sans ame, trop
de belles formes manquent de vie : ni émotion ni amour de
la nature » . Matisse admet que « quelquefois on m’a con-
cédé une certaine science, tout en déclarant que mon ambi-
tion était bornée et n’allait pas au-deld de la satisfaction
d’ordre purement visuel que peut procurer la vue d’un
tableau ». Mais il répond a cette critique (qui sous-entend
sans doute Maurice Denis) en disant que « je ne sais pas
distinguer entre le sentiment que j’ai de la vie et la fagcon
dont je le traduit » 2. Mais il va plus loin. Il va reprendre
la facon dont Maurice Denis a critiqué ses ceuvres, pour
critiquer, & son tour, « les peintres dits abstraits » d’apres-
guerre ; « il me semble que beaucoup trop d’entre eux par-
tent d’un vide [...] ils n’ont plus de souffle, plus d’inspira-
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tion, plus d’émotion [...] (plus de rapport, alors que) le rap-
port c’est la parenté entre les choses [...] c’est amour » .

Symptomes et syndrome

Si Maurice Denis n’a pas compris Henri Matisse, ce
n’est ni 4 cause de la différence entre les Nabis et les Fau-
ves ni a cause de ses propres « tendances réactionnaires ».
On ne saurait, en outre, insister sur la « médiocrité » de
Maurice Denis du fait de son incompréhension de Matisse,
car Matisse serait entiché, luil aussi, de la méme animosité
contre sa postérité. Elire les « génies » et « chefs d’ceuvre »
est un acte inévitable pour concevoir une « histoire de
Part ». Mais si on relegue Maurice Denis au second rang
en raison de son attaque « anachronique » sur Matisse, ce
dernier pourrait aussi étre condamné a la retraite. Certes
« I’histoire de 1’art » en Occident se congoit par le dépasse-
ment continuel du précédent, mais ce mécanisme trahit, par
la-méme, qu’il n’existe aucun principe interne & « ’histoire
de l’art » qui permette d’inscrire un artiste dans son récit
pour éliminer un autre.

Le conflit théorique entre Matisse et Maurice Denis vient
de ce fait paradoxal qu’il y a une affinité remarquable entre
la critique « réactionnaire » de Maurice Denis et la note
apparemment novatrice d’un peintre d’avant-garde. Dans
cette note de Matisse, publiée en 1908, on peut trouver non
seulement une apologie, une explication et une réfutation
implicites de Matisse vis-a-vis de la critique déplacée de
Maurice Denis, mais aussi ce que Matisse a puisé dans les
théories « réactionnaires » et « classiques» de Maurice
Denis, pour exprimer ses réflexions sur la peinture. En
effet, le désir d’émulation avec les peintres = essayistes tels
Maurice Denis, J.-E. Blanche, I’a certainement poussé a la
rédaction de cette note. Matisse admet « qu’en somme je
n’ai sorti que des lieux communs », « qu’il n’est pas de
vérités nouvelles ». I1 dit encore que tous les artistes sont
empreints de leur époque *. Sous les symptdmes incompati-
bles que sont Matisse et Maurice Denis se formait & leur
insu un syndréme sous-jacent. Reste a savoir si le génie est
conditionné par son €pogue ou au contraire si ce génie lui-
méme représente et caractérise a-posteriori cette époque.
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Le classicisme et le cubisme

Le cas du Cubisme est en ce sens fort suggestif. Le
cubisme est-il le reflet d’une tendance classicisante du début
du xxe siecle en France, ou est-il I’avant-garde qui caracté-
rise cette époque ? C’est la détermination réciproque qui
intéresse Maurice Denis, car il y voit une nécessité histori-
que. Voici son hommage & ces « géometres » qui ont vite
remplacé les « Fauves » :

Je citerai ce fait que dans le vocabulaire des critiques d’avant-garde le
mot « classique » est le supréme éloge, et sert par conséquent a désigner
les tendances « avancées ». L’impressionnisme est désormais considéré
comme époque « d’ignorance et de frénésie » a laquelle on oppose « un
art plus noble, plus mesuré, mieux cultivé ». (Il s’agit d’ailleurs de I’Art
de M. Braque) *.

Si le Fauvisme représentait pour Maurice Denis « ces vai-
nes théories qui tiennent toute expression d’une émotion
individuelle pour une manifestation de Beauté », I’aboutisse-
ment misérable des « exces ou les frivolités de I'Impression-
nisme », il a eu de bonnes raisons, cette fois, de croire dans
le Cubisme et d’y avoir trouvé un signe incontestable pour
le « retour » « unanime » « a la tradition et a la discipline »,
tendance vers « un nouvel ordre classique », symptOme,
enfin, pour « I’évolution du Symbolisme au Classicisme ».

Cet accueil a la fois complaisant et partial de Maurice
Denis a I’égard du Cubisme va de pair chez lui avec sa
« légitimation » = « déformation » de Cézanne comme
« classique ». Dans les deux cas, « les faits historiques » ne
prennent un sens que dans la mesure ou ils s’appliquent au
code discursif-idéologique qui les organise. Sans ses rencon-
tres avec Cézanne et Braque, Maurice Denis n’aurait su ni
récupérer son passé symboliste ni argumenter sa prédiction
de I’évolution classique au début du xx° siecle. Gréce a
cette interprétation’ 'de la spéculation historique et les
« faits », Braque et Cézanne sont, quant a eux, inscrits, a
leur tour, dans son discours historique sous forme de témoi-
gnage contemporain. Dans ce mécanisme d’auto-
détermination réciproque, ils sont plus ou moins les marion-
nettes dans la mesure ou ils servent de prétexte au raisonne-
ment soliptique d’un manipulateur de discours *. Néan-
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moins, une partie de la « grandeur » de Cézanne ne tient-
elle pas a ce fait qu’il est soutenu a la fois par les « classicis-
tes » et par les « avant-gardes » ?

L’bistoire et Pavenir

Quelqu’arbitraire qu’il paraisse a nos yeux, le raisonne-
ment de Maurice Denis n’en est pas moins vrai ni pertinent
a condition que le début du xX¢ siécle soit véritablement
reconnu largement comme le début d’une « renaissance clas-
sique ». Mais la, ce n’est plus la constatation d’un fait mais
un choix idéologique de l’artiste. Face & l’histoire, ’artiste
donne un coup d’ceil rétrospectif sur son propre passé et sur
la tradition, il leur attache des significations, des interpréta-
tions et des jugements, lesquels servent, a leur tour, de
point d’appui indispensable pour qu’il puisse défier I’avenir.
Le regard sur le passé et le projet dans I’avenir sont insépa-
rablement engrénés chez ’artiste. Ces deux roues véhiculant
le char de la conscience historique d’un artiste constituent
pour lui, de maniére complémentaire, le pari a tenir, la
gageure a soutenir. Le discours historique émis par I’artiste
est un champ réservé pour son engagement dans I’histoire.

Il ne nous appartient pas, au demeurant, de juger s’il a
gagné ou perdu, ce jugement entrainant inévitablement un
jugement de valeur de notre part, ce qui nous est interdit.
Donnons ici la parole a I’artiste et écoutons ses observations
rétrospectives sur ce sujet, écrites le 25 juillet 1920, pour la
deuxieme édition de Théories :

Cependant cet éloge du classicisme a fait bien autrement fortune ; il a
été repris par les extrémistes, et il n’est guere d’expression d’avant-
garde dont les excentricités n’aient été sérieusement qualifiées de classi-
ques. Ce n’est pas ce que j’avais souhaité [...]. Par I'effet de cette nou-
velle optique des idées, la part de tradition, et donc de vérité, que ces
Théories perpétuent, paraitra d’autant mieux : elles deviennent une sorte
de livre classique, et peut-gtre méme un livre de classe » ¥,

L’bistoire vécue et la science bistorique

Jusqu’a nos jours les historiens ont trés souvent confondu
les « faits historiques » avec l’interprétation rétrospective de
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Maurice Denis. Il ne nous appartient pas, néanmoins,
d’accuser Maurice Denis d’avoir « déformé » ou « fabriqué »
le « passé », car il nous parait illusoire de croire a la possi-
bilité ultime de séparer le témoignage « authentique » de ce
qui est « faux ». Cette dissection du discours a ceci d’arbi-
traire que son critere du jugement ne se manifeste qu’a par-
tir de cette séparation méme du vrai et du faux. « Le fait »
historique qui devait étre I'ultime critére, ne peut se recons-
tituer en effet qu’apres et seulement d’aprés cette opération
de filtrage.

Chose contradictoire dans cette opération, c’est que dans
« ’élément épuré », censé étre « objectif », le nom de
Iauteur du discours accorde une auréole d’authenticité a
son produit pour l'investir d’une véracité, tandis que dans
le” « résidu » dit « subjectif », le méme nom donne lieu a
stigmatiser son produit comme contrefagon. Le premier est
le cas d’une croyance presque inconditionnelle et unanime a
I’écrit de Maurice Denis sur [’événement de 1888 ; le der-
nier, la remise en cause de « l’authenticité » des témoigna-
ges laissés par Maurice Denis (et bien d’autres) sur
Cézanne au début du xx¢ siecle (cf. 67). Nous avons essayé
de critiquer la facon dont on a posé ce probleme en deca du
vrai ou du faux.

Etablie pour le mieux par la confrontation statistique des
témoignages accessibles (voire dans ’ordre de probabilité),
cette reconstitution reste toujours plus ou moins tautologi-
que — tautologie entre les données mises en jeu par
I’extraction ambigué du « vrai » dans le discours et ’acte de
les réorganiser sans rupture — et du méme coup auto-
justifactrice = automystificatrice. La recherche d’une cohé-
rence dans les documents historiques est une tentation dan-
gereuse. L’intelligibilité d’une reconstitution risque en effet
constamment d’étre contaminée par une rationalisation pro-
pre au discours historique qui lui offre la donnée primor-
diale. Plus dangereux encore, le témoignage « authentique »
sert désormais de remplacement au « fait historique », alors
que ce dernier est pour jamais inaccessible ®. Par la 1’oppo-
sition irréductible entre 1’absent (le fait) et ce qui existe
d’inévitablement arbitraire (discours) est subrepticement
renvoyée a l'intérieur méme du discours, pour créer une
illusion de la possibilité d’atteindre I’inaccessible.

Le « fait historique » n’est pas indépendant du discours
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qui ’entoure. Entre « la définition du néo-traditionnisme »
de 1890 et les témoignages postérieurs on ne saurait dire
lequel est le plus authentique. Chaque témoignage apporte
de nouvelles observations s’appuyant sur un point de vue
spécifique & chaque moment d’interprétation. L’écart entre
les témoignages nous permet de répérer, inversement, la
spécificité de chaque point de vue. A travers la sédimenta-
tion des témoignages divers et parfois contradictoires de
Maurice Denis, nous avons essayé de préciser, réciproque-
ment, le glissement idéologique et historique de son regard
sur le « passé » et la dépendance de ce « passé »jet-la-dépen=

—danee-de-ce—~—passéisur ce regard. La science historique

n’est pas a méme, ultimement, a parler de I’histoire, elle ne
sait parler que du discours.

Résurrection du discours historique

Le « passé » chez Maurice Denis est mouvant parce qu’il
est vivant. Le décalage qui se dévoile a travers ses diverses
interprétations en est l’indicateur. Nous en avons vu trois
types : déplacement d’acception (changement de définition
du terme « synthese ») ; interprétation englobante (le cas de
changement d’axe de référence de « I’expression/la représen-
tation » symboliste a «la représentation/la reproduction »
classiciste) ; solution dialectique (« syntheése » de « I’équiva-
lent » de Gauguin avec la distinction cézannienne de «la
reproduction/la représentation ») ; a quol nous ajouterons ici
une position critique dont témoigne la préface de Maurice
Denis lui-méme :

« Il importe peu qu’on y trouve ’expression gauche, parfois contra-
dictoire des idées et des expériences qui ont successivement déterminé
cette évolution. Ce livre est une confession et un plaidoyer. Je voudrais
qu’on sit quelles difficultés, quels pieges rencontre un artiste qui, dans
I’absence des traditions de métier, est contraint de s’orienter seul parmi
les fausses doctrines et les paradoxes, et de chercher par la seule raison
et ’étude des Maftres le moyen d’orienter son effort. [...] Ce livre n’est
P’histoire que de nos idées » %,

Ces idées que nous avons essayé de reclasser et stratifier
selon sa condition de production, sont a l’origine, cristalli-
sées autour d’un tableau de Sérusier : « Talisman ». Ce
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petit paysage silencieux qui a attiré 2 sa proximité des dis-
cours aussi nombreux que contradictoires, se reconnait
comme « événement » dans I’histoire de I’art en fonction de
qualité et de quantité de cette « galaxie du discours » qui
circule autour de lui . Ni I’ceuvre d’art ni le discours ne
sont ici autonomes ; tous les deux sont mutuel-dépendants.
Le « poids » que récele cette ceuvre comme un « fait histori-
que » reste inépuisable ; au contraire sa signification ne
cesse de s’ajouter au cours de ’histoire. Ce n’est pas dans
I'intérét de Vérité pour I’histoire mais pour repérer
« ’épaisseur » d’une réalité vécue autour d’elle que nous
avons relu les textes de Maurice Denis. « L’histoire de ’art,
dit-il, n’est qu’un perpétuel recommencement » °,
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Denis, voir Bernard Dorival, Les étapes de la peinture frangaise contemporaine, Paris, Galli-
mard, 1943, tome I, pp. 148-149 ; et notre article : « Zenei kara hand6 he » (de I'avant-
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tion objective » de « la déformation subjective » (« A propos de I'exposition d’A. Séguin,
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fév. 1898, Ji., pp. 130-131 ; du 15 au 22 fév. 1898, Ji., pp. 133-141) n’est, en grande
partie, qu'une répétition de ce qu’il avait déja écrit dans ses réflexions (/bid.). Sa rencon-
tre avec I’art classique & Rome en 1898 est donc la « cause extérieure », qui lui suggere la
solution & son probleme théorique déja existant : la « cause intérieure ». Mais ce n’est pas
parce qu’il a compris Rapha¢l, par exemple, qu'il choisit I’art classique. Maurice Denis
dit plutdt le contraire. Aprés avoir confessé cet éveil, il €crit : « Maintenant je commence
a comprendre Raphaél, et je crois que c’est une étape notable dans la vie d’un peintre »
(& Vuillard, le 15 fév. 1898, Ji., p. 133). Le choix de Maurice Denis en 1898 ne s’expli-
que donc pas, sans tenir compte d’un préssentiment — « cause mentale » — qui ’a incité
a rapprocher instinctivement la cause extérieure de la cause intérieure. En fait c’est seule-
ment a partir de cet engagement vis-a-vis de I’art classique que Maurice Denis commence
a chercher ’enchainement logique entre ses réflexions esthétiques et ses études sur I’Art
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classique (voir infra.). Il serait opportun de noter que la «tendance nationaliste en
France » par suite de I’Affaire Dreyfus dont Denis parle brusquement ici (Ji., p. 129 ;
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4. « L’influence de Paul Gauguin», L’Occident, oct. 1903 ; T. pp. 166-171 ; Ta.
pp- 50-54. i

5. « La réaction nationaliste » L’Ermitage, 15 mai 1905 ; T. pp. 187-198 ; « De Gau-
guin, de Whistler et de I’exces des théories », L’Ermitage, 15, nov. 1905. T., pp. 199-210.

6. Cf. Werner Hofmann, « Warburg et sa méthode », Cahier du Musée national d’art
moderne, n° 3, 1980, p. 6, note 5. Hofmann suppose que Maurice Denis, dans sa défini-
tion du tableau, procéde de deux sources, I’une de Baudelaire (Salon de 1859) et ’autre de
Taine (Philosophie de ’art V= partie (sic), ch. 5 (sic.)). La citation de Baudelaire nous parait
capricieuse parce qu’il faut comprendre un contresens. « Une bataille vraie n’est pas un
tableau » (Curiosités esthéliques, Uart romantique, éd. Garnier, 1962, p. 349). Par la Baude-
laire veut dire la « fausseté » et la « nullité » de ce genre au lieu de parler de I’autonomie
d’un tableau. Est-ce le méme genre de réaction de la part de Maurice Denis que celle
contre les mots de Bouguereau qu’il cite dans son premier article : « c’était pas nature,
vous ne coucheriez pas avec cette femme-1a ! » (Ta. p. 39) ? De 13, « avant d’étre un che-
val de bataille une femme nue... » ? Supposition intéressante (que nous avons fabriquée)
mais peu convaincante. De plus, Maurice Denis va emprunter, soit explicitement soit
implicitement, mais mainte fois, les idées de Baudelaire — de facon plus directe. Il nous
parait largement suffisant de tenir compte des mots de Baudelaire sur Delacroix, cités ¢a
et la, afin de repérer un « topos littéraire » de la fin du siécle : «la ligne et la couleur
font penser et réver toutes les deux ; les plaisirs qui dérivent sont [...] absolument indé-
pendants du sujet du tableau ». « Un tableau de Delacroix, placé a une trop grande dis-
tance pour que vous puissiez juger de 1'agrément des contours ou de la qualité plus ou
moins dramatique du sujet, vous pénétre déja d’une volupté surnaturelle (ibid., p. 433
etc.), & quoi correspondent les mots de Delacroix lui-méme : « Avant méme de savoir ce
que présente un tableau [...] », E. Piron, Eugéne Delacroix, sa vie et son cuvre, Paris, 1865,
pp. 410-411. Le «ten o’clock » de J. McNeil Whistler, qui figure dans « I’hommage 2
Delacroix » de F. Latour, déja traduit en frangais par S. Mallarmé en 1888, peut étre
considéré, lui aussi, parmi d’autres, comme un des précurseurs de Maurice Denis. En
dernier lieu, Maurice Denis découvre lui-méme apres-coup, le passage de H. Taine dont
parle W, Hofmann (ce dernier ignore ce fait) : « J’ignorais & cette époque la formule,
bien proche de la naienne, de Taine : Surface colorée dans laquelle les divers tons et les
divers degrés de lumigre sont répartis avec un certain choix : voila son &tre intime. Que
ces tons et ces degrés de lumiére fassent des figures, des draperies, des architectures, c’est
pour eux une propriété ultérieure » [...] » M. Denis, Charmes et legons de [’ltalie, Paris,
Armand Colin, 1933, p. 177, etc... Peu importe. Quoiqu’elle minimise I'originalité¢ de
M. Denis, cette recherche de précédents est motivée par la célébrité de la définition du
tableau de M. Denis. Un exemple de causalité renversée dont nous allons parler dans
notre étude. Une phénoménologie de I’expérience de lecture & I’Age de vingt ans laisse,
en outre, & désirer. Ni scéne originaire, ni prise explicite d’une connaissance par un
homme déja bien formé, la lecture des adolescents a une portée d’autant plus grande et
difficile & mesurer qu’elle touche jusqu’au tréfonds de la vie intellectuelle. Cf. P. Denis,
« Etude psychatrique de l’ceuvre de Maurice Denis », in Psychanalyse des arts de ’tmage,
Clancier, Guerand, 1981, pp. 99-106.

7. Ta., p. 34, note 2. Cette lecture des psychologues par M. Denis est prouvée par
Marie-Claire Denis, Bulletin amis du Musée de Rennes, n® 2, 1978, pp. 89-97, ol 'auteur
nous confirme l'existence d’un cahier : notes d’esthéligue de juin 1888. A propos de notre
hypothése, une vérification est & faire auprés de la famille Denis.

8. Herbert Spencer, The principles of Psychology (2nd ed.). Williams and Norgate, 1870,
vol. 1, p. 130.

9. Ibid., p. 194, 210.

10. Ibid., p. 375 ; trad. frang. par Théodule Ribot et A, Espinas : Principes de psycholo-
gie, Paris, Ladrange, 1874-75 (2¢ éd. 2 vol.), p. 194. Le terme « correspondance » est
introduit par les traducteurs frangais : « That in these highest manifestations of life produ-
ced by the culture of the civilisation — those quantitative preventions which imply such
intense vital action while they so greatly subserve self-preservation by facilitating com-
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merce and the arts — these should be this elaborate and complete co-ordination of inner
relations to symbolize outer relations ».

11. Hyppolite Taine, De [’intelligence (2 tomes), Paris, Hachette, 1870, vol. II, p. 186.

12. Ibid., vol. II, pp. 184-185.

13. Ibid., vol. 11, pp. 154-155.

14. Ibid., vol. I, p. 235.

15. Ibid., vol. I, p. 233.

16. Hermann Hertholtz, Wissenschaftliche Abhandlungen, 11, S. 608, etc. ; trad. frang.
Optique physiologie (trad. par E. Javal et N. Klein), Paris, V. Masson et fils, 1867,
Pp- 579-583. Voir, en outre, Maurice Mandelbaum, History Man and Reason, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 1971. « Symbole » en allemand devrait étre traduit
plutdt « signe ». Il est curieux de constater que ces traductions frangaises emploient les
termes plus facilement assimilables pour les symbolistes de la fin du siécle que les éditions
originales.

17. Art. cit., Ta., p. 45.

18. André Chastel, « Une source oubliée de Seurat », repris in Fables, Figures, Formes,
vol. 2, Paris, Flammarion, 1978, pp. 385 et sq. ; Paul Signac, D’Eugéne, Delacroix au néo-
impressionnisme,. 1899, notes et présentation par Frangoise Cachin, Hermann, 1964, p. 107.

19. An. @i, Ta., pp. 44-45.

20. « Le Salon du Champ de Mars, I'Exposition de Renoir », Revue Blanche, 25, juillet,
1892 ; T. p. 17.

21. « A propos de l'exposition d’Armand Séguin », art. ¢it.1895, T., p. 23.

22. « Préface de la IXe exposition des peintres impressionnistes et symbolistes », chez
Le Parc de Boutteville en 1895, T., p. 25 séq., Ta., p. 50. Dans cet article il répéte, en
faisant une mise au point, son idée de « I’équivalent » et « la correspondance » que nous
avons examinée plus haut (note 21) : Ta., p. 48. Voir aussi note 44. Il est & noter que
dans ces deux articles Maurice Denis parle du Symbolisme soit au passé simple : « les
jeunes d’il y a dix ans se préoccuperent... » ; « ce fut le Symbolisme » en ajoutant que
« je crois encore au Symbolisme » (T., p. 23), soit en employant la troisitme personne
pour désigner les symbolistes, y compris lui-méme ; comme on le voit dans notre citation,

23. Notons & titre d’exemple un ouvrage studieux de H. R. Rookmaker, Gauguin and
the 19th Century Art Theory, Amsterdam, Swets and Zeitlinger, 2¢ éd., 1972 ; et A.G. Leh-
mann, the Symbolist Aesthetics in France, 1885-1895, Oxford, Oxford U.P. 1950.

24. « Notes sur la peinture religieuse », L’Art de la vie, oct. 1896 ; Ta., p. 73.

25. Paul Gauguin, « Diverses choses », écrit a la suite du cahier Noa noa, Musée du Lou-
vre, Cabinet de dessin, m.s. P.F. 7259, pp. 219-223. Cf. I’édition fac- similé présentée
par René Huyghe d’Aneien culte Mahorie, La Palme, 1951. Gauguin cite le passage de
Delacroix sans préciser qu'il s’agit d’une citation. Le passage vient d'E. Piron, Delacroix,
sa vie et ses wuvres, Paris. Jules Claye, 1856, pp. 405-06. Ce passage avec le texte de Gau-
guin est présentgﬁzomrﬂe étant entierement de Gauguin lui-méme, ce qui a entrainé quel-
ques historiens d’art 4 confondre le mot de Delacroix et celui de Gauguin. Cf. V. Jirat
Wasidtynski, Paul Gauguin in the context of Symbolism, New York, 1978, Garland pub. Inc.,
pp. 111-112. Une partie de ce texte est dans Gauguin, Ouiri, éerits d’un sauvage, Paris, Gal-
limard, 1974, présenté en défi a «la fidélité religieuse » au manuscrit de Gauguin par
D. Guérin, pp. 176 et séq.

26. Gauguin, « Diverses choses », pp. 2-3 des feuilles insérées entre pp. 266-67 ; Gau-
guin, Ovir, p. 177. Premitrement publié par J. de Rotenchamp, op. cit., (note 25), p.
211. T

27. Gauguin, Oviri, p. 24 : « On bldme chez nous les couleurs sans mélange, a c6té les
unes des autres ». (Extrait de « Notes synthétiques »).

28. Correspondance de Paul Gauguin. Editée par Victor Merthes, Fondation Singer-
Polignac, 1984, tome I, p. 210 : « Un conseil, ne copiez pas trop d’aprés nature-L’art est
une abstraction ; Tirez-la de la nature en révant devant et pensez plus a la création
qu’au résultat. C’est le seul moyen de monter vers Dieu [...] (Une lettre & Schuffnecker,
le 14 aolit 1888, a Pont-Aven). Le texte établi par Maurice Malingue : Lettres de Gauguin d
sa femme et ses amis. Grasset, 1946, pp. 134-35, repris par D. Guérin, a été déja critiqué
par J. Rewald, Post-Impressionism, 3rd. ed. revised. New York, The Museum of Modern
Art, 1978, p. 178 ; trad. frang. par A. Rewald, Albin Michel, 1961, p. 119 (légérement
différent de notre citation).

29. Une lettre a Schuffenecker, le 14 janv. 1885, H.R. Rookmaker, op. af., p. 121.

30. « Notes synthétiques » citées par Wladyslawa Jaworska, Gauguin et I’Ecole de Pont-Avent,
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Paris, Bibliotheéque des Arts, 1971, pp. 235-236 : comme la musique, I’art pictural « agit
sur I’dme par I'intermédiaire des sens ; mais en peinture on obtient une unité impossible
en musique, oll les accords viennent les uns aprés les autres, les tons harmonieux corres-
pondent aux harmonies de sons, et le jugement éprouve alors une fatigue incessante ».

31. Une lettre & Schuffenecker, le 16 oct. 1888, Gauguin, Oviri, p. 44 : « Evidemment
cette voie sympathique est pleine d’écueils, et je n’y ai mis encore que le bout du pied,
mais elle est au fond dans ma nature et il faut toujours suivre son tempérament ». Dans
son Post-impressionism (op. cit.) J. Rewald emploie les mots « correspond to my nature »
pour traduire « est au fond dans ma nature » (pp. 178-180). Son recours facile aux termes
« symbolistes » risque de provoquer une « rationalisation » excessive dont nous parlons
dans cet essai. La traduction restitue fidelement le texte frangais d’original.

32. Charles Chassé, Gauguin et son temps, Paris, La Bibliothéque des arts, 1955,
pp. 140-141. Mais dans son livre plus tardif : Les Nabis et son temps, Paris, Bibliotheque
des arts, 1960, il élimine le mot « équivalent » tout en soutenant I’existence du « passage
de cette pensée » de Cézanne a Gauguin (p. 49 ; p. 76).

33. « L'influence de Paul Gauguin », L’Occident, 1903. Ta., pp. 50-54. T. p. 166.
Une autre version écrite par Maurice Denis se trouve dans « Sérusier, sa vie, son
ceuvre », introduction a P. Sérusier, ABC de la peinture, Paris, Floury, 1943. L’anecdote
est reprise par presque tous les historiens, parmi lesquels A. Térasse, Denis intimités, Paris,
Spadem, [1970], pp. 32-34. 1l est opportun de noter ici I'importance de la revue L Occi-
dent, créée par A. Mithouard en 1901. C’est en effet au cours de sa collaboration avec
cette revue catholique et nationaliste que Maurice Denis consolide sa position classique et
nationaliste. La conception circulaire de I'histoire, présentée par A. Mithouard dans son
article « Le Classique de demain » (L’Occident, avril 1902), considérant le temps actuel
comme l’aurore d’une époque classique, correspond a la pensée de Maurice Denis qui
prétend se trouver « a la veille d’une période d’art classique » (1902, T., p. 90).

34. Art. eit., Ta., pp. 50-54.

35. Ibid. 11 est a noter que dans cet article Maurice Denis ne sait pas encore faire la
distinction entre « le soleil, la lumigre » et la « couleur » (Ta, p. 53), alors que Maurice
Denis prétendra, aprés sa rencontre avec Cézanne de 1906, qu’elle était le principe pri-
mordial du Symbolisme pictural de la fin du sigcle.

36. Sur ce point, la discussion de Jirat Wasiutynski (op. ci., pp. 109-112) et bien
d’autres des livres de vulgarisation jusqu’aux études scientifiques — a ceci de hatif qu’il
identifie « I’équivalent » dont parle Maurice Denis en 1903 sur I’événement de 1888 avec
celui de Gauguin que le premier ne connaissait pas encore. Dans sa biographie de Maurice
Denis (Paris, Grasset, 1945), S. Barazzetti-Demoulin reste sur ce point confuse et contra-
dictoire : d’une part, elle paraphrase « I'influence de Gauguin » (1903) : « Gauguin, émi-
nemment instinctif, parjfois incohérent aux systémes et 4 'introspection efit été peu capa-
ble de tirer la conclusion de ses trouvailles. Pour qu’elles aient la portée qu’elles ont eue,
il a-fallu que Sérusier, plus intellectuel, les dégage, les clarifie, les transmette & ses cama-
rades et que Denis les codifie » (p. 48). D’autre part, faisant confiance au « Soleil »
(L’Ermitage, 15 déc. 1906, T., p. 218 séq.) elle croit que la définition d’équivalent donnée
dans « Diverses choses » par Gauguin a amené Maurice Denis & lancer sa définition du
tableau de 1890. L’anachronisme évident mis  part, il faut bien/oter que contrairement
ce qu’elle constate, c’est plutdt les mots de Gauguin qui ont donné la cohérence a la
théorie jusqu’alors confuse de Maurice Denis. De plus, rien n’est moins cohérent que la
relation entre la définition du tableau de Maurice Denis en 1890 et « I’équivalent » de
Gauguin. La prétendue incohérence provient moins de Gauguin que de 1'incompatibilité
qui existe entre I’écrit de Maurice Denis en 1903 et celui en 1906.

37. On sait qu’A. Aurier préche « I’équivalent » entre le sujet et 'objet, la « corres-
pondance » entre la nature et 'esprit en s’appuyant sur la pensée néoplatonicienne et
mystique telle qu’on la trouve chez Swedenborg : « Symbolisme en peinture » (9, fév.
1891), « Les symbolistes », Revue encyclopédique, 1892, pp. 474-486 ; repris in Qeuvre posthu-
mes, Paris, édition du Mercure de France, 1893, pp. 205-19, pp. 293-309, respective-
ment ; le dernier article avec le titre : « Les peintres symbolistes ». Ce qui parait bizarre
et témeéraire, c’est que dans la traduction d’un passage d’Aurier (p. 305), J. Rewald insi-
nue le terme « équivalent » qui ne se trouve pas dans le texte original d’Aurier : I'ceuvre
de Gauguin « c’est, on pourrait presque dire, du Platon plastiquement interprété par un
sauvage de génie ». Cf. J. Rewald, op. cit., p. 482 : « his work is the equivalent of Plato

plastically interpreted... » La traduction frangaise ne pose pas ce probleme (op.

cit.,p. 324), mais cette « rationalisation », encore une fois (cf. note 31), pourrait causez
chez les lecteurs anglophones I'altération d’un aspect philosophique du Symbolisme pictd-
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ral. Au début d’un article « L’Exposition d’Armand Séguin » (1895) Maurice Denis cite
le nom d’A. Aurier pour donner un court résumé du mouvement symboliste (T., p. 20).
Malgré ses allures « rétrospectives » (cf. note 2?;, Maurice Denis parle ici pour la pre-
miere fois de « ’équivalent » et de «la correspondance ». L’inspiration d’Aurier sur le
peintre nous paraft évidente. Il semble néanmoins que M. Denis essaie d’y accorder une
signification différente de celle d’Aurier, afin de proclamer son indépendance vis-a-vis de
lui. Cf. Ta., p. 54 ; p. 64 : « Les écrivains [...] comme Charles Morice ou Albert Aurier,
accentuaient le point de vue mystico-littéraire ». (« L’époque du Symbolisme », Gazettes des
Beaux Arts, mars, 1934, p. 165 seq.) ; M. Denis, « Paul Sérusier, sa vie, son ceuvre », art.
cit., note 33, p. 64 ; voir aussi note 59.

38. La lettre de Gauguin destinée 2 Maurice Denis (juin 1899, Gauguin, op. .,

Pp. 224-225) suggére par exemple que Gauguin ne partageait pas nécessairement 1’intérét -

de Maurice Denis pour reconstituer une tendance moderne en art. Cf. aussi une lettre de
Gauguin a Monfreid, le 12 mars 1897, Jbid., p. 154.

39. Voir note 26. La citation de Maurice Denis se trouve dans « Le Soleil », L’Ermi-
tage, 15 déc. 1906, p. 223.

40. Cet « enseignement » célébre que Gauguin est censé avoir donné & Sérusier i
Pont-Aven en 1838 est relaté par Maurice Denis seulement en 1903, avec 15 ans de délai.
Selon M. Denis ’authenticité de cette anecdote est confirmée par Sérusier. Voir aussi
M. Denis, « Sérusier, sa vie, son ceuvre », arf. ¢it., note 33, pp. 74-75. Le texte est ren-
voyé au note 4.

41. Quant a ’expressivité, il faut noter que dans un article écrit en septembre 1897,
voire avant sa « révélation » de D'art classique, M. Denis critique déja une confiance
excessive & « I’expression de soi », telle qu’il remarque chez Vuillard, pour y substituer
« le travail intellectuel ». Ce critique va &tre réitérée auprés de Vuillard aprés le premier
voyage de M. Denis 2 Rome en 1898 (correspondance entre eux, le 15 fév. ; le 19 fév. ;
le 22 fév., Ji., pp. 133-141). En 1897, M. Denis note ceci (Ji., pp. 120-21) : .« Les
valeurs : 1) d’aprés la perspective aérienne :; 2) d’aprés 'importance de la sensation ; 3)
d’aprés l'importance subjective du concept. /Valeurs de lumiére-tableau /Valeurs de
couleurs-décoration / Evolution de la conception des valeurs du 1) au 2) (Impression-
nisme), du 2) au 3) par la transition Gauguin, c’est-a-dire I’équivalence des teintes ».
Bien qu'il y ait une distinction entre la lumiére et la couleur, son rapport avec « I’équiva-
lent » reste ambigu. Or, c’est en 1903 que M. Denis précise la distinction entre deux sor-
tes de valeurs : « Les rapports de ton et de lumigre et les rapports de teintes ou de cou-
leurs » (« A propos d’une exposition de Mme Lisbeth (Delvolvé-Carriere), L’Occident, fév.,
1903 : repris in « Le renoncement de Carriére, la superstition du talent », {’Ermitage. 15
juin 1906, T., pp. 213-14). Ces deux réflexions étaient seulement juxtaposées chez
M. Denis jusqu’a ce qu'il découvre « I’équivalent » de Gauguin lui-méme.

42. Art.cit., Ta., p. 53.

43. Jii., (le 26 janvier 1906). Cette remarque est précédée par le témoignage recueibli-
par Charles (Samein'et publié dans Mercure de France, juin-aotit 1905, Tome LVI, p. 353 :
« il [Cézanne] déchiffre lentement la nature par 'ombre et la lumitre qu’il exprime en
des sensations de couleur [...] ». Mais Camoin n’en profite pas pour contraster la lumiére
et la couleur comme le fera M. Denis. Cet article de Camoin fait partie d’une « enquéte
sur les tendances actuelles des arts plastiques » réalisée par Charles Morice, et 4 laquelle
participa M. Denis. M. Denis avait certainement lu ce témoignage de Camoin avant sa
visite de Gézanne en 1906. Sa motivation de visiter le maitre d’Aix sera justifiée par cette
prise de connaissance (voir notes 61, 64) ; il connaissait déja ce qu'il faudrait entendre
dire par Cézanne. Il ne cherchait pas une découverte auprés de Cézanne, mais une con-
firmation, Cvsiv qunss, cif=bon %)

44. « Notes sur la peinture religieuse », art. ct., oct., 1896, T., p. 30 séq.; Ta.,
pP- 72 : « Au lieu d’évoquer nos émotions anciennes devant le sujet représenté, c’est
I’ceuvre elle-méme qui veut nous émouvoir ». « Préface de la IX® exposition des peintres
impressionnistes et symbolistes, art. cit., 1895 ; T., p. 25 séq. ; Ta., p. 48 : « Ils [Symbo-
listes] ont préféré dans I’ceuvre ’expression par le décor, par ’harmonie des formes et des
couleurs, par la matieére employée, a I’expression par le sujet » (la primauté de « I’expres-
sion » est telle qu’il n’utilise méme pas le mot « représentation »). Ou encore dans « Le
Salon du Champ de Mars, 1’Exposition de Renoir », Revue Blanche, 25, juin 1892 (article
signé Pierre L. Maud, T., p. 17). Signalons en passant, qu’'aprés |’Affaire Dreyfus,
M. Denis n’écrira plus dans la Revue blanche, célébre pour sa position dreyfusarde : « Nous
nous étonnons que des critiques renseignés, comme M. George Lecomte, se soient plus a
confondre les tendances mystiques et allégoriques, c’est-a-dire la recherche de
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I’expression par le sujet, et les tendances symbolistes, ¢’est-a-dire la recherche de I’expres-
sion par I’ceuvre d’art » (Il s’agit d’un article de Georges Lecomte ;: « L’Art impression-
niste », Revue de [’Evolution. 15 mars 1892. Presque la méme phrase se retrouve aussi « A
propos de I’exposition d’A. Séguin, 1895, art. eit., T., p. 23).

45. Ji., pp. 130-40.

46. Ji., p. 140 : une letire de M. Denis a Vuillard (22 fév. 1898).

47. « Les arts 2 Rome ou la méthode classique », 1898, art. cit., T., p. 30 seq. avec
une « erreur » de date manifeste (1896), erreur relevée par Théodore Reff « Cézanne et
Poussin », Journal of Warburg and Courtauld Institute, vol. 23, 1960. Voir aussi Ta., pp. 101-
02. Soit intentionnelle ou inconsciente (il peut s’agir, bien entendu, d’une coquille), cette
erreur de date a pour effet de raccourcir ou méme effacer la période de transition du
Symbolisme au Classicisme dans les réflexions théoriques de M. Denis reprises dans Les
théories, puisqu’il « synchronise » sa confession du Classicisme avec ses premiéres réflexions
systématiques sur le Symbolisme (1896).

48. Ji., p. 159.

49. Ji., p. 160.

50. « Les éleves d’Ingres », art. ait., T. p. 95.

51. « De Gauguin, de Whistler et de I’excés des théories, art. cit., T. p. 209.

52. « Le Soleil », art. cit., T., p. 222 ; « Cézanne », L’Occident, sept. 1907, T., p. 253.
Nous nous rappelons ici que cet article sur Cézanne va &tre traduit en anglais par Roger
Fry et publié in The Burlington Magazine, en juin et fév. 1910. Sur sa signification pour la
formation d’une idée : Post-impressionnisme concrétisée par les expositions : Manet ant the
Post-impressionnists (1910-11) et Second Post-impressionnist Exhibition (1912) aux Crafton Galle-
ries, voir : Douglas Cooper, « Introduction » pour Courfauld Collection, 1954 ; Benedict
Nicolson, « Post-impressionism and Roger Fry », Burlington Magazine, 93, 1951,
pp. 12-13 ; et Jacqueline V. Falkenheim, Roger Fry and the Biginning of Formalist Art Criti-
cism, Michigan, UMI research press, 1980, ch. II.

53. En novembre 1916, M. Denis rend finalement publique une définition qui fait de
la peinture un art d’imitation : « Le Présent et I’Avenir de la Peinture francaise », repris
dans N.T., pp. 39-46, ou il écrit : « Si Iére des chiméres est close, si la guerre chasse les
nuées germaniques, cette vérité de bon sens : la peinture, art d'imitation, reprendra toute
sa valeur aux yeux des artistes » (pp. 45-46). Sans doute Matisse a-t-il entendu parler de
cette re-définition de M. Denis. Voir note 57, 59.

54. Enumérons ici d’autres opérations que M. Denis met en valeur pour reconstituer
le passé qu'il assume. (1) réhabilitation d’Ingres comme précurseur du Symbolisme :
« C’est ainsi qu’il [Ingres] avait ressucité 1’art oublié de la peinture décorative que devait
illustrer Puvis de Chavannes. Il était ’ascendant de Manet, le grand-peére du Cloison-
nisme et du Symbolisme » (« Le Salon de la Société nationale des Beaux Arts », art, cit.,
1901, T. p. 60) ; « Rappelez-vous son admiration (de Gauguin) pour la doctrine construc-
tive d’Ingres » (« Enquéte sur la séparation des Beaux Arts de 'Etat », Les Arts de la Vie,
oct., 1904, T., p. 180). 2) rapprochement théorique entre le Classicisme et le Symbo-
lisme : « Amaury Duval (un disciple d’Ingres), esprit philosophique en a tiré (de 1’ensei-
gnement d’Ingres) une théorie intégrale de la déformation subjective » (il nous rappelle ici
«le cas de !’Odalisque ayant trois verttbres de trop ») (« Les éleves d’Ingres », art, cit.,

t 1902, T., p. 101). Or, «la déformation subjective », servait, avec celle « objective », detyyy e
~ALS  postulat®principt & la théorie symboliste de M. Denis dés 1895 (« A propos de I’Exposition
=== d’Armand Séguin », art. at., T., p. 23), mais elle a été critiqué par M. Denis lui-méme

en 1898-1900) (voir les citations 46, 47). Cependant grice & I’application d’aprés-coup de
ce principe 4 I'Ecole d’Ingres, la « déformation subjective » sera désormais réhabilitée.
Ainsi «les deux déformations, subjective et objective, auxquelles je réduis la notion de
P’art, se limitent par le sentiment du vraisemblable et du possible » (« De Gauguin et de
Van Gogh au classicisme », L’Occident, mai 1909, T., p. 267, voir aussi T., p. 268 ;
pp- 275-277 ou il répéte la méme formule). Par cette double opération, Maurice Denis
sauve a la fois I’Ecole d’Ingres et le Symbolisme : auto-justification réciproque. Par la,
cette déclaration : « On ne considére plus M. Ingres comme un dangereux réactionnaire »
(« De Gauguin, de Whistler et de ’excés des théories », art. cit., 1905, T. p. 204). Aussi
M. Denis conclut : « La nouveauté consiste & penser que cette sorte de Symbolisme, loin
d’étre incompatible avec la méthode classique, peut en renouveler ’efficacité et en obtenir
d’admirables développements » (« De Gauguin et de Van Gogh au classicisme », art. cit.,
1909, T. p. 278. Ainsi se clot le cercle tautologique d’une reconstitution « téléologique »
— le but étant prédestiné — dans la conception historique de Maurice Denis.
55. Jii., p. 48 (oct. 1906).
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56. « Le Soleil », art. cit., T., p. 223.

57. Ibid., T. p. 222. « L’équivalent » de Gauguin tiré du livre de Rotonchamp est cité
4 la note de cet article. M. Denis I’a-t-il ajouté au dernier moment ? Dans cet article
co-existent, en effet des acceptions diverses concernant la définition du terme « équiva-
lent ». Il serait, en 'occurrence, intéressant de rapprocher « I’équivalent » de Gauguin de
I'enseignement de Henri Matisse noté par Sarah Stein en 1908 : « Continuez avec des
rapports de couleurs, proches et éloignées — équivalents aux rapports que vous voyez sur
le modele. 1l s’agit de représenter le modele, ou tout autre sujet, et non de la copier ; et
il ne peut y avoir de rapports de couleurs entre lui et votre tableau ; il ne faut considérer
que I’équivalence des rapports de couleurs de votre tableau avec les rapports de couleurs
du modéle. [...] La peinture épaisse ne donne pas de lumiére ; il vous faut la combinai-
son de couleurs voulue » (Henri Matisse, Ecrits et propos sur l’art, établi et présenté par
D. Fourcade, Paris, Hermann, 1972, pp. 72-73). Ici, non seulement « I’équivalent » de
Gauguin identifié par M. Denis avec son enseignement de I’emploi de la couleur pure
(note 25, 26, 33) mais aussi la distinction entre la couleur et la lumigre sont repris par
Matisse. Or, Maillol demande a4 M. Denis dans sa lettre écrite en 1907, si M. Denis
avait lu La Vie de Gaugwin, de Rotomchamp (Jii., p. 61 — comme nous le savons,
M. Denis en avait cité une phrase dans son article de 1906 — note 56). La méme lettre
nous indique qu’a ce moment Matisse a séjourné chez Maillol. Il serait naturel de consi-
dérer que Matisse et Maillol en ont parlé ensemble. Cette lettre nous permet de supposer
donc que Matisse ait appris la notion d’équivalent en se référant au livre de Roton-
champ. A la similarité souvent suggérée par les historiens (dont E. C. Oppler, Fauvisme
reexamined, New York, Garland, 1976, pp. 258-59) nous pouvons ainsi apporter un argu-
ment assez positif. La priorité du tableau a son sujet relevée par Delacroix et Baudelaire
(note 6), et reprise sans aucune indication d’une citation par Gauguin dans ses « Diverses
choses », était publiée par Rotonchamp en titre des « Mots de Gauguin » (de Roton-
champ, op. cit., 1906, p. 214, éd. de 1925 ; pp. 246-47). Et Matisse de la répéter : « Une
ceuvre doit porter en elle-méme sa signification entiére et I'imposer au spectateur avant
méme qu’il en connaisse le sujet » (Matisse, op. cif., p. 46 : propos publiés dans « Notes
d’un peintre » de 1908). A ce propos, la confession de Matisse recueillie par R. Escholier
est trés suggestive : « j’en suis revenu par la suite (2 Gauguin) quand mes études m’ont
permis de voir d’oll venait la théorie de Gauguin » (R. Escholier, Matisse, ce vivant, Paris,
Artheme Fayard, 1956, p. 36), car Matisse se référe ici, parmi d’autres a Delacroix. Au
demeurant R. Escholier identifie{« la théorie de Gauguin » avec la notion d'équivalent de
Gauguin en paraphrasant P’écrit 'de Maurice Denis, mais sans parler de la Note de Sarah
Stein. Voir aussi A. Chastel, « Seurat et Gauguin », in Fables, Formes, Figures, vol. 2,
Paris Flammarion, pp. 400-01.

58. « Cézanne », art. atl., T. p. 253,

59. « De Gauguin et de Van Gogh au classicisme », art. cit., T., p. 267, voire note 37.

60. « L’impressionnisme et la France », préface du catalogue de I'exposition a Ziirich,
Franzisische Kunst des XIX. uw. XX. Jahrhunderts, Zirich, Kunsthaus, 1917 ; repris in
L’Amour de l'art, déc. 1920, N.T., p. 67.

61. E. C. Oppeler, op. cit., note en bas de page 316. La perspicacité de S. Barazetti-
Demoulin lui permet de supposer que 1'idée de Denis qui fait de Cézanne l'initiateur du
mouvement de 1890 soit aprés-coup : « Peut-étre préte-t-il (Denis) aprés coup, a la phrase
du maitre d’Aix, une antériorité qu’elle n’eut pas, au moins quant a la connaissance
qu'en prit Maurice Denis» (op. ¢it., p.45). En tenant compte du témoignage de
M. Denis que nous allons examiner plus loin (citation 64), elle croit « qu’il y eut moins
réactions de 1’ainé sur ces jeunes que correspondances dans leurs recherches » (Zbid.).
Nous allons voir que le regard qui y reconnait une « correspondance » n’est pas gratuit,
mais suppose un discours qui le permet.

62. Publié pour la premitre fois par Emile Bernard, « Souvenir de Paul Cézanne »,
Mercure de France, 1907, p. 620.

63. « Notes sur la peinture religieuse », art. i, oct. 1896, T. ,p. 33.

64. « L’influence de Cézanne », L’Amour de [’art, déc. 1920, repris N.T., p. 118, cf.
note 61 et 43. Chez M. Denis, c’est trés souvent I’idée, la spéculation qui sont préalable-
ment établies, élaborées, par lesquelles, ensuite, 'exemple concret va étre encadré. Tels
sont le cas de sa révélation de l'art classique (notes 41 et 2) ; de sa critique de Matisse
(sup.) mais en particulier, de son application de la notion de « gaucherie de Primitif » a
Cézanne. Déja en 1904, M. Denis définit « la gaucherie » ainsi : « La gaucherie des Pri-
mitifs consiste donc & peindre les objets d’aprés la connaissance usuelle qu’ils en ont, au
lieu de les peindre, comme les modernes, d’aprés une idée précongue de pittoresque ou
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d’esthétique » (« De la gaucherie des Primitifs », Les Arts de la vie, juillet, 1904 ; T., p.
175). En 1906, deux ans plus tard, M. Denis applique cette notion pour expliquer « la
sincérité », « naiveté » de Cézanne (T. pp. 254-55). Mettant entre guillemets les préjugés
académiques, « la gaucherie » nous permet de connaitre le monde de la vie (epoché phé-
noménologique). En I’occurrence, il ne serait pas inutile de noter que M. Denis parle
«d’un équilibre, d’'un accord entre l'objet et le sujet» chez Cézanne : « Devant le
Cézanne, nous songeons seulement 4 la peinture, ni I’objet représenté ni la subjectivité de
I’artiste ne retiennent notre attention» (T., p. 247). Il s’agit d’une harmonie entre
expression et style ; entre Nature et Beauté ; entre I'ceil et le cerveau : d’une synthése
d’oppositions dont M. Denis a révé depuis 1895 (note 54). De 13 d’une part I'importance
primordiale pour lui des mots de Cézanne (dont ce texte est la source) : « J’ai voulu faire
de l'impressionnisme quelque chose de solide et de durable comme l'art des Musées »
(T., p. 250), et d’autre part son interprétation « discutable » : « (Cézanne), c’est le Pous-
sin de I'impressionnisme » (T., p. 260, cf. notes 74, 75). Mais son rapprochement « arbi-
traire », guidé par son parti-pris classique et traditionnaliste, de ces deux grands Maftres
n’en est pas moins justifiable, tant qu’il est question d’une confrontation théorique :
« Dans la peinture il y a deux choses. L’ceil et le cerveau, tous deux doivent s’entraider.
Il faut travailler & leur développement mutuel ; & 1’ceil par la vision sur la nature, au cer-
veau par la logique des sensations organisées qui donne les moyens d’expression » (mots
de Cézanne, cités par E. Bernard in L’Occident, juillet 1904, p. 23 ; repris par M. Denis
dans T., p. 261). De ces mots de Cézanne rapproche Maurice Denis « les deux opéra-
tions » de Poussin : « L’Application des choses & l'esprit ou le jugement que I’esprit en
porte. Les deux opérations, 1’Aspect et le Prospect, comme dit Poussin, ne sont guére plus
séparées chez Cézanne » (ibid., cf. A. Blunt, The Painting of Nicolas Poussin, Londres, Phai-
don, 1967, wvol. 1, p.225; Poussin, Correspondance, éd. par Ch. Jouanny, Paris,
J- Schmidt, 1911, p. 143 : I'interprétation de M. Denis est, en réalité, un peu forcée). En
s’écartant de I'intention de Poussin, on pourrait substituer ces deux opérations mutatis
mutandis par Noema (noéme) et Noesis (nogse) phénoménologiques, et ceci d’autant plus
que M. Denis connaissait déja en 1890 cette double opération complémentaire, dont la
coopération mutuelle est indispensable pour la connaissance visuelle (Ta., pp. 33-34, cita-
tions 6 et 7). La conséquence de ces interprétations de M. Denis (« époché » d’une part,
et « noéme-noése » d’autre part) sont d’autant plus suggestives que non seulement quel-
ques clichés que I’on ne cesse de reproduire & propos de Cézanne mais aussi et en parti-
culier deux conceptions primordiales pour en donner une interprétation « phénoménologi-
ques » sont déja présentées ici.

63. « Aventure posthume de Cézanne », L’Amour de l'art, 1939, p. 1956.

66. Par manque d’espace nous ne sommes pas 2 méme de développer, comme il faut,
cette discussion épistémologique.

67. Paradoxe du métier d’historien est 13, son travail consiste a critiquer la déforma-
tion inhérente & tout discours historique dont il dépend. Loin de nous donc I'idée d’un
positiviste lorsqu’il dit : « Aujourd’hui il faut absolument dénoncer toutes les déformations
qui ont ainsi été apportées au portrait de Cézanne [...]. Il faut surtout essayer de détruire
ces personnages du Cézanne-Emile Bernard, du Cézanne-Joachim Gasquet, du Cézanne-
Vollard [...] pour tenter de dégager le vrai visage du peintre » (J. Rewald, Cézanne, sa vie,
son euvre son amitié pour Zola, Paris, Albin Michel, 1939, p. 11). La confession de
M. Denis (citation 65) n’est-elle pas plus honnéte ? M. Denis défend dans le méme texte
(p- 195) J. Gasquet contre J. Rewald : « Gasquet n’a pas tout inventé [...] ». En fait nul
ne sait si Cézanne lui-méme connaissait ce « vrai visage » (cf. P. Lejeune, Le pacte autobio-
graphique, Paris, Seuil, 1975 ; Je est un Autre, Paris Seuil, 1978). « Loin de nous la pensée
de mépriser ceux qui les premiers ont discerné son génie » (P. Francastel, L’Impression-
nisme, 1937, Paris, Denoél Gonthier, 1974, p. 168). Mais reste 4 savoir comment désigner
ce « génie ». Entre ce « fait » improuvable et la science historique, le discours historique
sert de boite noire (ou marché noir ?). « Contrefacon » de naissance, il sert d’alibi aux
historiens de métier, leur permettant désormais d’édifier leur propre histoire fictive qu’est
méta-discours sur le discours historique (voir note 96).

68. « Cézanne », art. cit, T., p. 246. Malgré ces arguments, I’image de Cézanne chez
M. Denis vers 1890 était plus ambigué. Dans le méme article M. Denis confesse qu'’il
considérait “Cézanne comme un mythe, peut-étre méme comme le pseudonyme d’un
artiste » et qu’« il mettait en doute son existence » (/bid.). En outre, dans ses derniéres
années, il admet que sa premiére rencontre des tableaux de Cézanne fut pour lui une
déception complete. Sérusier 1'avait alors poussé & nommer ce peintre dans un article que
M. Denis écrivait. Denis hésita, ne connaissa.n\t pas son ceuvre, Signac lui montra des
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Cézanne qu’il possédait. « Je me rappelle trés bien ma déception devant une certaine
nature morte gris bleu [...]. Ce tableau me fit horreur. J’effacai le nom de Cézanne, et
comme j'avais promis mon papier a une revue, je le publiai en remplagant Cézanne par
Sérusier » (« Aventure posthume de Cézanne », art. cit., p. 194, cf. S. Barazetti, op. cit.,
p. 45). L’image de Cézanne ne se concrétise chez M. Denis qu’aprés sa conversion classi-
que de 1898. Certes Denis cite déja en 1892 le nom de Cézanne (« Le Salon du Champ
de Mars », art. cit., 1892, T., p. 15) mais avant 1898 sa remarque demeure trés géné-
rale : « L’influence de Cézanne sur Gauguin, Bernard, etc. » comme par exemple « des
paysagistes, des nature-mortistes » qui ont inauguré la tentative d’art du Symbolisme
(« Notes sur la peinture religieuse », art. cif., 1896, T., p. 30, Ta. p. 72). En outre, dans
la premiére conception d’un tableau qui va &tre appelé « L’Hommage ¢ Cézanne » (1901), il
écrit seulement « Faire un tableau de Redon dans la boutique de Vollard entouré de
Vuillard, Bonnard, etc. » sans parler de Cézanne (Ji., p. 141 ; mars, 1898). Cela nous
permet de supposer que I'idée de dédicacer cette ceuvre & Cézanne lui soit venue plus tar-
divement. De ce point de vue une nature morte de Cézanne (vers 1890, catalogue Ven-
turi n® 341, possédée une fois par Gauguin) occupant le centre de ce tableau de M. Denis
ne peut étre en aucun cas un témoignage pictural d’une filiation des Nabis & Cézanne
nouée par I'intermédiaire de Gauguin, comme on est tenté de I'interpréter. Loin de 13, ce
tableau dans le tableau a pour effet de situer a-posteriori Cézanne et son « tableau classi-
que » (T. p. 247) dans la préhistoire du Symbolisme des Nabis afin de justifier la concep-
tion de « I’évolution classique » chez M. Denis, tout en sauvant en méme temps son
« époque symboliste » qu’il avait dii autrement dénoncer comme une erreur, a la suite de
sa conversion classique. Ce tableau n’est pas un hommage de Cézanne en tant qu'un des
« initiateurs » du « mouvement de 1890 » mais celui de Cézanne en tant que « classique »
que M. Denis a 4 peine commencé a entrevoir. En fait c’est seulement le Noél 1898 qu’il
laisse pour la premigre fois le nom de Cézanne dans son Journal (Ji., p. 149). Cf. B.
Dorival, L’Ecole de Paris au Musée national d’art moderne, Paris, pp. 88-90 ; A. Chastel, « Le
tableau dans le tableau », in gp. ., pp. 93-95. En ce qui concerne la connaissance con-
créte des ceuvres de Cézanne par Gauguin, voir M. Bodelsen, « Gauguin’s Cézanne »,
Burlington Magazine, May, 1962, pp. 204-211.

69. « Le Salon de la Société nationale des Beaux-Arts », La Dépéche de Toulouse, n® 9 et
13, mai 1901, T., p. 76.

70. « Aristide Maillol », L’Occident, nov., 1905, T., p. 236.

71. « Cézanne », art. at., T., p. 247.

72. T. p. 20 (voir note 37).

73. « La réaction nationaliste », L’Ermitage, 15 mai, 1905 ; T., pp. 191-192,

74. « L'influence de Paul Gauguin », arf. ct., 1903, T., p. 171.

75. « Cézanne », art. ct., pp. 260-61. Pour ce qui concerne la formation d’une notion
courante de Cézanne comme classique dans la tradition de Poussin, voir T. Reff, art. at..
Il est indéniable que cette notion est renforcée (sinon entitrement fabriquée) a travers un
prisme traditionnaliste des premiers commentateurs de Cézanne, comme le confesse
M. Denis lui-méme (M. Denis, « L’aventure posthume de Cézanne, arz. cif., p. 195, voir
citation 65). Il nous semble que le commentaire de M. Denis sur Cézanne : « Le Poussin
de I'impressionnisme » (« De Gauguin, de Whistler et de 'excts des théories », art. cit.,
T., p. 195, nov. 1905) vient d’une part de son association d’idée entre Gauguin et Pous-
sin (citation 74), et d'autre part des mots de Charles Camoin : « C’est le Primitif du
plein air, il est profondément classique et il n’a cherché qu’a wivifier Poussin sur nature »
(souligné par Camoin) (C. Camoin, réponse a « L’Enquéte [...] » cité plus haut dans la / /Z
note 43, p. 353). Cf. la mise au point de T. feff : « Cézanne et Poussin », Art de France,

1963, p. 302, note 3. Camille Mauclair dénonce le culte « réactionnaire » de Cézanne en
méme temps qu’il refuse I'association de Gauguin et de Poussin proposée par M. Denis
(C. Mauclair, Trois crises de [’art acluel, Paris, E. Fasquelle, 1906, p. 299, p. 305) A cette
critique M. Denis répond dans « La Réaction nationaliste » (L Emztage 15 mai, 1905, T., ‘n_a_-;.__l._?‘ ¢
)( pp- 188-98). sigdnd " Tongret ppeciotad JuilleF (Ge2 77 € DL, A
-J)  76. « Frs-artsrReome-su-lamiithede-classiqaerror. ol., [ p-a0=seqo-Tas-pp—101-— Zrw. %
102. Voir note 47, ¢ ¢lutirm &4 -

77. « La réaction nationaliste », art. ¢it.. T., p. 190. /

78. « De Gauguin et de Van Gogh au classicisme », art. et., 1909, T. ki) 263. ?

79. H. Matisse, Eerits et propos sur Uart, op. cit. (note 57), p. 103. er note 53.

80. « La réaction naticnaliste », art. r:z‘t., T., pp. 196-197.

81. Ibid., T., p. 189.

82. Thid., T., pp. 195-196.
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83. Ibid., p. 189.

84. « De Gauguin, de Whistler et de I’excés des théories », art. at., T., pp. 207-208.

85. Matisse, op. cit., p. 208.

86. T., p. 209.

87. Matisse, « Notes d'un peintre », La Grande Revue, le 25 déc. 1908, repris in
Matisse, op. cit., pp. 38-53.

88. Ibid., p. 52.

89. T., p. 208.

90. Matisse, op. cit., pp. 48-49.

91. « Le renoncement de Carrigre, la superstition de talent », art. cit., 1906 ; T., pp.
216-17. D’apreés G. Stein .(Appreciation, p. 161 ; repris par A. Bar), ces critiques de
M. Denis ennuyaient Matisse. A. Bar, Matisse, his Art and his public, 1951 ; 1975, p. 51.

92. Matisse, op. at., p. 42,

93. Ibid., pp. 252-253 (1952).

94. Ibid., pp. 52-53.

95. « De Gauguin et de van Gogh au classicisme » art. cit., p. 257. Il s’agit de la pré-
face au Catalogue de I’Exposition Braque, du 9 au 28 nov. 1908, chez Kahnweiler, dans
G. Apollinaire, Chronique-d’art, 1902-1918, Paris, Gallimard, pp. 74-77. Dans cette préface
le mot « classique » ne figure pas. Le mot « géomeétre », quant & lui, est employé par
Maurice Denis dans son autre article : « Liberté épuisante et stérile », La Grande Revue,
10, avril, 1908, pour critiquer, au début les tendances actuelles de Braque, Van Dongen,
Czobel et Derain (T., p. 233).

96. Cf. R. Barthes « Le discours de I’histoire », Social Science Information, 1967 ; repris
in Poétique, n° 49, fev., 1982, pp. 13-21. s

97. T., pp. VII-VIIL (1920). . Relear & ('c ;_

98. Il est évident que ce « fait hlstorlque » est identique 2 la chose en soi (Ding-an-
sich) dont on ne sait parler (Kant). Ce fait est curieusement trés souvent ignoré soit par
la philosophie de science soit par ceux qui citent Nietzche : « Il n’y a pas de faits en soi.
Toujours il faut commencer par introduire un sens pour qu’il puisse y avoir un fait » (cité
par R. Barthes, art. cil., p. 20).

99. T., pp. V-VL

100. Cf. H. Dilly, Kunstgeschichte als Institution, Shurkamp, 1979 ; P. Bourdieu, « Dispo-
sition esthétique et compétence artistique », Les Temps Modernes, n® 295, fév. 1971 ;
A. Miyakawa et Y. Abé, Bijutsushi to sono discours (I’histoire de Uart et son discours), Tokyo,
Chtidkéronsha, 1978, pp. 195-243 ; S. Hasumi, « Monogatari hihan-josetsu » (préambule
pour la critique du récit-histoire), Umi (la mer), 2, 1982, pp. 236-302 (premitre partie).

101. « De Gauguin et de Van Gogh au classicisme », art. cit., T., p. 274.
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