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CINQ ARTISTES JAPONAIS MALGRE EUX 

A quoi bon cet expedient qui regroupe， par 
simple commodite d'usage， nos cinq artistes sous la 
rubrique <<japonaise>>? La nationalite est-elle 
encore la source d句unesolidarite esthetique? Parler 
du Japon par rapport a l'Autre n'est-ce pas deja 
assujettir au joug de la pensee occidentale? Pour le 
briser net， il nous faut tout d'abord denoncer le 
nationalisme， ce reve que l'Europe a cree et 
repandu jusqu'au bout du monde， car nos artistes 
veulent， avant toute chose， etre <<actuels >>. 

Dans les pays non occidentaux， ce n'est pas vis-
a-vis de l'academisme occidental que s'impose la 
necessite d'une prise de' position d司avant-garde.
Cettc volonte se traduit au Japon par un double 
reniement司asavoir : le refus d'un academisme occi-
dentalisant qui， sous les dehors d'une <<modernisa-
tion >>， a inspire I'hegemonie de la peinture a I'huile 
durant un siとcleet le refus de I'echappatoire d'une 
soi-disant <<quintessence de l'esthetique japonaise >>， 
qm n、estrien d'autre que l'expression d'un tradition-
nalisme ethno-folklorique. Cette derniとreproposi-
tion conduit、parla nature des choses司 lesartistes 
j aponais a <<s司expatrier>>. Rien n'est donc plus 
eloigne de la volonte de nos artistes que de definir 
leur art comme etant I'amalgame du modernisme 
(identique a l'occidentalisation) avec le bagage artis-
tique de la <<civilisation japonaise >>. 

Nomades intellectuels句 lestenants de l'avant-
gardc au Japon s'adonnとrenta des lectures de leurs 
<< devanciers>> occidentaux unique reference pos-
sible dans leur condition historique donnee pour 
sortir d'un isolement sans issue. Et ceci、aunsque 
dモtrecritiques comme imitateurs句 carune fois le 
rattrapage accompli、ilscrurent pouvoir devenir les 
contemporains de leurs <<collとgues>>occidentaux. 
Partageant avec eux la contemporaneitιils jouis-
saient du reve utopique dモtrecosmopolites. Ironi-
quement、cessoi-disant avant-gardes japonais de 
l'entre-deux-guerres trahissent leur regionalisme de 
par leur volonte meme dモtreinternationaux. 
Or、deuxparadoxes soutiennent ce cosmopo-

litisme illusoire : a la fois asepti日eset exacerbees、
les informations puisees par ces artistes dans leurs 
lectures de Paris、deBerlin ou de New York d'aprとs-
guerre ont fait d、euxdes observateurs privilegies et， 
ceci meme、gracea leur isolement geographique. 
Toutes les tendances occidentales de premier plan， 
bien qu句ellessoient incompatibles les unes avec les 
autres， se trouvant en etat d'jTlcommunicabilite， 
sont indifferemment examinees司 confronteeset dis-
cutees au J apon avec une ferveur qui defie le risque 
de l'ec1ectisme. A I'insu des Occidentaux、ces
reveurs - sinon visionnaires - ont donne libre 
cours a de nombreux simulacres de combats intellec-
tuels dont le developpement et le d白ouementn'ont 
pas eu le moindre impact sur les parties interessees 
car， d'une part、cescenario fictif etant redige en 
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japonais， les Occidentaux etaient incapables de le 
dechiffrer et， d'autre part， les Japonais perpetuaient 
leur vision fantaisiste de la realite europeenne. 

A ce double malentendu， qui sモtablitdans les 
ann己esvingt et qui demeure encore vivace de nos 
jours， s'ajoute un second paradoxe : l'inversion de 
la hierarchie entre le centre et la peripherie. Qu‘on 
songe， a titre d'exemple， a l'avant-garde russe. Ce 
sont effectivement les non-europeens qui司 nourns
d司unetelle connaissance abstraite et idealisee de 
l'Europe， ont pousse jusqu'a leur terme les mouve-
ments d'avant-garde. Paris n司esta l'origine du dyna-
misme artistique qu‘en fonction de 1モclatementde 
ses frontiとres.

Temoin de Paris a cette epoque‘Toru Haga 
explique ainsi l'engagement des artistes japonais 
αUne des metaphores lumineuses dont se remplit le 
livre sacre des Magnificiences Gandaruha nous 
evoque un immense filet de bijoux qui decore le 
palais d'Indra. Une infinite des bijoux cristallins‘ 
fixes chacun a une maille du filet、sereflechissent et 
se penとtrentl'un et l'autre de sorte que chaque bijou 
reflechissant en lui tous les autres se reflechit dans 
tous les autres et ainsi de suite infiniment. Si on en 
prend un， on les a tous a la fois. Parce que tous par-
ticipent a chacun de tous sans en detruire pour cela 
l'individualite.>> (Continuite et Gl'ant-garde au 
Japon， 1962.ト
L、interpenetrationainsi entamee il y a un quart 

de siとc1e司 nonseulement les recherches aveugles et 
heteroclites de l'Occident. mais aussi les chauvi-
nismes reactionnaires sont definitivcment depasses‘ 
la distance geographique et le decalage du <<temps 
culturel >> supprimes. En attendant‘les avant-gardes 
japonaises ont etabli句 al'antipode de l'Europe、une
<< planとtedes singes >>， un <<monde parallとle>>ou‘ 
sous l'apparence d、uneoccidentalisation poussee a 
l'extreme， leurs jugements de valeur sous-jacents 
restent fugitifs et incomprehensibles aux yeux occi-
dentaux. Il ne s‘agit pas d司uneoccultation : c‘est le 
manque absolu du mystとrequi les rend incommuni-
cables. Le principe en negatif qui rとgneau J apon ne 
s‘articule pas. 

Devant ce principe、le<<dialogue Orient-Occi-
dent >> s'avとreinoperent et faux. Ce qu'ici on entend 
par Orient est bien etrange pour les J aponais qui 
considとrent，par definition、lescivilisations musul-
manes， indiennes et chinoises司commefaisant partie 
integrante de l'Occident. Par ailleurs， l'esthetique 
dite japonaise n'est qu'un <<subterfuge>> fabrique 
auprとsdes Occidentaux ferus de definition. Les 
Japonais sentent vaguement que le <<vrai>> Japon est 
ailleurs， mais faute d'autres moyens pour se faire 
comprendre des Europeens， les Japonais finissent 
par se contenter de cette explication toute faite. 
Dans ces conditions， la confrontation Est-Ouest et 
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son eventuelle synthとsesur le plan artistique est 
inconcevable， car ni le vrai Japon ni le veritable 
Orient ne peuvent etre appeles en face de l'Occi-
dent. 

Au lieu de s'immobiliser devant cet affronte-
ment illusoire (dichotomie abstraite favorite de la 
pensee continentale) les artistes <<japonais>> prefと-
rent se placer directement a l'arriとredu front occi-
dental pour mieux s'y infiltrer. Ainsi la confronta-
tion Est -Ouest se deplace et se glisse dans le corps 
meme du monde occidental. Sous l'apparence d'un 
conformisme ou d 'un opportunisme， cette permね-
bilite a l'Autre constitue l'ultime secours. Apparem-
ment fragile et <<suicidaire >>， cette strategie s'avとre
la plus efficace， car il est maintenant question de 
faire sauter de l'interieur le modus vivendi de l' Art : 
une notion occidentale. 11 s'agit dモlargiret de 
deplacer petit a petit la marge de tolerance dans les 
jugements de valeur occidentaux. Rien n'est plus 
<< subversif>> et <<pervers>> que ce <<complot>>， car le 
renversement envisage a la fin n'est realisable que 
dans la mesure ou personne ne s'en apercoit. 

C'est precisement ces <<manαuvres>> cultu-
relles qui sont ici en cause. Nos artistes ne veulent 
ni la revolte ni la transgression violente vis-a-vis de 
la preeminence d'une categorie occidentale : l' Art. 
Ils refusent de se ranger du cote du non-art， car ils 
denoncent un tel dualisme. Ils contribuent plutot 
- qu'ils le veuillent ou non - a 1モrosionde cette 
donnee. IKEDA abolit la distinction illusoire entre 
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l'artiste et l'artisan， entre l'art et le decor， par son 
brossage meticuleux et patient. IW ASAKI， avec 
une coloration lyrique， reunit le corps et l'esprit (qui 
ne font qu'Un) dans sa gestualite a la fois mesuree 
et intuitive. HIRAKA W A veut reperer le moment 
crucial d'un passage entre fini et non-fini，' entre 
dehors et dedans， entre programme et hasard， afin 
de creer une intensite topologique reversible. 
SHINJO veut aneantir le crねteur.Illaisse parler les 
papiers dechires et stratifies a l'aide nuancee de 
l'encre de Chine. C'est la matiとrebrute de l'objet， 
la peinture qui nous fait evoquer le chevauchement 
des terres cristallisees par un travail millenaire du 
temps. KAI， a son tour， travaille effectivement avec 
le temps. 11 <<enterre>> sa toile pour la laisser au soin 
de la Nature~ Sonぼuvrene se decompose pas; c'est 
au sein de la Nature qu'elle se compose， selon la 
geographie environnante dont il a pour tache de 
dresser la carte. L'artiste ne s'oppose plus a la 
Nature : tous deux travaillent ensemble. 

Telles remises en cause des conditions primor-
diales de l' Art sont les revolutions qui se derouleht 
actuellement en silence dans une sobriete bien disci-
plinee. Leur portee veritable， au demeurant， 
echappe largement a la recuperabilite du discours. 

Shigemi INAGA， 
26 septembre 1985 
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