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Pont-Aven, Les Nabis et le Japon 

« La Bretonne» . 

Shigemi INAGA 

La peau brulée du vent salé, le visage 
plutôt allongé, criblé de taches de rous­
seur, couvert du duvet comme poudré, 
avec le vert de la prunelle.. . (Kanaé 
YAMAMOTO, "Lettre de Bretagne", Bijutsu 
Shinpou, janvier 1914) 

"Les cieux s'assombrissent facilement même en été, le vent salé se lève de 

la mer." Devant ce fond plat bicolore gris-bleu se tient une jeune paysanne, 

le front baissé et sans sourire. Le costume est de tradition bretonne (fig. 1). 

Il s'agit d'une gravure sur bois intitulée "la Bretonne" que réalisa YAMA­

MOTO Kanaé (1882-1946) au cours de son séjour en France (1920). On se 

souvient du nom de l'artiste comme celui du "père" de la renaissance de la 

gravure créatrice (Sôsaku hanga) moderne au Japon ainsi que comme promo­

teur du "Mouvement de l'art paysan" au Japon. Dans cette image largement 

gravée avec une hardiesse de couteau dit "komasuki" transparaît imman­

quablement l'intention de l'artiste qui voulait "ressusciter l'estampe tradi­

tionnelle de l'Ukiyo-e non pas d'une façon arch.aïsante mais toute moderne." 

La composition, elle aussi, trahit sa rivalité avec les beautés d'un Utamaro 

ou les "acteurs" d'un Sharaku. Pourquoi alors l'artiste a-t-il choisi une bre­

tonne comme sujet incarnant la résurrection d'une tradition perdue de l'es­

tampe japonaise: "Okubi-é" (figure avec la grande tête) ? 

Parmi les écrits de YAMAMOTO au cours de son séjour en France, on 

connaît son journal de Bretagne. En guise de vacances d'été, sans doute, 

YAMAMOTO se rendit avec ses amis japonais à cette terre mystique et 

sauvage où se rencontrent les prairies et les falaises, l'humidité maritime et 

l'exaltation des herbes drues. Les Japonais s'amusèrent à se promener en 

-1-

Pont-Aven， Les Nabis et le }apon 

<< LαBretonne >> 

Shigemi INAGA 

La peau brulee du vent sale， le visage 
plutδt allonge， crible de taches de rous-
seur， couvert du duvet comme poudrる，
avec le vert de la prunelle... (Kanae 
YAMAMOTO，“Lettre de Bretagne"， Bijutsu 
Shi.η'Pou， janvier 1914) 

“Les cieux s'assombrissent facilement meme en ete， le vent sale se leve de 
la mer." Devant ce fond plat bicolore gris-bleu se tient une jeune paysanne， 

le front baissるetsans sourire. Le costume est de tradition bretonne (五g.1). 

I1 s'agit d'une gravure sur bois intitulee“la Bretonne" que realisa YAMA-

MOTO Kanae (1882-1946) au cours de son sejour en France (1920). On se 

souvient du nom de l'artiste comme celui du “pとre"de la renaissance de la 

gravure creatrice (Sosaku hanga) moderne au ]apon ainsi que comme promo-

teur du “Mouvement de l'art paysan" au ]apon. Dans cette image largement 

gravee avec une hardiesse de couteau dit “komasuki" transparait imman-

quablement l'intention de l'artiste qui voulait“ressusciter l' estampe tradi-

tionnelle de l'Ukiyo-e non pas d'une facon arch.aisante mais toute moderne." 

La composition， elle aussi， trahit sa rivalite avec les beautes d'un Utamaro 

ou les“acteurs" d'un Sharaku. Pourquoi alors l'artiste a-t-il choisi une bre-

tonne comme sujet incarnant la resurrection d'une tradition perdue de l'es-

tampe japonaise :“Okubi-る"(五gureavec la grande tete) ? 

Parmi les ecrits de YAMAMOTO au cours de son sejour en France， on 

connait son journal de Bretagne. En guise de vacances d'ete， sans doute， 

YAMAMOTO se rendit avec ses amis japonais主 cetteterre mystique et 

sauvage ou se rencontrent les prairies et les falaises， l'humidite maritime et 

l'exaltation des herbes drues. Les ]aponais s'amusとrenta se promener en 

-1-



bateau ou à rester oisifs une demi-journée à Pont-Aven. L'objectif était tout 

de même ailleurs. Recueillant au jour le jour des choses diverses et person­

nelles, son journal ne nous en fait pas moins entendre l'angoisse d'un peintre 

dans le marasme. Brûlé d'impatience en face d'une création sans issue, il se 

démoralise à mesure qu'il reporte au lendemain le plan de ses travaux. Sa 

volonté artistique s'épuisant, le journal fut abandonné, un peu abruptement, 

suggérant le dégoût de l'auteur à soi-même, face à l'avortement de ses projets. 

Qu'est-ce qui poussa l'artiste à tenir un tel journal rempli du sentiment de 

sa responsabilité et d'acharnement? 

Il serait difficile de ne pas supposer que YAMAMOTO ignorât l'histoire 

de Paul Gauguin et de l'École de Pont-Aven lors de son séjour en Bretagne. 

Ce sont en effet ces artistes français de Pont-Aven qui, inspirés, entre autres, 

par l'estampe japonaise, avaient exploré de nouvelles possibilités expressives 

de la gravure. Que YAMAMOTO voulût faire une sorte de pèlerinage artis­

tique en Bretagne, berceau de l'art moderne, afin de sortir d'une impasse de 

sa création, son journal ne nous permet pas de le deviner; néanmoins, une 

synthèse de l'estampe japonaise avec Gauguin fut, sans aucun doute, une 

lourde tâche "que l'Histoire imposait alors à YAMAMOTO. Le voyage de 

YAMAMOTO en Bretagne marque ainsi une étape singulièrement impor­

tante dans l'histoire des échanges artistiques entre le Japon et la France, car 

la vogue de l'art japonais en France de la fin du siècle suscitait alors une 

renaissance de la gravure au Japon: un retour du Japonisme au Japon.!) 

Le Japonisme en Peinture 
On connaît de nos jours l'apport de l'art japonais à l'art de la fin du siècle 

en Europe, tel l'école de Pont-Aven et les Nabis. Il n'est d'ailleurs pas sur­

prenant si ces artistes français, dans leurs tentatives de dépassement des 

techniques académiques, s'intéressaient à l'art japonais, cet art qui ne se 

fonde ni sur la perspective linéaire, ni sur clair-obscur, pas davantage sur le 

modelé. 

Edouard Dujardin, wagnérien renommé (comme l'atteste une affiche de 

Toulouse-Lautrec pour le café-concert "le Divan japonais" fig. 2), écrit ceci 

à l'occasion des éxpositions des "Vingts" et des "Indépendants": "( ... ) 
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l'image d'Epinal et l'album japonais tracent d'abord la ligne, et dans la ligne, 

par le procédé du "coloris au patron," placent la couleur; semblablement, 

le peintre tracera le dessin par lignes fermées entre lesquelles il posera les 

tons variés."2) Avec cette juxtaposition des teintes, s'obtiennent des plans 

colorés en compartiments homogènes. A l'encontre de colorations analy­

tiques des impressionnistes, le dessin ne s'oppose plus à la couleur mais 

ils se concurrencent et permettent de transmettre la "sensation de colora­

tion générale voulue." Dujardin nomme cette nouvelle technique "cloison­

nisme," avançant une analogie avec les émaux cloisonnés. Certes son 

explication de la technique de l'estampe japonaise ("patron") n'est pas 

exacte, mais l'essentiel du "Japonisme en Peinture" consistait, en tout cas, à 

composer une surface plane par des combinaisons de teintes plates nettement 

circonscrites. 

Van Gogh ne manqua pas de parler à son frère de cet article de Dujardin. 

"Il a paru, il paraît, un article sur Anquetin dans La Revue indépendante où 

on le nommerait le chef d'une nouvelle tendance où le Japonisme serait plus 

accusé encore. ( ... ) [D]ans le Japonisme, le petit Bernard a été plus loin peut­

être qu'Anquetin" (lettre n0500; juin-juillet 1888). "L'exposition de crépons 

que j'ai eue au Tambourin a influencé Bernard et Auquetin joliment mais 

cela a été un tel désastre," (lettre n0510). Emile Bernard, qui disputa avec 

Anquetin pour la priorité d'une invention du Cloisonnisme, publia, pour 

sa part, un témoignage en 1903: "L'étude des crépons nous mène (avec 

Anquetin) vers la simplicité: nous créons le Cloisonnisme (1886)."3) 

Le Japon, pays de décorateurs 

A l'arrière-plan de cette vogue de l'art japonais, il ne faut pas oublier la 

publication mensuelle du Japon artistique de mai 1888 à avril 1891. Le rédac­

teur, Siegfried Bing (auquel devait beaucoup Vincent Van Gogh, malgré la 

réserve de son frère) organisa une exposition des estampes japonai~es dans 

sa boutique, rue de Provence en mai 1888, annonçant son lancement d'une 

revue mensuelle spécialisée dans l'art japonais. Un des textes parus dans le 

deuxième numéro de cette revue (mai 1888): "Le génie des Japonais dans 

le décor" est révélateur non seulement à l'égard du "Synthétisme" que 
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préchera Gauguin mais aussi en connection avec l'esthétique du N abisme: 

Comme tous les peuples orientaux, les Japonais ont le sens inné de la 
décoration; mais affiné par un don de race très subtil, par une concep­
tion très personnelle de la nature, par l'antique influence des mœurs 
( . . . ) ce sens a été poussé chez eux jusqu'à ses dernières limites. Il 
est encore arrivé par le goût naturel de la Synthèse, par un instinct 
merveilleux des ressources de la couleur, une connaissance approfondie 
des lois de leur harmonie, une délicatesse infinie à varier leur emploi. "4) 

L'auteur de cet article fut Louis Gonse, rédacteur en chef d'une revue 

artistique influente: la Gazette des Beaux-Arts, et auteur d'un livre de base, 

à l 'époque, sur ce sujet: L'Art japonais (1883). Dessin exagéré pour saisir 

l'essentiel du mouvement tout en ignorant l'anatomie; composition inat­

tendue qui ne se soucie pas de symétrie; coloration riche et claire; moyen 

simplissime de réalisation etc. : aux yeux européens, l'art japonais était, en un 

mot, depuis la formulation d'Ernest Chesneau à l'occasion de l'Exposition 

universelle à Paris en 1878, une sorte d'art total (Gesamtkunstwerk), in­

timement lié avec la vie. 5) Edmond de Goncourt écrira d'ailleurs dans son 

journal en 1892: "L'art industriel français, sous le coup de fouet de l'art 

japonais, de la vie intime, est en train de tuer le grand art." Et ce ne fut que 

Siegfried Bing lui-même qui, se débarrassant de son métier de marchand 

d'art japonais, se transforma en promoteur-fondateur de l'Art Nouveau à 

partir de 1894, afin de jeter un pont entre la grande décoration (couron­

nement de la tradition du Grand Art) et l'art mineur industrialisé, en y mo­

bilisant les jeunes artisties nabis tels Félix Vallotton, Pierre Bonnard et Mau­

rice Denis. 6) L'art de la fin du siècle en Occident, essentiellement décoratif, 

se cristalisa, en un sens, dans une saturation de goût pour l'art japonais. 

Le Japon et le Synthétisme 

Cett~ surchauffe du Japonisme incita un théoricien des Nabis, Maurice 

Denis, à prononcer un discours paradoxal: "Les synthèses des décorateurs 

japonais ne suffisaient pas à alimenter notre besoin de simplification." 

(1909).7) Formulation apparemment téméraire et irréfléchie pour un "néo­

traditionniste" qui définit leur «synthétisme» comme «le symbolisme en pein-
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ture», marquant le premier pas vers «un nouvel ordre classique». Pour 

être fidèle à son principe, Maurice Denis aurait dû plutôt remplacer, l'un par 

l'autre, les deux mots: "simplification" et "synthèses" et dire: "la simplifica­

tion des décorateurs japonais ne suffisait pas à alimenter notre besoin de syn­

thèses." Son effort à sous-estimer l'importance de l'art japonais fut tel qu'il 

admit, à son insu et malgré lui, que le Japon était un pays de décorateurs et 

qu'il constituait, avec le wagnérisme, une des bases du "Synthétisme." 

Si Maurice Denis tenta de sous-estimer excessivement le Japon, ce fut 

pour mettre l'accent sur l'importance définitive du "style gauchement pous­

sinesque des Beigneuses de Cézanne" pour la formation des Nabis. Or nous 

savons que Cézanne n'assuma, en réalité, une position importante chez 

Maurice Denis qu'à partir du début du XXe siècle, par suite de son dépas­

sement du Symbolisme à la lumière du Classicisme. Dans ses dernières 

années, Maurice Denis n'hésitera pas, en effet, à contredire son opinion de 

1907 en confessant que sa première découverte des Cézanne chez le Père 

Tanguy, vers 1890, avait été une déception complète.8) Un autre souvenir, 

publié en 1934, reconnaît, pour sa part, l'apport fondamental de l'art japonais 

à la formation du Cloisonnisme. 

Quel éblouissement d'abord, et ensuite quelle révélation! Au lieu de 
fenêtres ouvertes sur la nature, comme les tableaux des impressionnistes, 
c'étaient des surfaces lourdement décoratives, puissamment coloriées, 
et cernées d'un trait brutal, cloisonnées, car on parlait aussi, à ce propos, 
de Cloisonnisme, et encore de Japonisme. 9) 

Denis nous rappelle ici une exposition au Café Volpini en 1889; "groupe 

symboliste et synthétiste (sic.: lire «impressionniste et symboliste» - on 

voit bien comme Denis n'aimait pas l'Impressionnisme !)," l'unique manifes­

tation organisée par l'Ecole de Pont-Aven à l'occasion d'une Exposition 

universelle à Paris. Afin de retracer une "évolution" du Cloisonnisme au 

Synthétisme, il nous faut revenir maintenant à l'été 1888. 

Bernard et Gauguin 

En août de cette année, Emile Bernard revint en ce pays pour reVOIr 

Gauguin, suivant le conseil de Van Gogh. Un tableau de Bernard, exécuté 
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voit bien comme Denis n'aimait pas l'Impressionnisme 1)，" l'unique manifes-

tation organisee par l'Ecole de Pont-Aven a l'occasion d'une Exposition 

universelle a Paris. Afin de retracer une“evolution" du Cloisonnisme au 

Synthetisme， il nous faut revenir maintenant a l'ete 1888. 

Bernard et Gauguin 

En aout de cette annee， Emile Bernard revint en ce pays pour revoir 

Gauguin， suivant le conseil de Van Gogh. Un tableau de Bernard， execute 
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à ce moment: "Bretonnes dans la prairie" (fig. 3) montre une étape fort 

avancée du Cloisonnisme. Le fond est de vert à-plat, sur lequel sont dis­

posées des figures, apparemment en désordre, comme s'il s'agissait d'une 

feuille du Manga de Hokusai. Aucun modelé ni le clair-obscur. Sans point 

de vue concentré. Pourtant, les figures dans le lointain se situent en haut 

de la toile avec une dimension diminuée tandis que les figures à proximité 

sont grandes et en bas: disposition spatiale qui suggère une composition à 

la japonaise. 

On sait que cette œuvre problématique fut suivie par "La Vision après 

le sermon" de Gauguin (fig. 4) ; que Bernard reprochera à Gauguin d'avoir 

"chipé" son idée originale; que cette œuvre de Bernard, étant transportée 

par Gauguin à Arles en novembre, sera copiée par Van Gogh en aquarelle, 

dans la Maison jaune où elle était accrochée ... 10) 

En comparant ces deux toiles, on a coutume de dire que Bernard appliqua 

de force la théorie sur son exécution, tandis que Gauguin en tira un vrai 

chef-d'oeuvre etc .... Nous dirions plutôt que "La Vision après le sermon" 

de Gauguin, pour sa part, est allée trop loin pour qu'elle soit soutenue par 

la réflexion de l'artiste. La preuve: une lettre que Gauguin envoya d'Arles 

en novembre à Emile Bernard ne prononce qu'un truisme eu égard à l'ac­

complissement qu'avait obtenu Bernard avec ses "Bretonnes dans la prairie." 

Sur le plan théorique, c'est-à-dire, pour ce qui est de formalisable par les 

mots, Bernard a eu donc tout raison de soutenir sa priorité vis-à-vis de 

Gauguin, dont la pensée plastique restait, par sa nature même, difficilement 

verbalisable et peu "claire" : 

Vous discutez avec Lavel sur les ombres et me demandez si je m'en 
fous. Quant à l'explication de la lumière Oui. Examinez les Japonais qui 
dessinent pourtant admirablement et vous verrez la vie en plein air et 
au soliel sans ombre, ne se servant de la couleur que comme une com­
binaison de tons, harmonies diverses donnant l'impression de la chaleur 
( ... ) De là, je m'éloignerais autant que possible de ce qui donne 
l'illusion d'une chose, et l'ombre étant le trompe-l'oeil du soleil, je 
suis porté à la supprimer.!!) 

La discussion de Gauguin manque de lucidité logique. Néanmoins, il 
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serait permis d'y reconnaître la négation d'une représentation illusionniste 

des objets dans la peinture: La lumière du soleil est impossible à copier mais 

à remplacer par de la couleur. Dans la même logique des choses, l'ombre, 

qui n'est rien d'autre qu'un contrepoids de la lumière, n'a, elle non plus, 

rien à faire avec de la peinture ... Toujours est-il que ce témoignage nous 

en dit long sur l'importance d'une leçon japonaise lors d'un renversement 

- historique - de valeur picturale, tel que le formulera Maurice Denis en 

1890: de la peinture en tant que "mimésis" à la peinture en tant que "sur­

face plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées." 

"Déconstruction" de la perspective linéaire 

Comme l'explique Gauguin lui-même dans une de ses lettres adressées 

à Van Gogh, la préoccupation centrale de "La Vision après le sermon" 

consiste à faire valoir le contraste entre le monde réel des femmes bretonnes 

et le monde imaginaire d'une scène de la Lutte de Jacob avec l'ange. Ce 

contraste se traduit plastiquement par celui de dimension: le premier plan 

"réel" est agrandi à tel point qu'il se détache de l'arrière plan "imaginaire" 

intentionnellement miniaturisé. Le tronc diagonal qui tranche la toile sert 

de démarcation entre ces deux mondes. De ce contraste de distance relèvent 

non seulement l'originalité de Gauguin, par rapport à Emile Bernard, mais 

aussi l'expression plastique de son symbolisme par excellence: une vision 

dualiste du monde. 12) 

Or, si le fond àplat d'Emile Bernard provient du Japon, le contraste réalisé 

par Gauguin explique davantage la complexité d'une "influence japonaise," 

car il est question chez Gauguin d'une application de perspective linéaire 

transformée à la japonaise, à l'insu de l'artiste. 13) Importée au milieu du 

XVIIIe siècle au Japon, la perspective linéaire y perdit vite son principe 

opérationnel d'homogénéisation d'un espace représenté. Elle fut réinterpré­

tée par les Japonais, tels Hokusai et Hiroshige, en un vocabulaire plastique, 

articulateur de l'espace en deux parties hétérogènes: proximité et éloigne­

ment. Profitant de ce "malentendu" de la perspective linéaire comis par les 

Japonais, Gauguin en a fait le seuil pour atteindre le monde d'au-delà. Effec­

tivement, nous ne voyons pas les Bretonnes au premier plan mais nous voyons 
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avec elles la scène biblique au fond du tableau. Nous ne sommes plus de 

simples spectateurs distancés mais nous sommes participants engagés. C'est 

littéralement une initiation au mystère. Il est fort suggéstif, à cet égard, que 

l'on remarquait, dès l'époque, la ressemblance de ces figures surnaturelles 

avec des lutteurs de Hokusai manga. Le Japon, tout comme Tahiti, était-il 

pour Gauguin une terre promise où on peut communiquer avec les anges et 

les esprits? 

Cette composition contrastée sera, par ailleurs, reprise par Van Gogh dans 

son "Sémeur" (à Arles en novembre 1888, fig. 5) où l'on voit combinées la 

tentative de Gauguin et la copie que Van Gogh avait faite lui-même du «Jar­

din aux pruniers» (Umeyashiki) des "Cents vues célèbres d'Edo" de Hiro­

shige. A la différence d'une recherche psychologique de Gauguin, la même 

composition sert, chez Van Gogh, de matrice à une recherche d'expressivité 

émise directement par une combinaison des couleurs complémentaires. 

Dans les "Alyscamps" (fig. 6), l'artiste, repoussant la représentation des 

objets par la couleur locale, superpose les troncs d'arbres bleus sur le chemin 

ocre. Cette expérience trouvera sa descendance chez les Fauves où la super­

position des plans n'est plus qu'un prétexte pour introduire le contraste 

des teintes dans la surface bi-dimentionnelle (fig. 7). 

La perspective linéaire "dé-construite" au Japon dans la deuxième moitié 

du XVIIIe siècle a été réintroduite et réintegrée ainsi de nouveau dans le 

contexte de l'art français à la fin du siècle qui, du même coup, se libère do­

rénavant du joug des techniques académiques. 14) 

Les Nabis 

Qu'un mois avant le départ de Gauguin à Arles sous l'incitation acharnée 

de Van Gogh, son enseignement à Pont-Aven ait été transmis par Paul Séru­

sier aux jeunes artistes de l'Académie Jullian de Paris, il n'y a pas lieu de le 

répéter ici encore une fois. 15) 

Or chose étrange, dans le manifeste, désormais célèbre de Maurice Denis 

de 1890 (que nous venons de citer plus haut), on ne trouve aucune sugges­

tion de cette anecdote, déterminante quant à la naissance de l'Ecole Nabis. 

Certes, le nom de Gauguin ne manque pas de figurer dans un contexte où 
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Maurice Denis dit que "notre impression supeneure d'ordre moral, en 

face du Calvaire ou du bas-relief Soyez amoureuses, ne saurait provenir du 

motif ou des motifs de nature représentés, mais de la représentation elle­

même, formes et colorations" .16) Pourtant, ce texte ne nous autorise pas à 

reconnaître en la personne de Gauguin le phare central d'un nouveau mouve­

ment: loin de là, son nom est enseveli dans la description intentionnellement 

ambiguë, pédante et ésotérique, remplie de noms propres tantôt célèbres 

tantôt fort obscurs. Ce n'est en fait qu'en 1903, voire à la fin, seulement, des 

activités collectives des Nabis, que Maurice Denis nous révèle pour la pre­

mière fois, et ceci d'ailleurs après la mort de Gauguin, que l'œuvre expéri­

mentale de Paul Sérusier, exécutée au Bois de l'amour à Pont-Aven en 1888 

sous la direction de Gauguin, était le "talisman" du groupe Nabis (fig. 8). 

Nous ne voulons pas dire, par là, que l'histoire sur "le Talisman" ne fût 

qu'un mythe fabriqué après-coup. Il s'agit plutôt d'un mythe de fondation 

dont l'Ecole des Nabis avait besoin afin de s'intégrer dans le discours sur 

"L'Histoire de la Peinture française moderne." La valeur historique (sinon 

artistique) du "Talisman" tient, elle aussi, à ce qu'il a pu procurer à l'Histoire 

de l'art une preuve matérielle attestant (ne serait-ce que par une récupéra­

tion rétrospective) la naissance d'une nouvelle école.17) Quant à la technique 

picturale de ce tableau: « Talisman », elle est, par sa nature expérimentale, 

encore un pas en avant par rapport à la création de Gauguin de la même 

période. 

Réhabilitation du décor 

Davantage que ce récit fabrigué tardivement en 1903, le manifeste confus 

de Maurice Denis en 1890 nous transmet sans doute mieux l'enthousiasme 

acharné de l'époque. D'après Jan Verkade, surnomé «Nabis d'Obélisque»: 

Au début des années quatre-vingt dix, un cri de guerre fut lancé d'un 
atelier à l'autre: Plus de tableaux de chevalet! A bas les meubres in­
utiles! La peinture ne doit pas être auto-suffisante mais doit de nouveau 
servir à l'art total (Gesamtkunstwerk). Le travail du peintre commence 
là où l'architecte considère le sien comme terminé. Des murs donc des 
murs à décorer! A bas la perspective! Le mur doit rester surface, ne 
doit pas être enfoncé par la représentation d'horizons infinis. Il n'y a 
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pas de tableaux, il n'y a que des décorations. lB) 

Il est facile d'imaginer quelle fut la réaction des critiques vis-à-vis de ce 

manifeste d'une réhabilitation des décors. Alphonse Germain écrit ceci dans 

son commentaire sur l'exposition à Saint-Germain-en-Laye, organisée par 

Denis, Sérusier, Bonnard, Vuillard etc. : 

Rien ne justifie l'exclusion de la perspective et la suppression des reliefs, 
rien, pas même cette recherche de haute tapisserie chère aux tradi­
tionnistes; recherche que l'expressive effigie exposée par Anquetin au 
Champ de Mars exprimait bien mieux que les équations de Bernard 
et les Kakémonos de Bonnard. 19) 

Il est intéressant ici de remarquer que la façon dont Alphonse Germain 

dénigre le Japonisme des Nabis ("kakémono") en le taxant de "paralogisme" 

concorde parfaitement avec les critiques qu'on faisait de l'art japonais en 

général. Jacques Tasset écrit par exemple: 

Tout le monde tient les Japonais pour des décorateurs hors lignes. On 
veut bien reconnaître qu'ils sont coloristes, tout en leur reprochant de 
ne peindre qu'à teinte plate. 20) 

Si un décorateur ne sait peindre qu'à teinte plate, c'est-à-dire sans mo­

delé, est-ce alors d'un "paralogisme" comme le prétend Alphonse Germain? 

Ne faut-il pas au contraire se demander, avec J. Tasset, si la décoration mu­

rale est réellement compatible avec les principes techniques de l'Académisme. 

Que la perspective linéaire, le modelé et le clair-obscur se développent au 

fur et à mesure que la peinture murale soit remplacée par la peinture de che­

valet serait une constatation certes trop simpliste et tendancieuse. Néanmoins 

ce paraléllisme n'en est pas moins pertinent lorsqu'il s'agit d'une nécessité 

technique d'exécution. Les règles académiques ne peuvent être exploitées 

pleinement que sur la toile et, à en croire Baudelaire au sujet d'Ingres, elles 

ne sont pas appropriés à l'expression murale. Si bien que le "paralogisme" 

selon Gérmain ne désigne pas autant la contradiction interne d'une recherche 

des Nabis que celle inhérente au critique lui-même. 

Germain ne tolère pas le manque de perspective et de modelé dans ce 

qu'il reconnaît comme "décor." Ce qui y est dévoilé est l'écart entre son re-
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denigre le Japonisme des Nabis (“kakemono") en le taxant de“paralogisme' ， 

concorde parfaitement avec les critiques qu'on faisait de l'art japonais en 

genera1. J acques Tasset ecrit par exemple : 

Tout le monde tient les Japonais pour des decorateurs hors lignes. On 
veut bien reconnaitre qu'ils sont coloristes， tout en leur reprochant de 
ne peindre qu'a teinte plate.20) 

Si un decorateur ne sait peindre qu'主teinteplate， c' est-ふdiresans mo-

dele， est-ce alors d'un“paralogisme" comme le prるtendAlphonse Germain? 

Ne faut-il pas au contraire se demander， avec J. Tasset， si la dるcorationmu-

rale est reellement compatible avec les principes techniques de l'Academisme. 

Que la perspective lineaire， le mode1e et le c1air-obscur se developpent au 

fur et a mesure que la peinture murale soit remplacee par la peinture de che-

valet serait une constatation certes trop simpliste et tendancieuse. Nるanmoms

ce paralellisme n'en est pas moins pertinent lorsqu'il s'agit d'une necessitる

technique d'execution. Les rとglesacademiques ne peuvent etre exploitees 

pleinement que sur la toile et， a en croire Baudelaire au sujet d'Ingres， elles 

ne sont pas appropries a l'expression murale. Si bien que le “paralogisme' ， 

selon Germain ne designe pas autant la contradiction interne d'une recherche 

des Nabis que celle inhるrenteau critique lui-meme. 

Germain ne tolとrepas le manque de perspective et de mode1e dans ce 

qu'il reconnait comme “dるcor."Ce qui y est d針。il己estl' ecart entre son re-
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gard et son raisonnement. La valeur spécifique du "décor" bien re-connue 

par son regard ne peut être ni "justifiée" ni "reconnue" selon le critère dont 

le critique s'impose d'être gardien. Le mérite d'un décorateur ne se reconnaît 

qu'au détriment du vocabulaire dont use le critique. Ce qui est le "décor" 

par définition est précisément ce qu'il ne doit pas être dans le langage criti­

que. Ce hiatus absurde entre "l'être" et "le devoir être" du décor est ré­

vélateur d'une "maladie" qui progressait à l'intérieur de l'échelle de valeurs 

esthétiques. 

Kakémono et paravent 

Le symptôme de cette maladie transparaît nettement lorsqu'Alphonse 

Germain dit, avec raison: "en adaptant au tableau ce qui paraît créé pour 

le vitrail ou la mosaïque, ils (les Nabis) manquent de sentiment déontologi­

que." Ici Germain a doublement méconnu l'intention des artistes. Tout 

d'abord il ne s'agissait plus chez les Nabis de faire des décors un tableau, 

comme le suppose A. Germain, mais l'inverse; puis le critique ne voulait 

pas admettre que l'exemple japonais marquait chez les Nabis leur refus 

catégorique du "tableau" et leur retour définitif au "décor." Cette double 

méconnaissance, nécessaire pour argumenter le prétendu "paralogisme," 

paraît d'autant plus intentionnelle de la part du critique qu'il avançait lui­

même une comparaison entre la tapisserie et le "kakémono" de Bonnard. 

On sait que la tapisserie occupait une position privilégiée dans la hié­

rarchie esthétique du classicisme français, côtoyant la peinture, bien qu'elle 

soit un produit manufacturé. Cette spécificité ambiguë provoqua des querel­

les à la fois esthétiques et économiques dès le début de la Troisième Répub­

lique. 22) Or le "Kakémono" indiquait une solution inattendue à ce problème. 

Les Japonisants croyaient que l'art japonais, à la fois objet esthétique et 

utilitaire, était , par là même, profondément enraciné dans la vie intime du 

peuple. La distinction entre le Grand Art et les arts mineurs et appliqués n'y 

existait pas. Si la maison occidentale est un système foncièrement clos, se 

composant de murs massifs où l'on creuse des fenêtres, la maison japonaise, 

au contraire, est un système ouvert et élastique qui se transforme au cours 

des quatre saisons; les cloisons démontables accueillant à l'intérieur le 
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comme le suppose A. Germain， mais l'inverse; puis le critique ne voulait 
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meme une comparaison entre la tapisserie et le “kakemono" de Bonnard. 

On sait que la tapisserie occupait une position privilegiee dans la hie-

rarchie esthetique du classicisme francais， cotoyant la peinture， bien qu'elle 

soit un produit manufacture. Cette spるcificiteambigue provoqua des querel-

les a la fois esthetiques et economiques des le debut de la Troisieme Repub-

lique.22) Or le“Kakemono" indiquait une solution inattendue a ce problとme.

Les Japonisants croyaient que l'art japonais，主 lafois objet esthetique et 

utilitaire， etait， par 1主meme，profondement enracin己dansla vie intime du 

peuple. La distinction entre le Grand Art et les arts mineurs et appliques n'y 

existait pas. Si la maison occidentale est un systとmefor刊誌rementclos， se 

composant de murs massifs ou l'on creuse des fenetres， la maison japonaise， 

au contraire， est un systとmeouvert et elastique qui se transforme au cours 
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changement d'atmosphère à l'extérieur. 22) 

Le conflit qu'a vu l'Occident entre la peinture murale et la peinture de 

chevalet ne peut exister dans cet espace mobile du Japon. Cloison à glis­

sière tendue du papier peint ou opaque ("fusuma"), porte coulissante en 

treilles tendue de papier translucide ("shôji"), paravent ("tsuitaté") ou 

"kakémono" ; tous ces instruments sont à la fois les murs mobiles et/ou les 

tableaux, ne faisant qu'un avec la structure de la maison elle-même. Si, en 

Occident, la peinture ne peut pas ne pas "creuser un trou dans le mur" par 

l'emploi de la perspective linéaire, la "peinture" au Japon est plutôt une 

cloison provisoire qui sert de transcription, d'intermédiaire ou de remplace­

ment même de la Nature. 

Ce n'est donc pas un hasard si Bonnard et les Nabis ont choisi des sup­

ports japonais afin de réhabiliter le décor au détriment de la peinture de 

chevalet. Loin d'être l'objet d'une simple curiosité superficielle, "le kaké­

mono" recélait la possibilité de dépasser un dilemme des artistes occiden­

taux. A la fois meuble et œuvre d'art, le "kakemono" était, chez les Nabis, 

un équivalent de la tapisserie par excellance, dans leur recherche de la tradi­

tion perdue de "l'art total." 

Les Nabis appelaient Bonnard "le Nabis japonard" parce qu'il pensait 

à l'art japonais lorsqu'il fut question, chez eux, de leurs rapports avec des 

Primitifs italiens.23) En même temps que la tradition fresquiste prérafaélite 

était récupérée par les artistes de la fin du siècle en vue de se délivrer du joug 

de la perspective linéaire, le mot "primitif" fut appliqué, par extension, non 

seulement à l'art de tous les peuples qui ne furent pas contaminés par l'aca­

démisme occidental, tel l'art japonais, l'art de l'Afrique noire ou l'art océanien 

mais il servit aussi d'épithète à Cézanne et à Gauguin. De cet amalgame, à 

première vue hétéroclite, de l'ignorance (ou l'innocence?) non-occidentale et 

du rebalbutiement occidental va naître bientôt le langage critique du Fau­

visme et du Cubisme.24) 

Affiches 

Eroder la raison d'être du "Grand Art" en remettant en cause le support 

qu'il exploite: tel est donc la portée logique et historique que recèle l'ésthé-
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changement d'atmosphとre主l'exterieur. 22) 

Le confl.it qu'a刊l'Occidententre la peinture murale et la peinture de 

chevalet ne peut exister dans cet espace mobile du J apon. Cloison主glis-
siere tendue du papier peint ou opaque (“fusuma")， porte cou日ssanteen 

treilles tendue de papier translucide (“shoji")， paravent (“tsuitate") ou 

“kakemono" ; tous ces instruments sont a la fois les murs mobiles etfou les 

tableaux， ne faisant qu'un avec la structure de la maison elle-meme. Si， en 

Occident， la peinture ne peut pas ne pas“creuser un trou dans le mur" par 

l' emploi de la perspective lin匂ire，la “peinture" au J apon est plutot une 
cloison provisoire qui sert de transcription， d'intermediaire ou de remplace-

ment meme de la Nature. 

Ce n'est donc pas un hasard si Bonnard et les Nabis ont choisi des sup-

ports japonais afin de rehabiliter le decor au detriment de la peinture de 

chevalet. Loin d'etre l'objet d'une simple curiosite superficielle，“le kake-

mono" recelait la possibilit己dedepasser un dilemme des artistes occiden-

taux. A la fois meuble et田uvred'art， le “kakemono" etait， chez les Nabis， 

un equivalent de la tapisserie par excellance， dans leur recherche de la tradi-

tion perdue de ‘'l'art total." 

Les Nabis appelaient Bonnard “le Nabis japonard" parce qu'il pensait 

主l'artjaponais lorsqu'il fut question， chez eux， de leurs rapports avec des 

Primitifs italiens.23) En meme temps que la tradition fresquiste prerafaelite 

るtaitrるcupereepar les artistes de la fin du siとcleen vue de se delivrer du joug 

de la perspective lineaire， le mot “primitif" fut applique， par extension， non 

seulement a l'art de tous les peuples qui ne furent pas contamines par l'aca-

demisme occidental， tell'art japonais， l'art de l' Afrique noire ou l'art oceanien 

mais il servit aussi d'epithとtea Cezanne et主Gauguin.De cet amalgame， a 

premiとrevue heteroclite， de l'ignorance (ou l'innocence?) non-occidentale et 

du rebalbutiement occidental va naItre bientot le langage critique du Fau-

visme et du Cubisme.24) 

Affiches 

Eroder la raison d'etre du “Grand Art" en remettant en cause le support 

qu'il exploite : tel est donc la portee logique et historique que recとlel'esthι 
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tique "décorative" des Nabis sous ses dehors modestes: puisque c'est le 

"Grand Art" qui exploite l'art mineur, il serait erroné d'appeler le dernier 

"l'art appliqué" ; il faudrait renverser la hiérarchie et c'est l'art décoratif qui 

doit maintenant s'appliquer au statut du Grand Art. Voilà, sans doute, 

pourquoi les Nabis s'intéressaient à la création des affiches, art mineur par 

définition. 

Cette stratégie subversive se comprend mieux quand on compare l'affiche 

avec la grande décoration exécutée sur les murs des architectures publiques 

sous la Troisième République. Ces dernières imposent un principe pictural de 

composition incompatible avec son support architectural, de sorte qu'elles 

creusent inévitablement "des trous" imaginaires sur le mur tandis qu'en 

revanche l'architecture découpe réellement et arbitrairement une partie de 

composition picturale. Le conflit de cette « cohabitation» forcée est tel que 

ces décorations murales souffrent très souvent d'une condition d'existence 

ironiquement misérable: pour le grand public il est, dans la plupart des 

cas, pratiquement impossible d'admirer ces "chefs-d'œuvre." Pire, trop mal 

placées et trop mal éclairées, ces œvres restaient quelquefois littéralement 

inaperçues et ont été parfois démolies depuis! 25) 

A l'encontre de cette misère de la décoration publique, c'est l'affiche, 

hérétique de la peinture, qui l'emporta à l'époque en tant qu'image au service 

du grand public. Pour être attrayant, il ne fallait pas avoir recours aux 

règles académiques du modelé ou du clair-obscur. Au lieu de perspective 

linéaire ou aérienne, mieux valait expérimenter la composition hardie et la 

coloration simplifiée. Techniquement, il s'agissait d'un essai de transposition 

de l'effet propre à l'estampe japonaise sur la lithographie et la gravure sur 

bois occidentale.26) Par ailleurs, l'espace d'une affiche qui présuppose la 

symbiose de l'image et de la lettre était non seulement un défi vis-à-vis de 

l'autonomie supposée absolue de l'espace pictural mais aussi une remise en 

question du cadre qui le circonscrit. Si le cadre privilégie uniquement ce 

qu'il encadre, "le Kakémono," à l'inverse, signifiant étymologiquement ce 

qui est affiché ou accroché, ne se définit qu'en fonction de son emplacement. 
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Charpente flottante 

Une telle conscience, si on peut dire relativiste, envers le cadre explique 

la composition libre de Bonnard ou de Vuillard à leur époque Nabis. Le 

tableau n'est plus autonome vis-à-vis de son extérieur, et son intérieur en 

revanche ne réclame, lui non plus, désormais ni l'homogénéité ni l'unité de 

la composition. Voilà sans doute la double leçon qu'ils ont puisée dans l'es­

tampe japonaise; double puisqu'elle se rapporte aussi bien à la composition 

qu'à la fonction sociale de l'estampe japonaise, en tant qu'imagerie dite 

"populaire" . 27) Ce qui en resulte n'est plus ni le "gros plan" intellectuel ni 

le découpage inattendu, composés d'un point de vue intentionnellement 

choisi à la manière de Degas, de Seurat ou de Toulouse-Lautrec, mais plutôt 

une fixation d'un moment de la vie quotidienne presque insignifiante et 

désinvolte qui permet, avec nonchalance, l'intervention et la dispersion des 

événements fortuits: on ne sait trop pourquoi tel ou tel objet se trouve (ou 

non) dans l'espace encadré par le peintre. Le regard ne sait se concentrer sur 

qui que ce soit mais se disperse sur le champ visuel posé, d'une façon ap­

paremment arbitraire. 

Certes, quelques décors de Bonnard et de Vallotton disposent en haut du 

cadre, les motifs répétitifs censés désigner la toile de fond; ces motifs enca­

drent la composition en contraste avec le gros plan dont la proximité exces­

sive ne permet pas toujours aux spectateurs la mise au point nécessaire pour 

le reconnaître (fig. 9). Le résultat ainsi acquis est fort éloigné des exemples 

que les Nabis ont certainement trouvés dans la composition contrastive de 

"Cent vues de Mont Fuji" de Hokusai ou de "Cent vues célèbres d'Edo" 

de Hiroshige auxquelles ils ont eu accès.28) Il s'agit plutôt d'un "arrange­

ment" (on dirait "toriawase" en japonais) purement décoratif. Dans un 

paravent de Bonnard acquis récemment par le Musée de Prieuré en Saint-

-Germain-en-Laye (fig. 10) on trouve sur le fond d'argent nacré à la manière 

de l'Ecole restaurée de Rimpa à Edo (Edo Rimpa) , une symbiose curieuse 

d'image arcadienne de Mallarmé (L'après midi d'un faune) avec des rapins 

comme sortis du célèbre rouleau enluminé de "Chôjû-giga" (caricature du 

XIIe siècle représentant des animaux et des oiseaux personnifiant ( ?) les vices 

humains). 
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Chαrpente flottante 

Une telle conscience， si on peut dire re1ativiste， envers le cadre explique 

la composition libre de Bonnard ou de Vuillard a leur epoque Nabis. Le 

tableau n'est plus autonome vis-a-vis de son ext仕ieur，et son interieur en 

revanche ne rec1ame， lui non plus， desormais ni l'homogeneite ni l'unite de 

la composition. Voi1a sans doute la double lecon qu'i1s ont puis白 dansl'es-

tampe japonaise; double puisqu'elle se rapporte aussi bien a la composition 

qu'a la fonction sociale de l'estampe japonaise， en tant qu'imagerie dite 

“populaire" . 27) Ce qui en resulte n' est plus ni le “gros plan" intellectuel ni 

le decoupage inattendu， composes d'un point de刊 eintentionnellement 

choisi a la maniとrede Degas， de Seurat ou de Toulouse-Lautrec， mais plutot 

une fixation d'un moment de la vie quotidienne presque insignifiante et 

desinvolte qui permet， avec nonchalance， l'intervention et la dispersion des 

evenements fortuits: on ne sait trop pourquoi tel ou tel objet se trouve (ou 

non) dans l'espace encadre par le peintre. Le regard ne sait se concentrer sur 

qui que ce soit mais se disperse sur le champ visuel pose， d'une facon ap-
paremment arbitraire. 

Certes， quelques decors de Bonnard et de Vallotton disposent en haut du 

cadre， les motifs rるpるtitifscensるsdるsignerla toile de fond; ces motifs enca-

drent la composition en contraste avec le gros plan dont la proximite exces-

sive ne permet pas toujours aux spectateurs la mise au point ぽcessairepour 

le reconnaItre (五g.9). Le resultat ainsi acquis est fort eloigne des exemples 

que les Nabis ont certainement trouves dans la composition contrastive de 

“Cent vues de Mont Fuji" de Hokusai ou de“Cent vues celとbresd'Edo" 

de Hiroshige auxquelles i1s ont eu acces.28) I1 s'agit plutot d'un“arrange-

ment' ， (on dirait“toriawase" en japonais) purement d己coratif.Dans un 

paravent de Bonnard acquis recemment par le Musee de Prieure en Saint-

、Germain-en-Laye(五g.10) on trouve sur le fond d'argent nacr己主 lamaniとre

de l'Ecole restaur白 deRimpa a Edo (Edo Rimpa)， une symbiose curieuse 

d'image arcadienne de Mallarme (L' apres mi・did'un faune) avec des rapins 

comme sortis du celとbrerouleau enlumine de “Choju-giga" (caricature du 

XIIe siec1e representant des animaux et des oiseaほ personnifiant(?) les vices 

humains). 
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Tant dans l'huile que dans la lithographie, la superposition des plans ou 

le motif enfoncé de force dans un cadre extrêmement vertical, n'accentue plus 

le chevauchement des objets comme c'était le cas en cloisonnisme, mais 

engendre, au contraire, un mélange optique entre le motif et le fond pour 

créer une hallucinante scène de l'intérieur en arabesque fantasmatique. Ce 

que l'artiste nous donne à voir est une scène originaire où on ne discerne 

pas encore tel quel chaque objet qui se trouve dans son champ optique; les 

taches colorées s'agitent indistinctement sans poids ni mouvement précis. 

Une telle atmosphère alanguie annonce déjà l'ennui détendu propre à une 

sensation tactique de l'esthétique intimiste; flottement de la "Mer" de 

Debussy. 

Esthétique intimiste 

Rien d'étonnant dès lors à ce que les peintres nabis aimassent jusqu'à 

leurs dernières années peindre les « intérieurs». S'ils ont « ouvert» la pein­

ture vers le décor de « l'intérieur» à l'époque Nabis afin de faire de la toile 

un "kakémono," c'est maintenant au contraire «l'intérieur» qui s'empare 

de la toile. La peinture de chevalet et la décoration d'intérieur s'entrecroisent 

et s'interpénètrent pour créer un double miroir. La raisonnance chromatique 

de l'intérieur et de l'extérieur intensifie davantage l'effet d'un diapason op­

tique. Le même jeu se reproduit dans la relation qu'entretiennent les artistes 

avec la nature. La communion avec la Nature à travers la fenêtre ou la vé­

randa constitue ainsi un des thèmes favoris. Ces motifs n'étaient au début 

qu'un prétexte pour introduire, dans le cadre, les plans superposés à la ma­

nière du cloisonnisme, mais ils se transformaient à la longue en des vocabu­

laires élémentaires par lesquels les artistes traduisaient leur rapport avec 

l'Univers. La toile n'est qu'un lieu privilégié d'osmose entre le paysage 

ensolleilé et l'intérieur intime. 

Je travaille, dit Bonnard vers la fin de sa vie, toujours sur une toile 
libre d'un format plus grand que la surface choisie pour peindre; ainsi 
je puis modifier. Ce procédé m'est utile, surtout pour le paysage. Dans 
tout paysage il faut une certaine quantité de ciel et de terrain, d'eau et 
de verdure, un dosage des éléments que l'on ne peut pas toujours établir 
au départ. 29) 
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Ou encore, regardant Bonnard exécuter ses œuvres accrochées sur le 

papier peint d'un motif violemment coloré, on se demanda parfois comment 

l'artiste pouvait se concentrer sur son travail dans cette condition hallu­

cinante. 30) Ces anecdotes évoquent bien le travail d'un artiste pour qui le 

bord d'une toile ne signifiait guère l'extrémité de son travail. Chose curieuse 

d'ailleurs, cette vision du monde nous rappelle un texte qu'Henri Focillon, 

contemporain des Nabis et féru, lui aussi, de l'art japonais, a laissé sur l'es­

tampe: 

Les maîtres de l'Extrême-Orient, pour qui l'espace est essentiellement 
le lieu des métamorphoses et des migrations et qui ont toujours con­
sidéré la matière comme le carrefour d'un grand nombre de passages 
ont aimé entre toutes les matières de la nature, celles qui sont, si l'on 
peut dire, le (sic.) plus intentionnelles et qui semblent élaborées par un 
art obscur; et, d'autre part, ils se sont souvent appliqués, en traitant 
les matières de l'art, à leur imprimer les caractères de la nature, au 
point de chercher à donner le change, si bien que, par un renversement 
singulier, la nature est pour eux pleine d'objets d'art et l'art plein de 
curiosités naturelles. 31) 

Pont-Aven, les Nabis et la peinture moderne au Japon 

A la sortie de la période Nabis, Vuillard exécute un portrait de Théodore 

Duret (fig. 11) en 1912. Qu'on se rappelle que Duret fut, à l'époque héroïque 

de la bataille impressionniste, un des champions les plus radicaux. Défenseur 

de l'Impressionnisme, il le rapprocha de l'art japonais en nommant "d'avant­

garde" à la fois les Impressionnistes et les maîtres de l'art japonais.32) Cela 

ne doit pas être un choix gratuit si Vuillard, réputé être aussi "japonisant" 

que Bonnard, s'est mis à faire un portrait de ce "'vieux l\10nsieur Duret." 

En 1922, Théodore Duret fera connaissance d'un artiste-théoricien japo­

nais, KURODA Jûtarô (1887-1970), de l'école de Kyôto. Par une curieuse coïn­

cidence, KURODA avait obtenu, d'une part, de Duret la permission de faire 

paraître en japonais une traduction de son Van Gogh, 33) tout en publiant, 

d'autre part, un autre livre intitulé Maurice Denis et l'Ecole symboliste (1921). 

U ne constellation intéressante dans l'histoire des échanges artistiques entre 

la France et le Japon, car le travail de la toute dernière génération des peintres 
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que Bonnard， s'est mis a faire un portrait de ce υvieux l¥1onsieur Duret." 

En 1922， Theodore Duret fera connaissance d'un artiste-theoricien japo明

nais， KURODA Jutaro (1887-1970)， de l'るcolede Kyoto. Par une curieuse coin-

cidence， KURODA avait obtenu， d'une part， de Duret la permission de faire 

paraitre en japonais une traduction de son Van Gogh， 33) tout en publiant， 

d'autre part， un autre livre intitulるMauriceDenis et l'Ecole symboliste (1921). 
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français directement influencés par le Japonisme présentait alors l'exemple 

initiateur à l'art avant-gardiste du Japon au début du XXe siècle. 

La distance entre le Japon et la France était étonnemment petite au cours 

des années vingt. Pourtant cette intimité, voire cette connivence, entre l'art 

japonais et l'art français engendra l'abandon hâtif d'un essai de transplanta­

tion de l'académisme occidental au Japon. L'avant-garde en Occident se 

référant elle-même à l'art japonais traditionnel, l' avant-gardisme japonais, 

en tacite complicité avec l'avant-garde occidentale, ont été privé, du même 

coup, de la nécessité interne d'une révolte plastique vis-à-vis de l'autorité 

d'une tradition artistique. Paradoxalement, l'acceptation inconditionnelle 

de l'Académisme occidental au Japon aurait été la seule révolte possible envers 

sa tradition nationale. Mais ce programme moderniste était déjà anachroni­

que au début du XXe siècle, face à l'effondrement de son modèle en Oc­

cident. 34) Devant cette ironie historico-culturelle, l'avant-garde japonaise 

ne savait qu'imiter servillement et aveuglément les dernières modes occiden­

tales (et ceci non sans désarroi car la réflexion sur cet état de chose aboutirait 

forcément à une impasse).35) On pourrait certes lui reprocher d'être trop 

opportuniste et inconstant, mais cette faiblesse n' a-t-elle pas quelque chose 

de semblable à la faiblesse même des Nabis qui se passèrent - ou présq ue -

de l'éducation académique. La « fragilité» et la « délicatesse» élitistes de leur 

art provenant sans doute de leur milieu familial assez fortuné, ne retrouvent­

elles pas une telle «japonéïté» réadoptée dans la peinture à l'huile du Japon 

au début du XXe siècle? 

Cette hypothèse sans doute trop poussée n'en trouve pas moins une preuve 

tristement positive dans l'itinéraire qu'a tracé YAMAMOTO Kanaé après son 

retour au Japon: on comprendra mieux alors une sorte de fatalité histori­

que et culturelle qui hantait cet artiste doué. Moderniser les paysans japo­

nais en leur inculquant des arts "sauvages" et "primitifs" venant d'Europe 

(!), un tel "Mouvement de l'art paysan" fut d'autant plus héroïque qu'il 

incarnait le dilemme même de la Modernité japonaise. Il aboutira à un échec 

logiquement programmé .... 36) 

1-3 avril 1987 
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