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Comment peut-on définir l'avant-garde au Japon? Le regard français 
tend à la concevoir selon le modèle occidental et exclut du même coup ce 
qui ne s'y accorde pas sans tenir compte d'un contexte spécifique de la 
culture en question. Avec cette abstraction, on discerne seulement des 
imitations plus ou moins fidèles de l'archétype européen. Puis on cherche 
dans les « copies» de l'avant-garde européenne des traits spécifiquement 
« japonais» afin d'y voir réalisée une synthèse entre l'Occident et l'Orient, 
entre, la Modernité et la Tradition. Pour remettre en question une telle 
opération apparemment arbitraire, il faut commencer par s'interroger sur 
la possibilité d'enraciner l'avant-garde dans le climat japonais, car les 
soi-disant « avant-gardes» japonaises ont voulu plutôt être déracinées ne 
serait-ce qu'en vain - afin de s'identifier avec leurs « collègues» occi
dentaux. 

1-1 Implantation de «l'avant-garde» 
au Japon 

La civilisation vient d'outre-mer. Dans le dictionnaire japonais le mot 
« avant-garde» se trouve tel quel; les japonais lui donnent une traduction 
littérale et néologique: zenei. Mais une fois importé, ce mot ne revêt plus 
la même acception qu'en Occident. Avant tout, l'Académisme contre lequel 
s'articule l'avant-garde occidentale doit être remis en cause. Certes, la 
première génération qui se nomma au ~apon « avant-garde », à l'instar de 
l'Occident, se distingua en réaction contre « l'hégémonie » d'un académisme 
de la peinture occidentale implantée par Kuroda Seiki (1866-1924), pro
fesseur dès 1894, d'un département nouvellement fondé de peinture à l'huile 
à l'Ecole des Beaux-Arts de Tokyo. Mais cet académisme-là a un statut 
doublement ambigu: à la fois vis-à-vis de la tradition et de l'Occident. 

On peut certes supposer que l'implantation de la peinture à l'huile 
(yôg~) implique en soi une rupture avec la tradition japonaise, et en 
particulier, avec la peinture de style national (nihonga). Mais en réalité 
cette notion du « style national» n'a vu sa naissance, paradoxalement, que 
sous l'impact culturel de l'Occident: la dichotomie artiste/artisan n'étant 
pas encore établie au Japon, ce n'est pas l'école occidentale mais au 
contraire l'école traditionnelle de peinture qui a dû prendre pour modèle 
institutionnel l'académisme occidental afin de trouver une solution de 
pérennité et de modernisation. La peinture de style « national» est donc 
un produit d'idéologie occidentale. 

De là, une position singulière de « réhabilitation» du style national 
c) tentée par Okakura Tenshlt(1862-1913), Président de l'Ecole des Beaux-Arts 

de Tokyo (1889-1898). Contrairement à ce qui est dit, il est, tout d'abord, 
faux de faire de Tenshin un nationaliste réactionnaire. Bien au contraire, 
c'est un moderniste « tout court », porte-parole du Japon vers l'Occident. 
A preuve, remarquons qu'il ne s'agissait pas en fait d'une « réhabilitation» 
mais d'une « découverte» et d'un « établissement» de ce qui avait été 
inconnu. Cela revient à dire que la tradition nationale est elle aussi une 
invention moderniste. Si bien que le problème classique du Modernisme 
contre la Tradition est ici, contre toute attente, un faux problème. La 
difficulté qu'il implique théoriquement est curieusement esquivée dans 
l'histoire de la peinture moderne au Japon. Si la tentative de Tenshin est 
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néanmoins anachronique, ce n'est pas parce qu'il est nationaliste (car on 
était en pleine époque impérialiste) mais cela tient à ce fait que la fondation 
de l'académisme à l'occidentale au Japon faisait elle-même partie du 
programme moderniste. Autrement dit, l'antinomie française entre l'Aca
démisme et le Modernisme n'était donc, elle non plus, pertinente au Japon 
« moderne ». . 

Dès lors la concurrence de l'école japonaise avec celle d'Occident ne 
s'articule ni en fonction du conflit entre les écoles ancienne et moderne, 
ni entre l'autorité et les novateurs, mais tout simplement comme une 
bifurcation des deux évolutions qui s'établiront désormais chacune à part 
entière. 

Un second facteur rend la situation encore plus ambigue. L'acadé
misme de l'école occidentale a pris pour modèle stylistique l'impression
nisme modéré, déjà officialisé à Paris alentour de 1880-90. Un des fonde-
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ments de l'avant-garde en Occident fut ainsi dès le début confondu au Japon 
avec l'art officiel. L'académisme de la peinture à l'huile au Japon se passera 
de « grande machine» ou de « peinture historique ». L'implantation de l'art 
pompier « authentique» n'intéressa pas les Japonais. En attendant, cette 
mission inachevée d'une implantation de l'académisme occidental est 
devenue d'ailleurs anachronique en face de l'effondrement de son modèle 
européen. Il en ressort deux conséquences: ainsi relativisé, l'académisme 
de l'art occidental au Japon ne fut pas digne d'être l'objet d'attaque 
acharnée des avants-gardes. Faute d'une hégémonie contre laquelle elle 
pouvait se révolter, la soi-disant avant-garde au Japon a pris pour tâche 
de suivre fidèlement et avidement les dernières modes occidentales. 

Voici qu'apparut, à l'aube du xxe siècle, la première avant-garde au 
Japon consciente d'elle-même, dans la mesure où elle imite consciemment 
l'avant-garde occidentale: Jusqu'en 1926 furent introduits successivement 
au Japon le Post-impressionnisme, le Fauvisme, le Cubisme, l'Expression
nisme allemand, les Futurismes italien et russe, le Constructivisme, .le 
Dadaïsme et le Surréalisme avec quelques années ou mois de retard par 
rapport à leur début en Europe. Selon l'usage courant des historiens d'art 
au Japon, la peinture d'avant-garde nipponne n'est donc pas un concept 
valorisé mais simplement une dénomination stylistique qui regroupe cette 
époque de rattrapage de dernières tendances occidentales. On peut marquer 
l'achèvement de ce rattrapage acharné avec Fujita Tsuguharu (futur 
Léonard Foujita, 1886-1968; rare exemple d'un Japonais qui se soit réelle
ment expatrié) membre de l'Ecole de Paris, ou avec Okamoto Tarô (1911-), 
qui participa directement au mouvement surréaliste à Paris. L'avant-garde 
japonaise était enfin « synchronisée» avec l'Europe. 

1-2 Trois problèmes de définition 

Ce résumé du premier stade de l'avant-garde japonaise laisse échapper 
troi~ problèmes fondamentaux: délimitation temporelle, démarcation cultu
relIe · et identité nationale. 

La déliniitation temporelle 
Une telle conception laisse tomber de façon mécanique la possibilité 

d'une prise de position avant-gardiste au Japon antérieur à l'établissement 
d'un académisme de l'école occidentale. Les tentatives pénibles et « héroï
ques» d'artistes tels Shiba Kôkan (1747-1818), Takahashi Yuichi 
(1828-1894) ou Asai Chû (1856-1907), véritables pionniers au Japon de la 
recherche sur la peinture occidentale, ne sont-elles pas à compter parmi 
les avant-gardes au même titre que leurs successeurs? Kuroda Seiki 
lui-même, (qui provoqua en 1895 un scandale en exposant pour la première 
fois au public japonais le « nu » qu'il avait exposé au Salon de 1893 à Paris) 
n'a-t-il pas aussI le droit d'être considéré comme étant d'avant-garde dans 
la mesure où il essaya d'introduire la dernière mode occidentale quitte à 
transgresser les règles? Les soit-disant avant-gardistes qui voulaient 
s'opposer à ce « père» de l'Académisme japonais n'étaient en réalité que 
sur le plan théorique ses épigones. Placés, en effet, dans la perspective 
historique, voire rétrospective, leurs peintures risquent de s'identifier, 
malgré leurs prétentions, avec l'histoire officielle de la peinture moderne 
de style occidentale au Japon. 
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La démarcation culturelle 
Cet usage du terme « avant-garde», strictement réservé au milieu 

occidentalisant nous oblige à fermer nos yeux à la peinture de style 
« national» (nihonga). Pour un regard occidental, l'école de style « na
tional» est souvent confondue avec l'héritage de l'ukiyo-e et reste pour 
toujours monolithique et traditionnaliste. Pire encore, elle est le plus 
souvent considérée comme un art mineur, décoratif, faisant partie inté
grante des arts appliqués, ou des objets d'art « traditionnels» du Japon. 

Un autre paradoxe s'impose ici. Contrairement à la' suprématie de l'art 
majeur en Occident, ce qui emporte l'hégémonie de « l'art public» 'au Japon 
est plutôt l'école de style « national» apparemment « mineur ». L'école de 
la peinture à l'huile remplit un rôle complémentaire en occupant pour sa 
part la position de « l'art privé» où l'amateurisme l'emporte, naturellement. 
La tradition académique occidentale (<< la grande machine» ou « le grand 
décor») ne prit donc pas racine dans la peinture à l'occidentale au Japon, 
mais elle est plutôt intégrée dans le style « national ». 

Aussi, d'une façon latente au moins, aurait-on pu espérer l'apparition 
d'une révolte avant-gardiste à l'intérieur même de l'école « nationale» du 
Nihonga, dont l'attachement au sujet historique aurait pu donner un 
prétexte convenable pour l'accuser d'anachronisme. Pourquoi une telle 
révolte n'est-elle pas reconnue? Pourquoi les spécialistes n'en parlent-ils 
pas dans le cadre de l'avant-garde au Japon? N'y a-t-il pas là un présupposé 
discutable? Cette question est plus intéressante à poser que le fait 
d'étiqueter mécaniquement, telle ou telle tendances comme avant-gardes en 
fonction de leurs affinités avec leurs modèles venant d'Europe. 

Quoi qu'il en soit, l'école officielle de la peinture occidentale a atteint, 
à côté de l'école « nationale », une certaine maturité modérée avec la 
génération de Yasui Sôtarô (1888-1955) et Umebara Ryûzaburô (1888-1986), 
gardant son style éclectique "(dit « Fauvisme japonais») correspondant à 
la couleur locale et à la sensibilité japonaises. Si cet « art privé» a jamais 
essayé de revêtir une grandeur monumentale de « tableau h;istorique », c'est 
lorsqu'il a servi pour la cause d'Etat en produisant - maladroitement -
les tableaux de bataille au cours de la deuxième guerre mondiale: 
hypertrophie anachronique qui marque le parachèvement de « la Moderni
sation » de l'Empire du Soleil Levant en conformité avec « l'Etat» modèle 
de l'Occident au XIXe siècle. (Heureusement ou malheureusement, ces 
« Fauvistes» japonais n'étaient techniquement pas à même. d'accomplir 
cette tâche, avant de poser la question de leur conscience; les seuls capables 
étaient les hommes de métiers dont le style « ready-made » était applicable 
à n'importe quel sujet d'« order-made». Autrement dit, seul les « pom
piers» étaient exploitables pour un but technocratique). Ce réalisme 
« impérialiste» (n'est-ce pas l'avant-garde du type social-nationaliste?) 
survivra ironiquement à l'empire, par sa réincarnation dans le réalisme 
socialiste d'après-guerre, qui prétendait alors êtrè l'avant-garde authenti
que sous l'égide du parti communiste. 

L'identité culturelle 
Jusqu'à cette époque d'immédiate après-guerre, les avant-gardes 

japonaises ne le furent que dans la mesure où' elles étaient intégrées dans 
le milieu occidental. Autrement dit, l'on deva~t nécessairement s'expatrier 
intellectuellement pour prétendre être d'avant-garde. Avant de se révolter 
contre la tradition, avant de s'occuper de son identité culturelle, il fallait 
en premier lieu les oublier. Mais cette hantise d'une identification incon
ditionnelle avec l'Occident s'avère tout d'un coup être aliénante, dès que l'on 
entre en contact direct avec lui. En effet les artistes japonais ne pouvaient 
s'imposer en Europe qu'en affichant leur « japonité », alors qu'ils y étaient 
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part la position de (( l' a此 prive)) OU 1'amateurisme 1'emporte， naturellement. 
La tradition academique occidentale (αla grande machine )) ou (( le grand 
decor ))) ne prit donc pas racine dans la peinture a 1'occidentale au Japon， 
mais elle est plutot integree dans le style (( national )). 

Aussi， d'une facon latente au moins， aurait-on pu esperer 1'apparition 
d'une r・evolteavant-gardiste a l'interieur meme de 1'ecole (( nationale )) du 
Nihong，α， dont 1'attachement au sujet historique aurait pu donner un 
pretexte convenable pour 1'accuser d'anachronisme. Pourquoi une telle 
E・evolten'est-elle pas reconnue? Pourquoi les specialistes n'en parlent-ils 
pas dans le caむede l'avant-garde au Japon ? N'y a-t-il pas la un PI・esuppose
discutable? Cette question est plus interessante a poser que le fait 
d' etiqueter mecaniquement， telle ou telle tendances comme avant-gardes en 
fonction de leurs affinites avec leurs modさlesvenant d'Europe. 

Quoi qu'il en soit， 1'ecole officielle de la peinture occidentale a atteint， 
a cote de l' ecoleαnationale ))， une certaine maturite moderee avec la 
generation de Yasui Sotaro (1888・1955)et Umebara Ryuzaburo (1888・1986)，
gardant son style eclectique (ditαFauvisme japonais ))) correspondant a 
la couleur locale et a la sensibilite japonaises. Si cet (( art priveゅ ajamais 
essaye de revetir une grandeur monumentale de (( tableau h:istorique ))， c'est 
lorsqu'il a servi pour la cause d'Etat en produisant - maladroitement -
les tableaux de bataille au cours de la deuxi色meguerre mondiale: 
hypertrophie anachronique qui marque le parachevement de (( la Moderni-

L'identite culturelle 
Jusqu'a cette epoque d'immediate apres-guerre， les avant-gardes 

japonaises ne le furent que dans la mesure ou' elles éta~ent integr・eesdans 
le milieu occidental. Autrement dit， 1'on devait necessairement s'expatrier 
intellectuellement pour pretendre etre d'avant-garde. Avant de se revolter 
contre la tradition， avant de s'occuper de son identite culturelle， il fallait 
en premier lieu les oublier. Mais cette hantise d'une identification incon-
ditionnelle avec 1'Occident s'av色retout d'un coup etre alienante， dさsque 1'on 
entre en contact direct avec lui. En effet les artistes japonais ne pouvaient 
s'imposer en Europe qu' en affichant leurαjaponite ))， alors qu'ils y etaient 
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venus pour s'en débarrasser. Nombreux étaient ceux qui souffraient de 
cette situation de « double-bind ». La prise de position avant-gardiste et la 
nationalité se trouvaient en contradiction, à moins que l'artiste japonais 
ne sache utiliser cette antinomie à la manière d'un Janus en s'imposant 
auprès des Japonais en tant qu'artiste parisien, tout en exhibant, à Paris, 
son incarnation de l'esthétique japonaise. Tentation aussi irrésistible que 
malhonnête. 
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l'introduction des techniques occidentales au Japon dans 
la deuxième moitié du 18e siècle et dans la première moitié 
du 1ge siècle ne sert-elle pas de modèle archétypal à 
l'Avant-garde japonaise? 
Development of Westnern Realism in Japon, exposition 
itinérànte au Japon, 1985-1986. Musées nationaux d'art 
moderne de Tokyo et de Kyoto. 

Ne voit-on pas ici un opportunisme facile, même à l'époque où la 
« modernisation» du pays était un impératif irremplaçable? Se conten.tant 
de rattraper l'avant-garde occidentale, l'avant-garde japonaise n'était enfin 
de compte rien d'autre que l'arrière garde de l'Occident. Néanmoins au 
risque d'être critiqués comme imitateurs, les avant-gardistes japonais de 
l'entre-deux-guerres s'adonnèrent à des lectures de leurs «devanciers» 
européens, car une fois leur rattrapage accompli, ils crurent pouvoir 
devenir contemporains de leurs «collègues» européens. De par ce rêve 
utopique d'être cosmopolites, de par leur volonté d'être internationaux, ils 
trahissent ironiquement leur régionalisme. 

De là, un paradoxe: les artistes restant au Japon, qui n'ont eu accès 
à l'art contemporain -de l'Europe -que par le biais des reproductions 
photographiques o:q.tpu parfois avancer dans leurs idées plastiques plus 
loin que leurs compatriotes en Europe. Grâce à l'isolement géographique, 
ils ont pu puiser des informations aseptisées et exacerbées. Toutes les 
tendances de premiers plans, bien qu'elles soient incompatibles les unes 
avec les autres en Europe, sont indifféremment examinées, confrontées et 
discutées avec une ferveur qui défie le risque de l'éclectisme. Sans ce milieu 
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Development of Westnern Rea庁smin Japan， exposition 
itinerante ou Japon， 1985・1986.Musees nationaux d'aけ
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l'entre-deux-guerres s'adonn釘・enta des lectures de leurs <<devanciers)) 
europeens， car une fois leur rattrapage accompli， ils crurent pouvoir 
devenir contemporains de leurs <<coll色思leS))europeens. De par ce reve 
utopique d'etre cosmopolites， de par leur volonte d'etre internationaux， ils 
trahissent ironiquement leur r・egionalisme.

De la， un paradoxe : les artistes restant au Japon， qui n'ont eu acces 
a l'art contemporain. de l'Europe .que par le biais des reproductions 
photographiques o~t pu parfois avancer dans leurs idees plastiques plus 
loin que leurs compatriotes en Europe. Grace a l'isolement geographique， 
ils ont pu puiser des informations aseptisees et exacerbees. Toutes les 
tendances de premiers plans， bien qu'elles soient incompatibles les unes 
avec les autres en Europe， sont indifferemment examinees， confrontees et 
discutees avec une ferveur qui defie le risque de l'eclectisme. Sans ce milieu 
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isolé, théâtre de simulacres de combats plastiques et intellectuels, l'essor 
de l'avant-garde japonaise d'après-guerre des années cinquante et soixante 
n'aurait pas eu lieu. 

Depuis les années soixante-dix, au fur et à mesure de la réintégration 
du Japon dans le monde, la distance géographique et le décalage de temps 
culturel qui séparaient jusqu'alors les artistes japonais de l'avant-garde 
occidentale sont définitivement abolis. Pour ces artistes, Paris ou New York 
ne représentent plus les étapes d'un pèlerinage artistique mais bien des 
lieux de résidence équivalents à Tokyo. Ceux qui s'intéressent à l'art 
contemporain japonais peuvent facilement citer une dizaine de noms, dont 
la renommée est, de nos jours, considérée au moins au Japon comme étant 
mondiale. 

Mais peut-on qualifier l'originalité de ces créateurs par le terme 
d'avant-garde? Phénomène symptômatique, parallèlement à la «ratifica
tion» de ces «avant-gardes» japonaises sur la scène internationale, la 
notion même de l'avant-garde s'avère caduque en Europe. Paris n'est à 
l'origine de ce dynamisme artistique qu'en fonction de l'éclatement de ses 
frontières. Et l'avant-garde japonaise, quant à elle, cesse de l'être dès qu'elle 
cherche sa propre originalité, arrêtant l'imitation de l'Occident. A peine 
détachée de son régionalisme, elle a donc assisté à son auto-destruction. 
Est-ce une coïncidence ou un destin ? Devant cette ironie historique se pose 

, une question. Est-ilp0ssi-ble--de concevoir « l'avant-garde» du Tiers Monde 
,x \ en fonction de celle « universelle» d'Occident? 

\ 1 
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11-1 En marge de l'avant-garde 

Cette perspective révèle des «marges» considérables tant au point 
de vue quantitatif que conceptuel. Plutôt que l'implantation de la peinture 
occidentale au Japon, la modernisation de la peinture de style « national» 
devrait être mise en question au prime abord. Ceci d'autant plus que la 
position d'avant-garde inhérente à la culture japo~aise ne s'impose que 
dans ce contexte. Effectivement il suffisait à l'école occidentale d'importer 
et adapter les dernières modes d'Occident pour se baptiser avant-garde, 
tandis que l'école nationale devait tout remettre en cause, à commencer par 
le format, la technique, le sujet ... Hishida Shunsô (1874-1911) et Yokoyama 
Taikan (1868-1958) ont été jusqu'à abandonner la linéarité, fondement du 
style national, afin de donner libre cours à la couleur. Cette manière, née 
de leur voyage en Europe et alors fortement critiquée comme «style 
ambigü » (môrôtai, 1905), n'était-elle pas une option d'avant-garde? 

Notons ici encore que la création du Saikô-nihon-bijutsu-in (<< Institut 
restauré de l'art japonai:S », en 1914) qui concrétise le testament de Tenshin 
et de Shunshô pour la création d'une nouvelle école de style national 
coincide avec la création d'un groupe dissident au sein de la peinture de 
style occidentale: Nika-kai (<< Association de la deuxième-section », en 
1914), déclarant son indépendance vis-à-vis du Salon officiel. Etant donné 
cette «(r)évolution parallèle» qui existe entre le style national et occi
dental de la peinture, ne sommes-nous pas autorisés, sinon à élargir du 
moins à « doubler» notre champ d'investigation ? Ces instituts privés, bien 
que considérés de nos jours comme étant des foyers de l'Académisme, 
marquent pour autant l'avènement, au Japon, de l'époque de l'avant-garde. 
Ce n'est que ces dernières années que les cherch~urs japonais se mettent 
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iso1e， theatre de simu1acres de combats p1astiques et intellectue1s， 1'essor 
de 1'avant-garde japonaise d'apres-guerre des annees cinquante et soixante 
n'aurait pas eu 1ieu. 

Depuis 1es annees soixante-dix， au fur et a mesure de 1a reintegration 
du Japon dans 1e monde， 1a distance geographique et 1e deca1age de temps 
cu1ture1 qui separaient jusqu'a1ors 1es artistes japonais de 1'avant-garde 
occidenta1e sont definitivement abo1is. Pour ces artistes， Paris ou New York 
ne represeIi.tent p1us 1es etapes d'un pe1erinage artistique mais bien des 
1ieux de residence equiva1ents a Tokyo. Ceux qui s'interessent a 1'art 
contemporain japonais peuvent faci1ement citer une dizaine de noms， dont 
1a renommee est， de nos jours， consideree au moins au Japon comme etant 
mondia1e. 

Mais peut-on qua1ifier l' origina1ite de ces createurs par 1e terme 
d'avant-garde? Phenom色nesymptomatique， paralle1ement a 1a αratifica-
tion>> de cesαavant-gardes >> japonaises sur 1a sc色neinternationa1e， 1a 
notion meme de 1'avant-garde s'av色recaduque en Europe. Paris n'est a 
l' origine de ce dynamisme artistique qu' en fonction de l' eclatement de ses 
fronti色res.Et 1'avant-garde japonaise， quant a elle， cesse de 1'etre d色squ'elle 
cherche sa propre origina1ite， arretant 1'imitation de 1'Occident. A peine 
detachee de son regiona1isme， elle a donc assiste a son auto-destruction. 
Est-ce une coincidence ou un destin ? Devant cette ironie historique se pose 

x une question.Est-ilmsstbhde concevoirα 1'avant-garde >> du Tiers Monde 
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11-1 En marge de l'avant-garde 

Cette perspective rev色ledes <<marges>> considerables tant au point 
de vue quantitatif que conceptuel. Plutot que 1'implantation de 1a peinture 
occidenta1e au Japon， la modernisation de la peinture de style <( national >> 
devrait etre mise en question au prime abord. Ceci d'autant plus que 1a 
position d'avant-garde inherente a la culture japo~aise ne s'impose que 
dans ce contexte. Effectivement il suffisait a 1'ecole occidentale d'importer 
et adapter les dernieres modes d'Occident pour se baptiser avant-garde， 
tandis que 1'eco1e nationale devait tout remettre en cause， a commencer par 
1e format， 1a technique， le sujet... Hishida Shunso (1874-1911) et Yokoyama 
Taikan (1868・1958)ont ete jusqu'a abandonner la linearite， fondement du 
style national， afin de donner libre cours a 1a couleur. Cette mani色re，nee 
de 1eur voyage en Europe et a10rs fortement critiquee comme (( sty1e 
ambigu >> (morotαi， 1905)， n'etait-elle pas une option d'avant-garde? 

Notons ici encore que la creation du Saiko・nihon-bijutsu-in(αInstitut 
restalire de 1'art japonai'包>>， en 1914) qui concretise le testament de Tenshin 
et de Shunshδpour 1a creation d'une nouvelle ecole de style national 
coincide avec la creation d'un groupe dissident au sein de 1a peinture de 
style occidenta1e: Nika-kai ((( Association de la deuxi色me-section>>， en 
1914)， declarant son independance vis-a-vis du Salon officiel. Etant donne 
cette (( (r)evolution parall色le>>qui existe entre le style national et occi-
denta1 de la peinture， ne sommes-nous pas autorises， sinon a elargir du 
moins a (( doub1er >> notre champ d'investigation ? Ces instituts prives， bien 
que consid台esde nos jours comme etant des foyers de 1'Academisme， 
marquent pour autant 1'av色nement，au Japon， de 1'epoque de 1'avant-garde. 
Ce n' est que ces derni色resannees que 1es cherch~urs japonais se mettent 
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à reconnaître à quelques groupes des artistes de style japonais (tel 
Kokuga-sôsaku-kyôkai, Société pour la création de la peinture nationale, 
à Kyoto, 1918-1928, contemporains de la génération d'avant-garde à l'oc
cidentale), une volonté ferme pour le renouvellement radical. Les années 
soixante verront une autre révolte contre la tradition, avec Yokoyama 
Misao et Nakamura Masayoshi. 

Par ailleurs, au lieu de bénéficier de l'alibi de «l'ailleurs », les 
peintres de style japonais ont dû se mettre en conflit avec leur tradition, 
en particulier avec leurs maîtres. Or ce problème de la relation confucéenne 
entre maître-disciple, ce système de transmission de la culture par l'appren
tissage directe (iemoto-seido) nous permettraient d'examiner quelques 
aspects singuliers d'une prise de position d'avant-garde inconnue en 
Occident. L'actualité de ce thème' est indéniable, car quelques maîtres de 
« l'art de faire vivre les fleurs» (ikebana) tels Teshigawara Sôfû, Ohara 
Tôun, issus d'une situation complexe avec leur père, détenteur d'une 
autorité héréditaire, sont aujourd'hui reconnus sur le plan international 
comme créateurs d'avant-garde et largement accueillis par le monde 
occidental. 

Le même dépla~ement se retrouve dans le domaine de la céramique, 
où quelques maîtres formés au sein d'une tradition rigoureuse élargissent 
actuellement leurs champs d'exécution pour se situer aux confins de la 
pratique du céramiste et du plasticien. Tellement nombreux sont les 
exemples qu'il serait partial de citer ici le seul nom de Yagi Kazuo et le 
groupe Sôdeisha. Non seulement la céramique mais aussi les arts et métiers 
(kôgei), au Japon, font en général partie intégrante des «beaux arts », 
voisinant avec la sculpture. 

Il en va de même pour la calligraphie dont quelques maîtres qualifiés 
d'avant-gardistes, tel Morita Shiryû, Inoue Yûichi s'approchent de la 
peinture abstraite d'après guerre soit intentionnellement, soit poussés par 
la nécessité de revivre la naissance de l'idéogramme à travers leur pratique 
du signe et/ou de l'image. Dans ces domaines on rie peut qu'artificiellement 
tracer une ligne de déinarcation entre la tradition et l'avant-garde. Il est 
intéressant de noter à ' ce propos, que ces métiers d'art et la calligraphie, 
plus ou moins traditionnelle de part leur nature institutionnelle, se trouvent 
néanmoins regroupés dans le Salon officiel annuel Nitten, avec la peinture 
à l'huile et la peinture de style national. Cette juxtaposition non-hiérar
chisée rend la nomenclature occidentale de l'Art inopérante et inconve
nante. 

Ces branches de l'Art « authentique» au Japon ont une telle autorité 
(on compte douze millions d'adhérents à la calligraphie, par exemple), que 
l'intervention de quelques chefs de famille (iemoto) charismatiques et 
ambitieux risque de désorganiser tout projet de politique culturelle. Réunir 
et exposer l'ensemble de ces gigantesques instituts privés et rivaux 
conduirait à l'anarchie la plus complète, dont souffrent déjà les « musées» 
publics du Japon. Les musées départementaux japonais ne remplissent 
aucune fonction foncière; ce ne sont que d'immenses galeries à louer de type. 
« post-moderne ». Pour sauver les apparences, on n'aurait d'autres secours 
que d'occulter la présence écrasante et incontrôlable de ces iemoto-s. Mais 
il ne resterait plus après cette occultation que les «influences des 
avant-gardes occidentales» et non « le Japon des avant-gardes ». 
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1a necessite de revivre 1a naissance de 1'ideogramme a travers 1eur pratique 
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interessant de noter a ce propos， que ces metiers d'art et 1a calligraphie， 
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a l'hui1e et 1a peinture de style national. Cette juxtaposition non-hierar-
chisee rend 1a nomenclature occidentale de l'Art inoperante et inconve-
nante. 

Ces branches de l' Artαauthentique )) au Japon ont une telle autorite 
(on compte douze millions d'adherents a 1a calligraphie， par exemp1e)， que 
l'intervention de quelques chefs de famille (iemoto) charismatiques et 
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conduirait a l'anarchie 1a p1us comp1色te，dont souffrent deja 1es << musees )) 
pub1ics du Japon. Les musees departementaux japonais ne remp1issent 
aucune fonction fonci色re;ce ne sont que d'immenses ga1eries主10uerde type . 
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11-2 Avants-gardes méconnues, 
quelques exemples 

A côté des expériences ascétiques et quelque peu « puritaines », des 
artistes qui se nomment volontiers avant-gardistes afin de manifester leur 
engagement dans la recherche conceptuelle et plastique programmée par 
l'Occident -'- ce qui n'exclut en aucun cas leur ambition de la dépasser ou 
de la faire sauter de l'intérieur - il existe donc un vaste arrière-plan où 
foisonnent des activités diverses -et mouvantes, largement soutenus par 
l'adhésion des foules enthousiastes, ouvertes à toute sorte d'eclectisme. 
L'écart entre la culture d'élite et celle de masse, la hiérarchie entre l'art 
majeur et l;art mineur s'effacent dans cette osmose fusionnante. Au sein 
d'un tel climat, il est facile de renverser le jugement de valeur occidental 
dans son ensemble. 

Pratique quotidienne, cette tentative d'une subversion de l'ordre 
venant de l'étranger n'en est pas moins élaborée par divers penseurs, dont 
Yan agi Sôetsu (1889-1961) méritera nos réflexions en raison de son 
idéologie et de sa réalisation matérielle. 

Tout en visant à réhabiliter la valeur d'une culture populaire contre 
l'oppression exercée par la valeur occidentale, Yanagi, ami de Bernard 
Leach, refusa de se réfugier dans la réaction nationaliste. A ses yeux, l'objet 
utilitaire et anonyme est placé à un niveau supérieur à celui de l'œuvre 
artistique « entâchée », selon lui, du luxe et de l'ambition égoïste de l'artiste 
moderne. Immaculé, l'artisan a pour vocation inconsciente de partager avec 
le peuple, à travers les objets quotidiens, un goût « innocent ». Issu d'une 
critique vis-à-vis de William Morris, ce mouvement de l'Art populaire 
(phénomène parallèle au Bauhaus, avec une conséquence fort différente) 
fut d'autant plus «révolutionnaire» (au sens occidental du terme) qu'il 
s'appropria l'avant-garde occidentale non pas en calquant sa forme exté
rieure, mais en y puisant son idée motrice: le renversement des jugements 
de valeur. De l'Occident il n'a pas pris ~e fruit mais l'arbre tout entier, 
afin de l'implanter et de l'appliquer à la réalité japonaise. Annulant la 
séparation, introduite par l'Occident, entre l'artiste et l'artisan, ce mouve
ment a réussi à donner au sein des arts « mineurs» et « appliqués», des 
« artistes» représentatifs du Japon contemporain. Sous cet aspect Kawai 
Kanjirô (1890-1966), Hamada Shôji (1894-1978), Serizawa Keisuke 
(1895-1984) etc., loin d'être traditionnalistes, caractériseraient au contraire 
une phase « plus profonde» de l'avant-garde au Japon. 

Entamée au début du xxe siècle, la renaissance de la gravure 
contemporaine, quant à elle, nous procure un autre élément de réflexion. 
Tout en rompant net avec la tradition de l'ukiyo-e de l'Epoque Edo 
(1603-1867) (qui est d'ailleurs loin d'être la quintessence de l'art japonais 
et ne représente pour les historiens de l'art au Japon que des sujets d'étude 
marginaux et secondaires), les créateurs de gravure contemporaine sont 
entrés tout à la fois en concurrence avec les peintures de style tant 
occidental que national pour dénoncer le privilège dont jouissaient ces 
dernières sous l'égide de la hiérarchie occidentale des genres. 

Cette double révolte vis-à-vis de la tradition et de l'institution 
'occidentalisante a deux conséquences majeures: introduit par Lu Xun 
(1881-1936), écrivain représentatif de la Chine moderne, ce moyen d'expres
sion populaire destiné à une circulation -de masse va être abondamment 
exploité en Chine au service de la propagande de la Révolution politique 
et sociale; rompant le joug de l'art mineur, simple mode de reproduction, 
la gravure contemporaine a donné libre cours à sa propre expressivité 
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~ 11-2 Avants-gardes meconnues， 
quelques exemples 

A cote des experiences ascetiques et quelque peu (( puritaines ))， des 
artistes qui se nomment volontiers avant-gardistes afin de manifester leur 
engagement dans la recherche conceptuelle et plastique programmee par 
I'Occident - ce qui n'exclut en aucun cas leur ambition de la depasser ou 
de la faire sauter de l'interieur - il existe donc un vaste arriere-plan ou 
foisonnent des activites diverses et mouvantes， largement soutenus par 
l'adhesion des foules enthousiastes， ouvertes a toute sorte d'eclectisme. 
L'ecart entre la culture dモliteet celle de masse， la hierarchie entre l'art 
majeur et l'art mineur s'effacent dans cette osmose fusionnante. Au sein 
d'un tel climat， il est facile de renverser le jugement de valeur occidental 
dans son ensemble. 

Pratique quotidienne， cette tentative d'une subversion de l'ordre 
venant de l'etranger n'en est pas moins elaboree par divers penseurs， dont 
Yanagi Soetsu (1889・1961)meritera nos reflexions en raison de son 
ideologie et de sa realisation materielle. 

Tout en visant a rehabiliter la valeur d'une culture populaire contre 
l'oppression exercee par la :valeur occidentale， Yanagi， ami de Bernard 
Leach， refusa de se refugier dans la reaction nationaliste. A ses yeux， l'objet 
utilitaire et anonyme est place a un niveau superieur a celui de l'田uvre
artistique (( entachee ))， selon lui， du luxe et de l'ambition egoiste de l'artiste 
moderne. Immacule， l'artisan a pour vocation inconsciente de partager avec 
le peuple， a travers les objets quotidiens， un gout (( innocent )). Issu d'une 
critique vis-a-vis de William Morris， ce mouvement de I'Art populaire 
(phenomene parallele au Bauhaus， avec une consequence fort differente) 
fut d'autant plus (( r・evolutionnaire))(au sens occidental du terme) qu'il 
s'appropria l'avant-garde occidentale non pas en calquant sa forme exte・

rieure， mais en y puisant son idee motrice : le renversement des jugements 
de valeur. De l'Occident il 山 paspris ~叫e fruit mais l'arbre tout entier， 
afin de l'implanter et de l'appliquer a la 'realite japonaise. Annulant la 
separation， introduite par l'Occident， entre l'artiste et l'artisan， ce mouve-
ment a r・eussia donner au sein des arts (( mineurs )) et (( appliques ))， des 
(( artistes )) representatifs du Japon contemporain. Sous cet aspect Kawai 
Kanjiro (1890・1966)， Hamada Shδji (1894・1978)，Serizawa Keisuke 
(1895・1984)etc.， loin d'etre traditionnalistes， caracteri 
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plastique. Cette revendication d'un droit de cité dans l'Art majeur est 
soutenue, ne serait-ce que très tardivement, par les prix internationaux 
décernés dès la fin de la deuxième guerre mondiale, à des graveurs tels 
Munakata Shikô (membre du Mouvement de l'art populaire, 1903-1975), 
Hamaguchi Yôzô, Komai Tetsuo, Saitô Kiyoshi, Yamaguchi Gen, Ikeda 
Masuo etc. Cet acheminement vers la « gloire» ne nous autorise-t-il pas, 
du point de vue de l'histoire sociale de l'art, à l'appeler avant-garde? 

La priorité, subrepticement accordée à la peinture et l'ignorance du 
caractère « révolutionnaire» d'autres moyens d'expression en concurrence 
avec elle, trahit l'incapacité de saisir le dynamisme foncièrement « politi
que» de l'avant-garde. La suprématie de la peinture n'est-elle pas une idée 
caduque même en Occident? Au Japon, une telle hiérarchie ne fut jamais 
pertinente, à moins que l'on cherche avec une perversité lucide, la 
possibilité ultime d'une avant-garde dans l'impasse même où se trouve la 
peinture actuelle, saturée par l'obsession du « déjà vu ». 

11-3 Glissement de terrain 

Si les cimaises était jadis réservées à la gloire de la peinture, l'artiste 
contemporain semble avoir trouvé un lieu de remplacement dans le domaine 
des arts graphiques, domaine dans lequel le Japon est à la pointe grâce à 
sa «matrice culturelle combinatoire». Calligraphie, gravures, peinture, 
photographie, typographie, photocomposition, video, « palette graphique», 
toutes les techniques manuelles et électroniques sont ici mises en œuvre. 
De part cette application des dernières technologies à l'héritage culturel, 
de part ce montage et collagè - dispositifs favoris des japonais - sont nées 
les créations envahissantes de Kôno Takashi, Kamekura Yûsaku, Hara 
Hiroshi, Tanaka Ikkô, Sugiura Kôhei, Awazu Kiyoshi, Fukuda Shigeo, 
Y okoo Tadanori, Ishioka Eiko etc. 

Leur prestige artistique et l'influence sociale dépassent largement la 
portée des prétendues avant-gardes (nous ne sommes naturellement pas 
partisans de ces indices sociaux, mais faute de mieux, nous nous contentons 
ici de faire un constat de type statistique). La multiplicité de leur activité 
englobe par trop le rôle que la société a «traditionnellement» accordé à 
l'avant-garde. Ce n'est pas par provocation (manipulation surannée) qu'ils 
font appel aux spectateurs, mais c'est en aménageant globalement notre 
environnement selon leur politique esthétique qu'ils nous proposent impé
rativement de nous imprégner de leur vision du monde. 

Il en va de même pour les photographes et pour les couturiers: même 
ceux qui ne connaissent pas l'avant-garde japonaise en art, entendent parler 
de Kenzô, Yamamoto Kansai, Mori Hanae, Miyake Issei (la démonstration 
de ce dernier faisant déjà l'objet d'une exposition au M.O.M.A. à New York) 
etc. Ce glissement de terrain culturel vers la commerCialisation a annoncé 
dans les années soixante-dix la fin de l'époque de l'avant-garde. 

L'espace urbain, qui couvre intégralement la zone habitable de 
l'archipel, est ainsi en jeu. Sans parler ici du théâtre, de la danse, de la 
musique, du cinéma, de la bande-dessinée ( manga), de la littérature ou de 
la poésie qui en son indissociables. On peut également noter, parmi d'autres 
exemples, les figures emblématiques récentes de l'architecture japonaise: 
Matsumura Teijirô, Tange Kenzô, Maekawa Kunio, Shirai Seiichi, Maki 
Fumihiko, Kikutake Kiyonori; Kurokawa Kishô, Isozaki Arata, Hara 
Hiros'chi etc ... Dans nul autre domaine les leçons de l'Occident ne sont aussi 
radicalement dépassées. 
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plastique. Cette revendication d'un droit de cite dans l'Art majeur est 
soutenue， ne serait-ce que tres tardivement， par les prix internationaux 
decernes des la fin de la deuxieme郡lerremondiale， a des graveurs tels 
Munakata Shiko (membre du Mouvement de l'art populaire， 1903-1975)， 
Hamaguchi Yozo， Komai Tetsuo， Saito Kiyoshi， Yamaguchi Gen， Ikeda 
Masuo etc. Cet acheminement vers la αgloire )) ne nous autorise-t-il pas， 
du point de vue de l'histoire sociale de l'art， a l'appeler avant-garde? 

La priorite， subrepticement accordee a la peinture et l'ignorance du 
caract色reαrevolutionnaire)) d' autres moyens d' expression en concurrence 
avec e11e， trahit l'incapacite de saisir le dynamisme foncierement << politi-
que )) de l'avant-garde. La suprematie de la peinture n'est-e11e pas une idee 
caduque meme en Occident? Au Japon， une te11e hierarchie ne fut jamais 
pertinente， a moins que l'on cherche avec une perversite lucide， la 
possibilite ultime d'une avant-garde dans l'impasse meme ou se trouve la 
peinture actue11e， saturee par l'obsession du << deja vu仇

11-3 Glissement de terrain 

Si les cimaises etait jadis reservees a la gloire de la peinture， l'artiste 
contemporain semble avoir trouve un lieu de remplacement dans le domaine 
des arts graphiques， domaine dans lequelle Japon est a la pointe grace a 
saαmatrice culture11e combinatoire )). Calligraphie， gravures， peinture， 
photοgraphie， typographie， photocomposition， video， << palette graphique ))， 
toutes les techniques manue11es et electroniques sont ici mises en 田 UVI・e.
De part cette application des dernieres technologies a l'heritage culturel， 
depa此 cemontage et co11age -dispositifs favoris des japonais -sont nees 
les creations envahissantes de Kono Takashi， Kamekura Yusaku， Hara 
Hiroshi， Tanaka Ikko， Sugiura Kohei， Awazu Kiyoshi， Fukuda Shigeo， 
Y okoo Tadanori， Ishioka Eiko etc. 

Leur prestige artistique et l'influence sociale depassent largement la 
portee des pretendues avant-gardes (nous ne sommes naturellement pas 
partisans de ces indices sociaux， mais faute de mieux， nous nous contentons 
ici de faire un constat de type statistique). La multiplicite de leur activite 
englobe par trop le role que la societe a <<traditionnellement)) accorde a 
l'avant-garde. Ce n'est pas par provocation (manipulation surannee) qu'ils 
font appel aux spectateurs， mais c'est en amenageant globalement notre 
environnement selon leur politique esthetique qu'ils nous proposent impe・

rativement de nous impregner de leur vision du monde. 
Il en va de meme pour les photographes et pour les couturiers : meme 

ceux qui ne connaissent pas l'avant-garde japonaise en art， entendent parler 
de Kenzo， Yamamoto Kansai， Mori Hanae， Miyake Issei (la demonstration 
de ce dernier faisant deja l'objet d'une exposition au M.O.M.A. a New York) 
etc. Ce glissement de terrain culturel vers la commerCialisation a annonce 
dans les annees soixante-dix la fin de l'epoque de l'avant-garde. 

L'espace urbain， qui couvre integralement la zone habitable de 
l'archipel， est ainsi en jeu. Sans parler ici du theatre， de la danse， de la 
musique， du cinema， de la bande-dessinee ( mαngα)， de la litterature ou de 
la poesie qui en son indissociables. On peut egalement noter， parmi d'autres 
exemples， les figures emblematiques recentes de l'architecture japonaise : 
Matsumura Teijirδ， Tange Kenzo， Maekawa Kunio， Shirai Seiichi， Maki 

¥ Fumihiko， Kikutake Kiyonori; Kurokawa Kisho， Isozaki Arata， Hara 
Hiros'chi etc... Dans nul autre domaine 1 
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Pourtant beaucoup d'entre eux ont eux-mêmes essuyé des échecs dans 
les années soixante-dix. Leurs projets «utopiques» (comme on le dit 
maintenant) restent (et resteront pour toujours) irréalisés, sinon à 
l'étranger et tout du moins au Japon. Dans l'histoire de l'avant-garde 
japonaise, rien n'est plus symbolique que cet échec, car la seule « avant
garde» japonaise incontestablement reconnue dans le monde entier ne s'est 
pas réalisée, elle non plus. Quel dénouement historique déprimant! Les 
architectes ont reconnu, ainsi, l'impossibilité de réaliser leur ambition de 
maîtriser l'autonomie protéiforme de la mégalopole. La transformation 
s'opère au-delà de leur compétence d'« urbain designer» technocratique. 

Cette mutation imprévisible, reflétant les manifestations à première 
vue troublantes d'une nation en réaction contre la collusion de l'avant
garde avec le pouvoir administratif et politique «moderniste», ne 
constitue-t-elle pas la véritable base sur laquelle repose (ou flotte?) 
«l'Univers parallèle» de l'Occident, à savoir le Japon contemporain dit 
« hyper-moderne »? 

111-1 Au-delà (et/ou au-devant ?) 
de l'avant-garde 

Il va de soi que l'avant-garde ne peut être repérée et classée qu'après
coup, et ceci de par sa nature intrinsèque. Représenter l'avant-garde est par 
là même antinomique. L'avant-garde représentable n'est plus l'avant-garde 
au sens pur du terme. Le métier d'historien a ceci de «privatif» qu'en 
nommant un mouvement avant-garde, celle-ci disparaît. La dénomination 
constitue une dénonciation. Dans le même ordre d'idée, prendre conscience 
de l'avant-garde est tout aussi paradoxal. D'un refus de continuité à une 
continuité du refus: un tel renversement met -en évidence l'harmonie 
tacitement préétablie sur laquelle repose cette prise de conscience. Ceci dit, 
il ne nous appartient pas de nous situer au-delà de cette contradiction. Sans 
vouloir être exhaustif, nous nous sommes bornés à rappeler quelques 
personnages déjà reconnus pour les redistribuer autour du milieu dit 
« avant-garde ». 

Ce choix est néanmoins partiellement justifié par le fait que la notion 
d'avant-garde est elle-même définitivement dépassée, au Japon, au début 
des années soixante-dix. Ce résidu de l'évolutionnisme se révèle caduc avec 
l'avènement de l'ère dite «post-moderne ». L'expansionnisme occidental 
arrivant à son terme, l'avant-garde achève du même coup sa mission 
culturelle et historique. Il est temps, dirait-on, de jeter un regard rétros
pectif sur cette époque. Dresser son bilan revient à y chercher après-coup 
nos « ancêtres », soit pour les situer définitivement - et non sans quelques 
nostalgies - en dehors de nous, soit pour renouer une filiation a-posteriori 
avec eux ou bien pour nous référer métaphoriquement à eux. La dernière 
option préconisée par -le post-modernisme est curiéusement la pratique 
usuelle des Japonais. 

Cette coïncidence n'est pas fortuite. C'est au moment même où les 
Japonais commençaient à penser qu'ils n'avaient plus rien à apprendre de 
l'Occident, que l'Occident a commencé, en revanche, à voir dans le Japon 
un modèle post-moderne. les Japonais sont ainsi exhQnérés d'un devoir 
auquel ils ont une réputation d'être peu doués: inventer eux-mêmes un 
modèle inconnu pour leur avenir sans imiter l'Autre. Un tel tâtonnement 
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Le réalisme au Japon au début du 20e 

siècle est-il le signe d'une avant-garde 
ou, au contraire, une tendance réac
tionnaire? 
An Eye for Minute Details: Realistic 
Painting in the Taisho Perioci exposition 
itinérante au Japon, 1986. Musées 
nationaux d'art moderne de Tokyo et 
de Kyoto. 
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Pourtant beaucoup d'entre eux ont eux-memes essuye des echecs dans 
les annees soixante-dix. Leurs projets (( utopiques)) (comme on le dit 
maintenant) restent (et resteront pour toujours) irrealises， sinon a 
1'etranger et tout du moinsau Japon. Dans 1'histoire de 1'avant-garde 
japonaise， rien n'est plus symbolique que cet echec， car la seule (( avant-
garde )) japonaise incontestablement reconnue dans le monde entier ne s'est 
pas realisee， elle non plus. Quel denouement historique deprimant! Les 
architectes ont reconnu， ainsi， l'impossibilite de realiser leur ambition de 
maitriser 1'autonomie proteiforme de la megalopole. La transformation 
s'opere au-dela de leur competence d'(( urbain designer )) technocratique. 

Cette mutation imprevisible， refletant les manifestations a premi色re
vue troublantes d'une nation en reaction contre la collusion de 1'avant-
garde avec le pouvoir administratif et politique (( moderniste ))， ne 
constitue-t-elle pas la verjtable base sur laquelle repose (ou flotte?) 
(( 1'Univers parallele)) de 1'Occident， a savoir le Japon contemporain dit 
(( hyper-moderne ))? 

111-1 Au-dela (et/ou au-devant ?) 
de l'avant-garde 

11 va de soi que 1'avant-garde ne peut etre reperee et classee qu'apr色s-
coup， et ceci de par sa nature intrinseque. Repr・esenter1'avant-garde est par 
la meme antinomique. L'avant-garde representable n'est plus 1'avant-garde 
au sens pur du terme. Le metier d'historien a ceci de (( privatif)) qu'en 
nommant un mouvement avant-garde， celle-ci disparait. La denomination 
constitue une denonciation. Dans le meme ordre d'idee， prendre conscience 
de 1'avant-garde est tout aussi paradoxal. D'un refus de continuite a une 
continuite du refus: un tel renversement met en evidence 1'harmonie 
tacitement preetablie sur laquelle repose cette prise de conscience. Ceci dit， 

il ne nous appartient pas de nous situer au-dela de cette contradiction. Sans 
vouloir etre exhaustif， nous nous sommes bornes a rappeler quelques 
personnages deja reconnus pour les redistribuer autour du milieu dit 
(( avant-garde )). 

Ce choix est neanmoins partiellement justifie par le fait que la notion 
d'avant-garde est elle-meme definitivement depassee， au Japon， au debut 
des annees soixante-dix. Ce r・esidude 1'evolutionnisme se rev色lecaduc avec 
1'av色nementde l'白・edite (( post-moderne )). L'expansionnisme occidental 
ar・rivanta son terme， 1'avant-garde ach色vedu meme coup sa mission 
culturelle et historique. 11 est temps， dirait-on， de jeter un regard retros-
pectif sur cette epoque. Dresser son bilan revient a y chercher apr色s-coup
nos (( ancetres ))， soit pour les situer definitivement -et non sans quelques 
nostalgies -en dehors de nous， soit pour renouer une filiation a-posteriori 
avec eux ou bien pour nous referer metaphoriquement a eux. La derni色re
option preconisee par -le post-modernisme est curieusement la pratique 
usuelle des Japonais. 

Cette coincidence n'est pas fortuite. C'est au moment meme ou les 
Japonais commencaient a penser qu'ils n'avaient plus rien a apprendre de 
1'Occident， que 1'Occident a commence， en revanche， a voir dans le Japon 
un modele post-moderne. les Japonais sont ainsi exhoneres d'un devoir 
auquel ils ont une reputation d'etre peu doues: inventer eux-memes un 
mod色leinconnu pour leur avenir sans imiter 1'Autr・e.Un tel tatonnement 
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leur étant épargné, leur suffit-il désormais de se retourner sur eux-mêmes, 
sur leur propre tradition établie au cours de la «pax tokugawana» 
shôgunal, pour que l'idéal post-moderne soit réalisé? 

Les penseurs post-structualistes japonais, quant à eux, y reconnais
sent un danger: ce retour à l'Epoque Edo quelque peu hédonistique 
«h)édo-nisation?) n'est, selon eux, ni une réaction nationaliste ni un 
éclectisme historiciste, mais il s'agit d'un invariant encore plus tenace et 
« réactionnaire ». En effet, l'effort intellectuel de cette paisible époque 
d'Edo (1600-1867) refermée sur elle-même consistait à «dé-constr\Jire» 
toute pensée systématique venant d'outre-mer; comme cette pratique est 
tellement quotidienne qu'il n'y a pas de structure à dé-construire au Japon. 
Cette volonté de relativisation s'articule sur la matrice culturelle de 
« métaphore» (au sens grec du terme) ouverte à toutes les références 
hétérogènes, susceptible d'incorporer tous les éléments incompatibles pour 
en faire un tissu de citations polysémiques. Une matrice constante qui 
règne mais qui ne gouverne pas, qui commande sans pourtant se faire 
commander par aucun principe a priori; une matrice qui, sans s'articuler, 
articule une culture complexe. 

111-2 Autopsie de l'avant-garde? 

Certes introduite par l'Occident, la notion d'avant-garde n'est pas 
épargnée pour autant par cette capacité d'intégration de la culture japo
naise: de même que l'avant-garde est déclarée morte par l'idéologie 
post-moderniste, de même l'avant-garde occidentale importée au Japon était 
destinée à se dissoudre dans cette matrice en négatif. Avec la fin de l'époque 
de l'avant-garde, l'Occident perd irrémédiablement son statut de référence 
privilégiée pour les artistes japonais. Ce n'est pas le lieu ici de parler de 
cet art actuel du Japon; mais il faut souligner que l'étude de l'avant-garde 
au Japon doit toujours tenir compte de cette matrice culturelle dans 
laquelle elle est implantée. Pour l'analyser il ne faut pas l'en extraire; ce 
qui ~mporte ici n'étant pas les éléments empruntés mais leur processus 
d'intégration; il faut au contraire repérer comment l'avant-garde est 
incorporée dans la culture japonaise pour être relativisée, neutralisée, 
dépassée et enfin déclarée inopérante et anachronique. 

Un survol sommaire des activités artistiques les plus fécondes du 
passé récent au Japon nous incite donc à constater que ce qui reste 
irreprésentable, inaperçu ou délaissé par le bagage esthétique occidental 
pourrait être qualifié d'avant-garde foncière du Japon, non seulement en 
raison de son irrécupérabilité ou en fonction de son détachement de 
l'avant-garde occidentale, mais en particulier parce qu'il a préparé la fin 
même de l'avant-garde pour lui survivre. 

Depuis son époque proto-industrielle jusqu'à sa phase actuelle dite 
post-industrielle, les «beaux-arts» ne sont pas au Japon une catégorie 
abstraite et supérieure, regroupant, comme en Occident, la peinture, la 
sculpture, l'architecture ... mais bien une réalité concrète, le fondement 
même de l'hnagination d'un peuple. En effet, le mot Bijutsu n'est qu'une 
traduction de « beaux-arts» datant d'un siècle. Auparavant les Japonais ne 
savaient pratiquement pas les distinguer des « arts et métiers» ou kôgei, 
cette dernière catégorie générale et abstraite étant elle aussi une traduction 
néologique. Edmond de Goncourt, n'a-t-il pas prévu ainsi il y a déjà à peu 
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leur etant epargne， leur suffit-il desormais de se retourner sur eux-memes， 
sur leur propre tradition etablie au cours de la <<pax tokugawana>> 
shogunal， pour que l'ideal post-moderne soit realise? 

Les penseurs post-structualistes japonais， quant a eux， y reconnais-
sent un danger: ce retour a 1'Epoque Edo quelque peu hedonistique 
((h)edo・nisation?)n'est， selon eux， ni une reaction nationaliste ni un 
eclectisme historiciste， mais il s'agit d'un invariant encore plus tenace et 
αreactionnaire札 Eneffet， 1'effort intellectuel de cette paisible epoque 
d'Edo (1600・1867)refermee sur elle-meme consistait主<<dιconstnure >> 
toute pensee systematique venant d'outre-mer; comme cette pratique est 
tellement quotidienne qu'il n'y a pas de structure a de・construireau Japon. 
Cette volonte de relativisation s'articule sur la matrice culturelle de 
αmetaphore>> (au sens grec du terme) ouverte a toutes les references 
heterog色nes，susceptible d'incorporer tous les elements incompatibles pour 
en faire un tissu de citations polysemiques. U ne matrice constante qui 
時gnemais qui ne gouverne pas， qui commande sans pourtant se faire 
commander par aucun principe a priori; une matrice qui， sans s'articuler， 
articule une culture complexe. 

111-2 Autopsie de l'avant-garde ? 

Certes introduite par 1'Occident， la notion d'avant-garde n'est pas 
epargnee pour autant par cette capacite d'integration de la culture japo・

naise: de meme que 1'avant-garde est declaree morte par 1'ideologie 
post-moderniste， de meme 1'avant-garde occidentale importee au Japon etait 
destinee a se dissoudre dans cette matrice en negatif. Avec la fin de 1'epoque 
de 1'avant-garde， 1'Oc∞ci泊den凶1叫tperd i廿rr合ne“di悶ablementson st阻at加utde r凶efl白'erence
priv吋il括eg♂ie白epour les artistes japonai臼s.Ce n'est pas le lieu ici de parler de 
cet a此 actueldu Japon; mais il faut souligner que 1'etude de 1'avant-garde 
au Japon doit toujours tenir compte de cette matrice culturelle dans 
laquelle elle est implantee. Pour l'analyser il ne faut pas 1'en extraire; ce 
qui ~mporte ici n'etant pas les elements empruntes mais leur processus 
d'integration; il faut au contraire reperer comment 1'avant-garde est 
incorporee dans la culture japonaise pour etre relativisee， neutralisee， 
depassee et enfin declar・eeinoperante et anachronique. 

Un survol sommaire des activites artistiques les plus fecondes du 
passe recent au Japon nous incite donc a constater que ce qui reste 
irrepresentable， inapercu ou delaisse par le bagage esthetique occidental 
pourrait etre qualifie d'avant-garde fonci色redu Japon， non seulement en 
raison de son irrecuperabilite ou en fonction de son detachement de 
l'avant-garde occidentale， mais en particulier parce qu'il a prepare la fin 
meme de l' avant-garde pour lui survivre. 

Depuis son epoque proto・industriellejusqu'主saphase actuelle dite 
post-industrielle， les <<beaux-arts>> ne sont pas au Japon une categorie 
abstraite et superieure， regroupant， comme en Occident， la peinture， la 
sculpture， l'architecture... mais bien une realite concrさte，le fondement 
meme de 1'imagination d'un peuple. En effet， le mot Bijutsu n'est qu'une 
traduction de αbeaux-arts >> datant d'un siecle. Auparavant les Japonais ne 
savaient pratiquement pas les distinguer des << arts et metiers >> ou kogei， 
cette derni色recategorie generale et abstraite etant elle aussi une traduction 
neologique. Edmond de Goncourt， n'a-t-il pas prevu ainsi il y a deja a peu 
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près cent ans que l'art japon3.is, « art de la vie intime », allait renverser 
la suprématie du «grand art» sur l'art mineur et appliqué qu'il nomma 
alors, ô ironie «l'art industriel» (1892)! L'art japonais était-il destiné à 
surpasser la problématique entière de l'avant-gardisme évolutionniste et 
machiniste? Ou bien au contraire, le modernisme esthétique japonais, ne 
parvenant jamais à réaliser le « grand art », était-il simplement condamné 
à l'échec tout court? 

Telle est, à notre sens, les questions les plus significatives qu'entraîne 
tout essai de (re)présenter l'avant-garde du Japon. Sans doute n'y existe-il 
aucune réponse définitive. Que l'exposition du Centre Georges Pompidou 
sur «le Japon des avant-gardes» nous apporte au moins l'ouverture 
propice à ces interrogations sans fin. 

nov.-déc. 1985 

Références en guise de post-face 
Critiques bibliographiques 

(15 janvier 1987) 

Pour la référence générale nous renvoyons les lecteurs à la bibliographie qui 
se trouve à la fin du catalogue d'exposition au Centre Georges Pompidou: Le Japon 
des Avant gardes, Paris, 1986. Si cette bibliographie paraît boiteuse, cela tient moins 
au peu de compétence de l'équipe qu'à l'arbitraire même du découpage apporté sur 
le lit de Procruste: « avant-garde» sur la scène artistique japonaise. 

Notre texte étant achevé un an avant l'ouverture de cette exposition au Centre 
Georges Pompidou, il n'est pas question ici de nous renvoyer aux textes publiés 
ultérieurement dans ce catalogue. Ce travail constituera un autre texte critique. 
Notre intention étant ailleurs, nous préférons ne plus le retoucher. Pourtant il n'est 
pas inuti~e d'examiner ici ce catalogue à partir des points de repère fournis dans 
notre texte. 

* ** 
Pour ce faire, il conviendrait de commencer par signaler brièvement plusieurs 

incohérences dans cette «première synthèse », qui n'a pas été tentée même au 
Japon, sur le sujet qui nous intéresse (nous avons évoqué, d'ailleurs dans notre 
texte, les raisons pour lesquelles une telle tentative n'a pas vu le jour au Japon). 
Les incohérences se trouvent avec les deux préfaces (faute de logique pour justifier 
la démarcation imposée par l'exposition, Takashina Shûji la déborde largement 
tandis que Germain Viatte défend, avec une curieuse rhétorique, l'absence de tels 
ou tels créateurs ... ) jusque dans l'écart évident de ce catalogue par rapport à 
l'exposition au Centre Beaubourg (l'absence de texte, dans le catalogue, sur les 
estampes et les affiches au début du xxe siècle qui sont, par contre, largement 
présentées dans l'exposition, en est un exemple), passant par le manque de 
concordance entre les textes et les illustrations dans le catalogue (il est, au moins, 
frustrant de ne pouvoir trouver, dans les textes, aucune explication sur plusieurs 
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pr色scent ans que 1'art japon3.is， (( art de la vie intime >>， allait renverser 
la suprematie du (( grand art>> sur 1'art mineur et applique qu'il nomma 
alors， o ironieα 1'art industri'el>> (1892) ! L'art japonais etait-il destine a 
surpasser la problematique enti色rede 1'avant-gardisme evolutionniste et 
machiniste? Ou bien au contraire， le modernisme esthetique japonais， ne 
parvenant jamais a realiser le (( grand art >>， etait-il simplement condamne 
a l' echec tout court ? 

Telle est， a notre sens， les questions les plus significatives q山 ntraIne
tout essai de (re)presenter 1'avant-garde du Japon. Sans doute n'y existe-il 
aucune reponse definitive. Que 1'exposition du Cent:re Georges Pompidou 
sur (( le Japon des avant-gardes>> nous apporte au moins 1'ouverture 
propice a ces interrogations sans fin. 
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(15 janvier 1987) 

Pour la reference generale nous renvoyons les lecteurs a la bibliographie qui 
se trouve a la fin du catalogue d'exposition au Centre Georges Pompidou: LeJ.αpon 
desAvαntg，αrdes， Paris， 1986. Si cette bibliographie parait boiteuse， cela tient moins 
au peu de competence de l'equipe qu'a l'arbitraire meme du decoupage apporte sur 
le lit de Procruste :αavant-garde >> sur la sc色neartistique japonaise. 

Notre texte etant acheve un an avant l'ouverture de cette exposition au Centre 
Georges Pompidou， il n'est pas question ici de nous renvoyer aux textes publies 
ulterieurement dans ce catalogue. Ce travail constituera un autre texte critique. 
Notre intention etant ailleurs， nous preferons ne plus le retoucher. Pourtant il n'est 
pas inutile d'examiner ici ce catalogue a partir des points de rep色refournis dans 
notre texte. 
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Pour ce faire， il conviendrait de commencer par signaler brievement plusieurs 
incoherences dans cette <<premi色resynth色se>>， qui n'a pas ete tentee meme au 
Japon， sur le sujet qui nous interesse (nous avons evoque， d'ailleurs dans notre 
texte， les raisons pour lesquelles une telle tentative n'a pas刊 lejour au Japon). 
Les incoherences se trouvent avec les deux prefaces (faute de logique pour justifier 
la demarcation imposee par l'exposition， Takashina Shuji la deborde largement 
tandis que Germain Viatte defend， avec une curieuse rhetorique， l'absence de tels 
ou tels createurs...) jusque dans l'ecart evident de ce catalogue par rapport a 
l'exposition au Centre Beaubourg (l'absence de texte， dans le catalogue， sur les 
estampes et les affiches au debut du xxe siecle qui sont， par contre， largement 
presentees dans l'exposition， en est un exemple)， passant par le manque de 
concordance entre les textes et les illustrations dans le catalogue (il est， au moins， 
frustrant de ne pouvoir trouver， dans les textes， aucune explication sur plusieurs 
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artistes dont les œuvres sont illustrées et vice versa; ceci d'autant plus qu'il n'y a 
aucune biographie des artistes. (Avec le concours des spécialistes japonais, l'établis
sement d'une biographie sommaire des artistes présentés n'aurait dû poser aucune 
difficulté. Les artistes sont connus au Japon, encore que les spécialistes japonais 
hésiteraient à les grouper, inconditionnellement, sous la rubrique « avant-garde» 
en éliminant les autres ... ). 

Il ne nous appartient pas, toutefois, de relever des «lacunes», car nous 
refusons une telle attitude «normative» et «autoritaire»: Etre Japonais ne 
garantit, (pas plus qu'être Français), l'authenticité de son point de vue. Ce qui 
importe, au contraire, c'est d'examiner, à travers ces « marges» ou « libres jeux » 
laissés entre les éléments réunis, ce qui constitue le décalage des regards entre 
Français et Japonais, ce qui y est occulté ou ce qui leur échappe, voire ce qui est 
en jeu. 

Ces questions fondamentales sont refoulées ou écartées par avance dans la 
plupart des textes réunis, à l'exception de celui de Jean-Jacques Origas (p. 42). D'une 
façon générale, on peut dire que les auteurs japonais, pour vouloir être exhaustifs 
dans le cadre qui leur est réservé, se contentent de ret;éter les idées reçues 
« officielles» qui font autorité au Japon. Ces textes restent, de ce fait, souvent 
insipides et peu attrayants pour les Occidentaux. A l'opposé, les optiques occiden
tales, certes parfois insuffisamment informées, ont le mérite d'être parfois très 
provocatrices et éclairantes au regard japonais. Cet effet s'explique par la combinai
son de leur sensibilité «vierge» sur le Japon (p. 440) et de leur intention d'y 
imposer un critère authentique (et occidental ?) (p. 285). 

Quant aux Japonais écrivant directement enfhçais, ils sont «coincés» en 
quelques sortes entre ces deux exigences - autochtone et étrangère - qu'ils ne 
savent satisfaire en même temps dans un court texte: ils se bornent aux analyses 
des cas précis, évoquant l'arrière-plan vaste en fonction de leur « pertinence» dans 
le discours occidental. (Notons ici que nos réflexions doivent beaucoup à Yoshio 
Abe dont la liste des articles publiés à ce sujet en français - d'une densité 
exceptionnelle - se trouve à la page 93 "du catalogue. En particulier, nous avons 
repris son idée sur le tableau de bataille développée dans Débat, janvier 1983, p. 95. 
Voir aussi, p. 398 et p. 501 du Catalogue et Magazine littéraire, mars 1985). 

On remarquera en l'occurrence que le mot « avant-garde» telle qu'il a été 
employé dans les textes du catalogue comporte des acceptions vastes et incompa
tibles. Cette diversité s'opère en fonction de leur champ d'application: alors que 
dans la peinture, l'avant-garde est marginalisée dans le marché (pp. 395-396), elle 
est, au contraire, « l'establishment» dès le début dans l'architecture (pp. 201-202). 
Dans le théâtre, « l'avant-garde» ne se trouve que dans le jeu entre l'authenticité 
et la marginalité interchangeables (p. 489). Quant à la littérature, il reste tout à 
fait arbitraire, voire idéologique, de choisir l'avant-garde uniquement dans la dite 
«littérature pure» (<< jun-bungaku ») pour négliger «le roman de juste-milieu» 
(<< Chûkan shôsetsu»). Ceci d'autant plus que l'art cinématographique est basé 
largement sur la littérature dite « populaire» (voir Cinéma et littérature au Japon, 
Centre Pompidou, 1986). D'ailleurs les cinéastes «représentatifs» (au regard 
français) du Japon sont-ils d'« avant-garde », si on entend par là des créateurs 
marginalisés? Il en est de même pour la poésie, où privilégier les poètes dadaïstes 
et surréalistes, pour laisser passer sous silence les rénovateurs de « haikai-haiku » 
demanderait une explication: en effet, si les premiers risquent d'être identifiés avec 
les imitateurs de l'Europe, les seconds devraient être estimés hautement pour avoir 
suscité de l'intérêt de l'Imagisme occidental. 

Dans cette perspective, la position entre « l'avant-garde» et le « traditiona
lisme» peut se renverser facilement. Autrement dit, si la référence, en Occident, 
à « l'art primitif» africain ou océanien mérite le titre d'avant-garde, la même prise 
de position dans le champ autochtone risque d'être étiquetée comme traditionna
liste. Dès lors faudra-t-il limiter l'appellation d'« avant-garde» aux produits 
d'origine européenne, à conditions de ne pas oublier que ces derniers ont été nourris 
des produits d'origine non-européenne? Avec ce critère, on ne comprendrait plus 
rien de l'avant-garde au Japon, comme l'avoue Germain Viatte lui-même (p. 32) ! 
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dans le cadre qui leur est reserve， se contentent de r奇eterles idees recues 
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provocatrices et eclairantes au regard japonais. Cet effet s'explique par la combinai-
son de leur sensibiliteαvierge)) sur le Japon (p. 440) et de leur intention d'y 
imposer un crit色reauthentique (et occidental ?) (p. 285). 

Quant aux Japonais ecrivant directement enificais， ils sontαcoinces)) en 
quelques sortes entre ces deux exigences - autochtone et etrangere - qu'ils ne 
savent satisfaire en meme temps dans un court texte : ils se bornent aux analyses 
des cas precis， evoquant l'ar・rI色I・e-planvaste en fonction de leur << pertinence )) dans 
le discours occidental. (Notons ici que nos reflexions doivent beaucoup a Yoshio 
Abe dont la liste des articles publies a ce sujet en francais - d'une densite 
exceptionnelle - se trouve a la page 93 "du catalogue. En particulier， nous avons 
repris son idee sur le tableau de bataille developpee dans Debαt， janvier 1983， p. 95. 
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francais) du Japon sont-ils d'<< avant-garde >>， si on entend par la des cr・eateurs
marginalises ? Il en est de meme pour la poesie， ou privilegier les po色tesdadaistes 
et surrealistes， pour laisser passer sous silence les renovateurs de << haikai-haiku >> 
demanderait une explication : en effet， si les premiers risquent d'etre identifies avec 
les imitateurs de l'Europe， les seconds devraient etre estimes hautement pouravoir 
suscite de l'interet de l'Imagisme occidental. 

Dans cette perspective， la position entre << l'avant-garde >> et le αtraditiona-
lisme>> peut se renverser facilement. Autrement dit， si la reference， en Occident， 
a αl'art primitif)> africain ou oceanien merite le titre d'avant-garde， la meme prise 
de position dans le champ autochtone risque dもtreetiquetee comme traditionna-
liste. Des lors faudra-t-il limiter l'appellation d'<< avant-garde>> aux produits 
d'origine europeenne， a conditions de ne pas oublier que ces derniers ont ete nourris 
des produits d'origine non-europeenne? Avec ce crit色re，on ne comprendrait plus 
rien de l'avant-garde au Japon， comme l'avoue Germain Viatte lui-meme (p. 32) ! 
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Dès lors on cherche des « avant-gardes» japonaises dans les tendances qui 
recoupent les avant-gardes occidentales par le jeu d'antériorité et/ou postériorité. 
Cette optique n'est-elle pas aussi discutable que de négliger catégoriquement des 
créations irrécuperables qui dévient par rapport à l'esthétique occidentale? Car 
1'« apport» du Japon sur l'art « mondial» est mesuré uniquement en fonction d'une 
possibilité de l'annexer à l'Europe (et le reste sera étiqueté «japonais» voire 
« traditionnel»). Rien d'étonnant à ce que les spectateurs se plaignent de ne pouvoir 
rencontrer dans l'exposition que des œuvres «déjà-vues» ; il s'agit d'un dilemme 
stérilisant que l'organisateur s'impose à lui-même, en sélectionnant exclùsivement 
des œuvres classables dans ses tiroirs préfabriqués. 

Un dilemme, pourtant irréfutable, car les soi-disants avant-gardistes japonais 
eux-mêmes en sont complices . . Les avant-gardistes japonais, sous un internationa
lisme certain, ne visaient rien d'autre que leur identification avec l'Occident. 
Comment trouver l'originalité dans une telle négation d'originalité? Cette soumis
sion aboutit pourtant à un résultat radical: il faudrait s'étonner davantage de ce 
fait que Sakata Kazuo (p. 105), par exemple, remplaçait Fernand Léger dans sa 
direction des disciples, lorsque le maître fut absent. Là, il ne s'agit plus de 
l'imitation mais du remplacement, de la succession! C'est dire que l'originalité n'est 
pas le brevet de qualité pour l'avant-garde japonaise. Elle est à la fois insuffisante 
et excessive. C'est plutôt l'interdiction d'originalité en ces deux sens qui caractérise 
le programme avant-gardiste japonais, au moins dans l'art plastique. Pourtant, il 
serait évidemment trop demander au public d'apprécier ce manque même d'origi
nalité dans l'exposition! 

* ** 
En dehors de plusieurs publications réalisées à l'occasion de cette exposition, 

telles Ecritures japonaises, Cinéma et littérature au Japon (Centre Georges Pom
pidou, 1986), Créateurs du Japon (par Serge Salat et François Labbé, éditions 
Hermann 1986, traitant l'architecture), retenons ici Traverses, nO 38-39 «Japon
fiction ». Le Centre de Création industrielle. Conçu dans l'intention de mettre à nu 
le mythe que se font les Français du Japon, ce numéro-double spécial sur le Japon 
dédouble plutôt ce mythe (ou, au moins les idées fixes) dont il a voulu examiner 
le fonctionnement. Désormais on entre dans une situation de double-miroir, 
situation qui n'est rien d'autre que la source illusoire d'une fascination qu'exerce 
le « Japon» en tant que « signe d'extrême altérité» sur l'imaginaire des Français. 
Tant mieux pour une société de consommation et de simulacre où l'original n'est 
doté de valeur que dans la mesure où ses « copies» circulent massivement. Car ce 
renversement entre l'original et la copie s'est opéré on ne peut mieux au Japon 
« moderne », où les soi-disant « avant-gardes» ont été réalisables non pas grâce 
aux modèles occidentaux mais plutôt grâce à leur absence: au Japon il n'en existait, 
en effet, que les copies! 

* ** 
Signalons ensuite trois ouvrages japonais qui ne figurent pas, non sans 

raison, dans la bibliographie du catalogue susdit: 
Chiba Shigeo, Sengobijutsu itsudatsushi (L'Histoire de l'art japonais d'après 

guerre comme déviation), Shôbunsha, 1986.< Se bornant à l'intérieur du monde 
reconnu comme « avant-garde» au Japon d'après-guerre, l'auteur tente de mettre 
en évidence l'incapacité de l'analyser par le bagage esthétique occidental et propose 
de l'appréhender comme une histoire des productions des déchets qui marque la 
déviation par rapport au programme d'un «miracle» des progrès économiques 
accélérés. Autrement dit, l'auteur place «l'avant7garde » d'après-guerre au Japon 
en dehors de la Modernité et se demande si elle est mort-née ou n'est pas encore 
née. L'impossibilité de différencier la sculpture de la peinture dans la production 
artistique de cette époque conduit ensuite l'auteur à déclarer l'impossibilité 
d'appliquer la hiérarchie occidentale des Beaux-Arts au Japon, où l'art n'est pas une 
catégorie supérieure abstraite regroupant des genres mais une notion concrète en 
soi. Etant donné· ce manque de hiérarchie, l'avant-garde au sens occidental reste, 
selon l'auteur, à naître pour toujours au Japon. Livre provocant et parfois violent 
où l'auteur n'hésite pas à dénigrer les critiques d'art aînés et les artistes, de par 
son point de vue actuel et partial. 
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Osmose ou ségrégation? L'avant-gar
disme dans les arts et métiers vise-t-il 
à renverser la suprématie de la peinture 
et de la sculpture, ou bien n'est-il qu'un 
acte d'imitation superficiel? 
Forms in Aggression, Formative Uprising 
of the 19605 - in Arts and Crafts, 
1987, Crafts gallery. Musée national 
d'art moderne de Tokyo. 

Le graphisme japonais n'a-t-il pas ' 
trouvé ses débouchés modernistes dans 
l'industrie publicitaire au lieu de s'en- . 
foncer dans un inconciliable avant-gar- . 
disme sans issue? 
La publicité au Japon, image de 10 
société, T ching Kanehisa, ed. Maison
neuve et Larose, Paris 1984. 
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D色slors on cherche des << avant-gardes >> japonaises dans les tendances qui 
recoupent les avant-gardes occidentales par le jeu d'anteriorite et/ou posteriorite. 
Cette optique n'est-elle pas aussi discutable que de negliger categoriquement des 
creations irrecup話rablesqui devient p町 rapporta l'esthetique occidentale? Car 
l'αappo此>>du Japon sur 1'art << mondial >> est mesure uniquement en fonction d'une 
possibilite de 1'annexer a 1'Europe (et le reste sera etiquete <<japonais>> voire 
αtraditionnel >>). Rien d'etonnant a ce que les spectateurs se plaignent de ne pouvoir 
rencontrer dans l'exposition que des巴uvresαdeja-vues>> : il s'agit d'un dilemme 
sterilisant que l'organisateur s'impose邑lui-meme，en selectionnant exclusivement 
des田 uvresclassables dans ses tiroirs p凶fabriques.

U n dilemme， pourtant ir・I・efutable，car les soi-disants avant-gardistes japonais 
eux-memes en sont complices. Les avant-gardistes japonais， sous un internationa-
lisme certain， ne visaient rien d'autre que leur identifi:cation avec 1'Occident. 
Comment trouver 1'originalite dans une telle negation d'originalite? Cette soumis-
sion aboutit pourtant a un resultat radical: il faudrait s'etonner davantage de ce 
fait que Sakata Kazuo (p. 105)， par exemple， remplacait Fernand Leger dans sa 
direction des disciples， lorsque le maitre fut absent. La， il ne s'agit plus de 
1'imitation mais du remplacement， de la succession ! C'est dire que 1'originalite n'est 
pas le brevet de qualite pour l'avant-garde japonaise. Elle est a la fois insuffisante 
et excessive. C'est plutot l'interdiction d'originalite en ces deux sens qui caracterise 
le programme avant-gardiste japonais， au moiIis dans 1'art plastique. Pourtant， il 
serait evidemment trop demander au public d'apprecier ce manque meme d'origi-
nalite dans 1'exposition! 

* ** 
En dehors de plusieurs publications realisees a 1'occasion de cette exposition， 

telles Ecritures jαponαises， Cinemαet litterαtureαu.flαpon (Centre Georges Pom-
pidou， 1986)， Creαteurs du .flαpon (par Serge Salat et Francois Labbe， editions 
Hermann 1986， traitant l'architecture)， retenons ici 1子averses，nO 38・39<<.flαpon・

βction >>. Le Centre de Creation industrielle. Concu dans 1'intention de mettre a nu 
le mythe que se font les Francais du Japon， ce numer・o-doublespecial sur le Japon 
dedouble plutot ce mythe (ou， au moins les idees fixes) dont il a voulu examiner 
le fonctionnement. Desormais on entre dans une situation de double-miroir， 
situation qui n'est rien d'autre que la source illusoire d'une fascination qu'exerce 
le << Japon >> en tant que << signe d'extreme alterite >> sur 1'imaginaire des Francais. 
Tant mieux pour une societe de consommation et de simulacre ou 1'original n'est 
dote de valeur que dans la mesure ou sesαcopies >> circulent massivement. Car ce 
renversement entre 1'original et la copie s'est opere on ne peut mieux au Japon 
<< moderne >>， ou les soi-disant << avant-gardes>> ont ete realisables non pas grace 
aux modeles occidentaux mais plutot grace a leur absence : au Japon il n'en existait， 
en effet， que les copies ! 

* ** 
Signalons ensuite trois ouvrages japonais qui ne figurent pas， non sans 

raison， dans la bibliographie du catalogue susdit : 
Chiba Shigeo， Sengobijutsu itsudαtsushi (L'Histoire de l'a吋 jαponαisd'apres 

guerre comme deviαtion)， Shobunsha， 1986.‘Se bornant a l'interieur du monde 
reconnu comme << avant-garde >> au Japon d'apres-伊 erre，l'auteur tente de mettre 
en evidence 1'incapacite de 1'analyser par le bagage esthetique occidental et propose 
de 1'apprehender comme une histoire des productions des dechets qui marque la 
deviation par rapport au programme d'un <<miracle>> des progrらseconomiques 
acceleres. Autrement dit， l'auteur place <<1'avant7garde >> d'apr色s-guerreau Japon 
en dehors de la Modernite et se demande si elle est mort-nee ou n'est pas encore 
nee. L'impossibilite de differencier la sculpture de la peinture dans la production 
artistique de cette epoque conduit ensuite l'auteur a declarer 1'impossibilite 
d'appliquer la hierarchie occidentale des Beaux-Arts au Japon， ou l'町tn' est pas une 
categorie superieure abstraite regroupant des genres mais une notion concrete en 
soi. Etant donne. ce manque de hierarchie， 1'avant-garde au sens occidental reste， 
selon 1'auteur， a naitre pour toujours au Japon. Livre provocant et parfois violent 
ou 1'auteur n'hesite pas邑denigrerles critiques d'art aines et les artistes， de par 
son point de vue actuel et partial. 
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a renverser la suprematie de la peinture 
et de la sculp↑ure， ou bien n'est-il qu'un 
ac↑e d'imita↑ion superficiel ? 
Forms in Aggression， Formative Uprising 
of the 1960き - in Arts and Crafts， 
1987， Crafts gallery. Musee national 
d'aけ modernede T okyo. 

Le graphisme japonais n'a・t-il pas 
trouve ses debouches modernistes dans 
I'indus↑rie publicitaire au lieu de s'en-
foncer dans un inconciliable avant-gar-
disme sans issue ? 
La pub/icite au Japon， image de 10 
societe， T ching Kanehisa， ed. Maison-
neuve et Larose， Paris 1984. 
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à g. : 
Si le médiévalisme et le retour à l'art 
« primitif» marqua la prise de 
conscience d'avant-garde en Occident, 
pourquoi son homologue japonais est-il 
taxé de passéiste en opposition avec 
l'Avant-garde? 
Yanagi Soetsu ou les éléments d'une 
renaissance artistique au Japon, Elisa
beth Frolet, ed. Publications de la 
Sorbonne, Paris 1986. 

à dr.: 
« dans ces grandes machines se fête 
de manière quelque peu anachronique 
le parachèvement d'un programme de 
modernisation selon lequel le Japon 
devait se doter de toutes les institutions 
spécifiques d'un Etat occidental du XIXe 

siècle» (Yoshio ABE, Débat, nO 23, jan. 
1983, p. 93) TANAKA Hisao, Ninon no 
Sensô-ga (La Peinture de guerre au 
Japon), Tokyo Pelican-sha, 1985. 
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Tanaka Hisao, Nippon no Sensôga, sono keifu to tokushitsu (Tableaux de 
guerre au Japon, sa généalogie, sa caractéristique), Pelican-sha, Tokyo, 1985 et 
Nihonga Ryôran no Kisetsu (nous le traduisons, faute de mieux: Les Années 
d'effervescence de la «peinture moderne du style traditionnel au Japon» - traduire, 
à notre regret, le « nihonga» par ce terme porte à une confusion, comme nous 
l'avons relevé dans le texte), Bijutsu Kôronsha, Tokyo, 1983. Deux livres de base 
récemment publiés sur les problèmes refou!és dans la présentation du Centre 
Pompidou. 

Pour ce qui est des «Popular Crafts» ou le «Mingei» (le terme «l'art 
populaire» contredit l'intention de ce mouvement: il faut souligner que le mot gei 
signifie à peu près ars mais Yanagi dénonce les « Beaux Arts» en monnayant le 
néologisme: Mingei), voir en français Elisabeth Frolet, Yan agi Soetsu ou les 
éléments d'une renaissance artistique au Japon, Publications de la Sorbonne, 1986. 
L'auteur renonce, enfin, à attribuer à ce mouvement le qualificatif d'« avant
garde ». 

Pour l'estampe contemporaine, nous nous permettons de noter, malgré sa 
modestie hors de proportion, notre petit article, eu égard au problème abordé du 
« statut» de l'estampe dans la hiérarchie des Beaux-Arts: « A la redécouverte de 
l'Ukiyo-e et les graveurs sur bois au Japon dans la seconde moitié du XIXe siècle et 
au début du xxe siècle », Nouvelles de l'estampe, nO 73, janv.-fév. 1983, pp. 4-14. 

Pour ce qui concerne la calligraphie japonaise d'avant garde, voir Francette 
Delaleu «Morita Shiryû, calligraphe japonais» suivi d'un texte du calligraphe 
traduit par le même auteur dans Travaux et mémoires du Centre de recherches 
historiques sur les relations artistiques entre les cultures, Université de Paris I, nO 2, 
1984, Centre Saint Charles; et Elisabeth Frolet, « Inoue \rûichi », L'Ecrit-Voir, nO 4, 
p. 2 à p. 7, 1984. 

Pour le « design », en particulier dans lè Japon contemporain, il se déroule 
actuellement aux Etats-Unis une exposition itinérante: Tokyo, Form and Spirit (à 
commencer par le Walker Art Gallery Museum) 1986-87. Plusieurs thèmes tradi
tionnels du Japon sont abordés et interprétés par des équipes composés des 
«meilleurs designers» et architectes dont dispose le Japon contemporain. Cette 
exposition n'est, pourtant, qu'un exemple saillant. Il nous est impossible de recenser 
la totalité des animations organisées aux Etats-Unis sur la création contemporaine 
du Japon qui englobe à la fois le côté « traditionnel» et « avant-garde », passant 
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Tanaka Hisao， Nippon no Sensogα， sono keifu to tokushitsu (~αbleαux de 
gue庁eαuellαpon，sα geneαlogie， sαcαrαctenstique)， Pe1ican-sha， Tokyo， 1985 et 
NihongαRyoran no Kisetsu (nous 1e traduisons， faute de mieux: Les Annees 
d也ffervescencede la <<peinture modeme du style traditionnelαuellαpon沙-traduire， 
a notre regret， 1e αnihong，α>> par ce terme porte a une confusion， comme nous 
1'avons re1eve dans 1e texte)， Bijutsu Koronsha， Tokyo， 1983. Deux 1ivres de base 
recemment publies sur 1es prob1色mesrefoules dans la presentation du Centre 
Pompidou. 

Pour ce qui est des <<Popu1ar Crafts>> ou 1e <<Mingei>> (le terme <<1'出t
popu1aire >> contredit 1'intention de ce mouvement: i1 faut souligner que le mot gei 
signifie a peu pres αrs mais Yanagi denonce 1es << Beaux Arts >> en monnayant 1e 
neo1ogisme: Mingei)， voir en francais E1isabeth Fro1et， Y(αnα:gi Soetsu ou les 
elements d'une renαissαnceαrtistique au ellαpon， Pub1ications de 1a Sorbonne， 1986. 
L'auteur renonce， enfin， a attribuer a ce mouvement 1e qua1ificatif d'αavant-
garde >>. 

Pour 1'estampe contemporaine， nous nous permettons de noter， ma1gre sa 
modestie hors de proportion， notre petit article， eu egard au prob1eme aborde du 
<< statut>> de 1'estampe dans 1a hierarchie des Beaux-Arts :αA 1a redecouverte de 
1'Ukiyo・eet 1es graveurs sur bois au Japon dans 1a seconde moitie du XIXe siec1e et 
au debut du xxe siec1e >>， Nouvelles de l'estαmpe， nO 73， janv.-fev. 1983， pp. 4-14. 

Pour ce qui concerne 1a calligraphie japonaise d'avant garde， voir Francette 
De1a1eu <<Morita Shi巧TU，calligraphe japonais抄 suivid'un texte du calligraphe 
traduit par 1e meme auteur dans Trαuαux et memoires du Centre de recherches 
histonques sur les relαtionsαrtistiques entre les cultures'aUniversite de Paris 1， nO 2， 
1984， Centre Saint Charles; et Elisabeth Fro1et， << Inoue Vuichi >>， L'Ecnt-VoiηnO 4 
p. 2邑p.7， 1984. 

Pour 1e αdesign >>， en particu1ier dans 1e Japon contemporain， il se derou1e 
actuellement aux Etats-Unis une exposition itinerante: Tokyo， Formαnd Spint (a 
commencer par 1e Wa1ker Art Gallery Museum) 1986・87.P1usieurs th色mestradi-
tionne1s du Japon sont abordes et interpretes par des equipes composes des 
<<meilleurs designers>> et architectes dont dispose 1e Japon contemporain. Cette 
exposition n'est， pourtant， qu'un exemp1e saillant. I1 nous est impossib1e de recenser 
1a totalite des animations organisees aux Etats-U nis sur 1a creation contemporai 
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par la « haute-couture» ou le « céramique-art» par exemple. De nombreux recueils, 
des illustrations et des affiches publicitaires japonaises contemporaines sont en 
vente aussi en France. Pour unè étude sur ce sujet, voir, en français, Tching 
Kanehisa, La Publicité au Japon, Maisonneuve Larose, Paris, 1986. 

Le meilleur «panorama» actuellement disponible de l'art contemporain 
japonais (xxe siècle) est sans doute la série Genshoku Gendai Nihon no Bijutsu (Art 
japonais contemporain en couleur, en 18 volumes), Kôdansha, Tokyo, 1980, texte 
entièrement en japonais. On peut s'étonner de voir à côté des volumes sur la 
céramique, la calligraphie, les estampes etc. un volume intitulé «La Peinture 
d'avant-garde au Japon». Le même éclectisme, qui caractérise la réalité artistique 
japonaise, se retrouve dans la série en anglais: Heibonsha Survey of Japanese Art 
(30 volumes), New York, 1976. Traduction d'une série publiée en japonais vers 1966, 
ces ouvrages sont démodés mais dotés maintenant de valeur historique. • 

La référence bibliographique et la table chronologique, seules entreprises systématiquement ~ 
scientifiques de l'exposition du centre Pompidou, n'ont pas été intégrées dans le catalogue 
mais publiées séparément, et ceci à la fin de l'exposition. Sans intérêt pour le grand public 
et inutilisable pour les spécialistes, ce volume maudit - ou, l'absence de ce volume maudit 
- en dit long sur la destinée de l'Avant-garde au Japon. 
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parla αhaute-couture )) ou le、((ceramique-art )) par exemple. De nombreux recueils， 
des illustrations et des affiches publicitaires japonaises contemporaines sont en 
vente aussi en France. Pour une etude sur ce sujet， voir， en francais， Tching 
Kanehisa， LαPubliciteωJαpon， Maisonneuve Larose， Paris， 1986. 

Le meilleurαpanorama)) actuellement disponible de l'art contemporain 
japonais (xxe siecle) est sans doute la serie Genshoku Gendαi Nihon no Bijutsu (A吋
jαrponαis contemporαin en couleur， en 18 volumes)， Kodansha， Tokyo， 1980， texte 
enti色rementen japonais. On peut s'etonner de voir a cote des volumes sur la 
ceramique， la calligraphie， les estampes etc. un volume intituleαLα Peinture 
d'avαnt-gαrdeαuJcαpon )). Le meme eclectisme， qui caracterise la realite artistique 
japonaise， se retrouve dans la serie en anglais: HeibonshαSurvey 01 Jcαpαnese A吋

(.30 volumes)， New York， 1976. Traduction d'une serie publiee en japonais vers 1966， 
ces ouvrages sont demodes mais dotes maintenant de valeur historique. • 

La reference bibliographique et la table chronologique， seules entreprises 5γstematiquement .... 
scientifiques de I'exposition du centre Pompidou， n'on↑pas e悟 integreesdans le catalogue ，.... 
mais publiees separement， et ceci凸lafin de I'exposition. Sans intere↑pour le grand public 
et inutilisable pour les specialistes， ce volume mauditー ou，I'absence de ce volume maudit 
- en dit long sur la destinee de l'Avant・gardeau Japon. 
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