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Faut-il constater que tout a été dit & propos de Chagall? Certes
maintes expositions rétrospectives lui ont déja été consacrées de par
le monde, et nombreux sont les auteurs qui ont “dédicacé” a l'artiste
des textes rendant compte de son espace pictural tissé d'images
riches et spontanées. Il est incontestable que Chagall occupe une
position tout a fait représentative dans l'art de notre siécle. Mais
le XX¢ siécle lui a-t-il rendu justice? A l'entrée de cette derniére
décennie, il n'est pas vain de réfiéchir a la position de ce peintre qui
a traversé le siécle. Quelle place réserver a Chagall, voila donc la
question que nous poserons ici, en tenant compte essentiellement
des ceuvres présentées dans cette exposition.

Nous commencerons par une ceuvre-clef de Chagall exécutée
avant son départ pour Paris: “Le Mort” (cat.n°3). On y remarque
nettement une série de contrastes: le ciel clair et la terre sombre qui
sétendent l'un comme lautre jusquau lointain; l'immobilité a
gauche, qui contraste avec le mouvement a droite. La route ou la
terre sur laquelle git le mort suggere le monde auquel I'étre humain
retourne apres la mort. Assis sur un toit, un violoniste joue un air
mélancolique qui empreint la scéne entiere et donne le ton au
tableau. Le violoniste sera, comme on le sait, un des motifs favoris
de Chagall jusqu’a la fin de sa vie, et dans la plupart des cas, il
suggere les vicissitudes de la vie ou du destin auquel les étres sont
en proie. Le destin ici n'est rien d'autre que la mort. Lenseigne du
cordonnier qui s’ébranle au gré des vents représente sans doute le
temps, véhicule du destin. Une femme en pleurs face & I'intrusion
sans merci du destin, un nettoyeur de la rue indifférent aux événe-
ments, autant d’éléments qui suggérent 'absurdité de l'existence’)

En 1908, Chagall entre a I'école des beaux-arts de Zvantséva
dirigée par Léon Bakst a St-Pétersbourg. Décorateur de théitre,
celui-ci devient célebre a Paris et ailleurs par ses activités aupres de
la troupe des Ballets russes dirigée par Diaghilev. C'est grace a lui
que Chagall s'inspire des mouvements artistiques de la fin du XIX¢
siecle tels I'impressionnisme, le postimpressionnisme et le sym-
bolisme. Linfluence de Gauguin surtout est manifeste, comme le
montrent le ton et l'aplat de ce tableau?.

Dans “la Circoncision” (fig.1) exécutée la méme année que “Le
Mort” sont superposées les souvenirs d’expériences vécues par
I'artiste dans le ghetto juif de sa ville natale, Vitebsk. En toile de fond
de ses expériences diverses transparait constamment une nostalgie
profonde de cette ville, une nostalgie qui ne cessera de s’approfondir
aprés son départ pour Paris.

En 1910, sous les auspices de Vinaver, un de ses mécénes
influents de St-Pétersbourg, Chagall part pour Paris. Dans ses sou-
venirs, il écrit: “Je l'avoue, je ne pourrais pas affirmer que Paris
m'attirait violemment. Je n’avais non plus aucun élan lorsque j'avais
quitté Vitebsk pour Pétersbourg. Je savais qu’il fallait partir. Il m’était
difficile de me préciser a moi-méme ce que je voulais.”* C'est encore
cette période qu'il évoque lors dune conférence tenue aprés la
Guerre: “mon art avait besoin de Paris comme un arbre a besoin
d’eau... Le soleil de I'Art ne brillait alors qu’a Paris, et il me semblait
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et il me semble ‘jusqu’a présent qu’il n'y a pas de plus grande
révolution de I'ceil que celle que jai rencontrée en 1910, & mon
arrivée a Paris”? Ces propos, quoique contradictoires a premiére
vue, n'en transmettent pas moins une certaine vérité, étant donné
Iintervalle de vingt et quelques années qui séparent ces deux
témoignages. Apaisée avec le temps, 'exaspération de la jeunesse
avait enfin trouvé sa place dans le tiroir de la mémoire.

A I'époque, Paris voit I'apogée du fauvisme et du cubisme.
Chagall découvre Renoir ou Monet chez Durand-Ruel, Cézanne chez
Vollard, ou bien Van Gogh, Gauguin et Matisse a la Galerie Bernheim-
jeune; la visite du Louvre lui révele les maitres de la Renaissance
et Rembrandt. A travers ses contacts avec les peintres et poétes
contemporains tels que Léger, Modigliani, Soutine, Delaunay,
Metzinger, André Salmon, Max Jacob, Cendrars, Apollinaire etc.
Chagall subit des impacts déterminants. De cette ambiance sont nées
des ceuvres telles que “La Noce (cat.n°7), “Le Poete Mazin” (cat.n°8),
“Le Pere” (cat.n®9), puis “Moi et le Village” (1911, fig.2), “A la Russie,
aux Anes et aux Autres” (1911, fig.3), “L'Autoportrait aux sept
Doigts” (1912-12, fig.4). Plus encore que I'influence manifeste du
fauvisme et du cubisme sur le plan technique, il faut y déceler, enfoui
dans les touches du peintre, un message chaleureux de Chagall
s'adressant a la Russie et a la ville de Vitebsk, terres nostalgiques
intériorisées au tréfonds de son cceur.

Qu'un peintre étranger demeurant a Paris, conscient de son alté-
rité, ait recours a la peinture pour s'exprimer en tant qu'étranger—
sinon pour en tirer profit—n'est pas chose rare. Pour sen con-
vaincre, il suffira d’évoquer les noms de quelques peintres de I'Ecole
de Paris, contemporains de Chagall, tels que Modigliani, Soutine,
Kisling, Fouijita... Si la prise de conscience d’étre étranger conduisit
ces artistes a dépeindre Paris et leur vie parisienne en tant qu'ét-
ranger, Chagall, lui, s'attacha a exprimer sans pudeur ses racines
fatalement russes et juives®!

Désillusionné par la réalité de la Révolution russe, Chagall
retourne a Paris en 1923 en passant par Berlin. Les “années folles”
correspondent pour Chagall a ses années les plus fécondes, commes
l'attestent de nombreuses séries d'illustrations tirées des “Ames
mortes” de Gogol, ou des “Fables” de la Fontaine etc.9 Le cirque
et les saltimbanques y prédominent. “Le Cirque” (cat.n°19), “Les
Arlequins” (cat.n°18), “Le Cirque bleu” (cat.n37), “Les Saltimban-
ques dans la nuit” (cat.n®40), “Le Cirque sur fond noir” (cat.n"42),
puis “Le Grand Cirque” (1967, fig.5). Les scénes de cirque a Vitebsk,
gravées au tréfonds de la mémoire de l'artiste, se répercutent tout
au long de sa vie. Et dans la plupart des cas, ce n'est pas l'aspect
comique et ludique du cirque mais plutét le coté tragique et étouf-
fant qui est mis en relief. La scene, souvent mise en accord avec le
ton nocturne, dévoile, l'espace d'un instant, I'abime de la vie. Ce
n'est donc pas un hasard si Chagall écrit dans un album lithogra-
phique intitulé “Le Cirque” (1967): “Le cirque est la présentation qui
me semble la plus tragique.” La tragédie que Chagall a saisie dans le
Cirque, c'était sans nul doute celle de sa propre vie. Errant sans
demeure d'un endroit a l'autre, traversant la Russie, Paris, '’Amérique
pour revenir a Paris, il lui a fallu interpréter sa vie, cette piece de
théatre tragique. Il retrouvait, dans le cirque, le destin qui lui avait
été imparti, et c'est pourquoi il préférait plonger le cirque dans des
ténebres insaisissables plutot que l'exposer a la clarté resplendis-
sante du jour.

Un autre theme encore qui domine son ceuvre est celui de la
guerre et des hommes menacés. En 1931 Chagall visite pour la
premiere fois Jérusalem afin d'illustrer la Bible & la demande de



Vollard. L'intérét qui'it a porté au réle du peuple juif dans I'histoire
date de cette visite™ Cette prise de conscience sera aiguisée lorsqu'’il
assistera, au cours de son séjour a Wilno en Pologne en 1935, a la
persécussion des Juifs. La paix éphémere s'estompait rapidement
devant I'ombre du fascisme et de la guerre. Pour Chagall, une
telle image apocalyptique se rattachait fatalement au souvenir
inoubliablement gravé dans sa mémoire de deux grands événements
de I'Hisotire qui l'avaient surpris en Russie: la Premiere Guerre
mondiale et la Révolution russe.

Aussi-peut-on déceler un sentiment de crise face a la montée du
nazisme dans “La Révolution” (cat.n°21) et dans le triptyque qui
lui est lié: “La Résistance”, “La Résurrection” et “La Libération”
(cat.n°22, 23, 24). La scéne de crucifixion qui apparatt a la fois dans
“La Libération” et dans “La Résistance” sera répétée désormais a
plusieurs reprises, 8 commencer par “La Crucifixion blanche” (1938,
fig.6) ou “le Martyr” (1940).

Le massacre et la destruction sans précédent provoqués par le
nazisme forcerent Chagall a s'exiler en Amérique en 1941, ou il créa
des ceuvres telles que “La Crucifixion jaune” (1942), “L'Obsession”
(cat.n°25) ou “La Guerre” (cat.n°26). Le theme de la guerre sub-
sistera jusqu’a la fin de sa vie. Ses ceuvres tirées de la Bible, telles
que “Le Cheval roux” (cat.n°41), “La Guerre” (1966) ou “L'Exode”
(cat.n®35), “La Descente de croix” (cat.n°47) peuvent étre con-
sidérées comme des variantes du méme theme. “Le Roi David”
(cat.n® 32), “Moise recevant les Tables de la Loi (cat.n°33), “La
Traversée de la mer rouge” (cat.n°34) ou “Moise brisant la tablette
des Commandements” (1955-56), qui expriment la paix et I'espoir de
'humanité 2 la sortie du désastre de la guerre, n'en relévent pas
moins, par la méme, du théme de la guerre. On voit comment une
prise de conscience sur le destin du peuple juif samplifie a la longue
en un théme universel englobant I’humanité toute entiére.

Et ce sérieux, cette tristesse! Quels que soient les motifs—La
Russie, la ville de Vitebsk, le cirque, la guerre ou la Bible—quelle
que soit la basse-continue soujacente—Ila judaité—, tout cela ne
concourt-il pas & nous raconter la détresse et la fragilité de I'existence
humanie en proie au Destin universel? [l est évident qu'un tel aspect
ne représente qu'un coté de sa création. Nous n'ignorons pas les
nombreuses séries sur les amants exécutées avant et apres son
mariage avec Bella, en particulier “Double portrait au verre de vin”
(1917-18), “La Promenade” (1917-18), “L'Anniversaire” (1915-23), ot
la joie irrésistible des Juifs libérés par la Révolution russe est rendue
conjointement avec l'amour de lartiste pour sa femme; nous
n’ignorons pas non plus les tableaux représentant des bouquets du
fleurs exécutés au cours de son second séjour a Paris et ou s'exprime
d'une fagon symbolique le bonheur familial de l'artiste entouré de
Bella et d’lda. Rappelons aussi les séries d’évocation de Paris puisées
dans son souvenir aprés son installation dans le sud de France ou il
demeurera jusqu’a ses derniers jours. Remarquons surtout sa
gravure et sa gouache ol apparait le motif de Daphnis et Chlog,
mais aussi sa décor de théatre, ses vitraux et sa porcelaine. Mais il
n’en demeure pas moins chez Chagall un poids douloureux.

Sur ce point, il est intéressant de réexaminer quelques opinions
émises sur Chagall jusqu’a nos jours.

“Et cette ceuvre pénétrée de lyrisme et d'amour pour I'humanité
est d’autant plus précieuse a une époque ourla technique jette un défi
au monde entier, et ou le démon futuriste pénétre toute production
picturale.”
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“From his Byelorussian and Eastern Jewish origins, he brought
into play entirely new vistas of irrational perception from dreams,

visions, and legends”, “The intimate union of the pictorial and the
poetic constitutes Chagall’s originality.”?'

“Alors, qui est-il? La réponse, cest Apollinaire qui la donne:
“Chagall est un coloriste doué qui se laisse aller a tout ce que lui
souffle sa mystique et paienne fantaisie: son art est trés sensuel».
Mystique et paienne fantaisie. La formule est belle et juste.”'”

Fantaisie, mystere, lyrisme, poésie, réve, amour, tels sont donc
les “clichés” que l'on n'a cessé de “dédicacer” a Chagall. Ces qualifi-
catifs propres a notre époque, évocateurs d'un monde idyllique et
féerique, font un contraste évident avec la détresse douloureuse que
nous venons de détecter. Entre ces deux constats n'y a-t-il pas un
écart trop grand? C'est méme sans doute cet écart qui incita F. Meyer
a dire: “But until a few years ago, most people were satisfied with
its superficial qualities—the wondrous fairy-tale touches, the en-
chanting oriental atmosphere, the fantastic motifs. What is wanted
today, instead, is an understanding of Chagall's world in its entirety,
based on a comprehensive presentation.”'" Mais donnons la parole &
I'artiste lui-méme: “Ne m'appelez pas fantasque! Au contraire, je suis
réaliste. J'aime la terre.”'” C'est un cri du cceur sincere de Chagall,
qui nous autorise a constater que notre époque n'a pas réussi a bien
saisir le “poids” de la Terre ou se trouvait l'artiste; le fait méme que
ce “poids” nous ait échappé n’indique-t-il pas inversement la place
particuliere que lui a réservée notre époque. Il nous est alors
indispensable de jeter un coup d'ceil sur cette époque qulest le
XXe siecle.

Afin de mieux tracer le délinéament de ce siécle, élargissons un
peu la perspective historique. Si l'on voit dans I'époque moderne
un processus d'auto-réalisation de l'esprit rationaliste, on peut en
déduire que I'histoire, jusqu’au XIX® siécle au moins, se caractérise
par un mouvement d’élargissement de I'Europe moderne au dela de
ses frontiéres géographiques. Ce mouvement a fini par engloutir le
monde non-européen au nom de la scientificité et de I'universalité
de I'Europe moderr <. Vue du c6té non-occidental, la méme histoire
peut étre décrite comme I'époque d’'une convergence ou les cultures
“périphériques” non-occidentales ont été absorbées dans le centre
monopolisateur quest I'Europe moderne. Or, au XX® siecle, a
diverses occasions, a commencer par les deux guerres mondiales en
particulier, il est devenu de plus en plus évident que I'Europe
moderne se trouvait en face d’'une impasse. Avec l'affaiblissement
relatif de ce mouvement centripéte, la force de convergence mag-
nétique a cédé le pas a une force de divergence et chaque culture
“périphérique” a commencé a son tour a mettre a profit sa propre
valeur spécifique. Le XX¢ siécle se situe donc au point ou se croi-
sent ces deux vecteurs opposés. Chagall a vécu cette époque de
renversement.

Si nous réexaminons l'ceuvre de Chagall dans une telle perspec-
tive historique, la structure spatio-temporelle ainsi que le message
inhérent qui la caractérisent apparaitront sans doute sous un jour
nouveau.

Prenons par exemple “Moi et le Village”, “L'Ange a la palette”
(cat.n®20), “L'Apparition de la famille de l'artiste” (cat.n°29) et “Le
Cheval rouge” (cat.n°27). Y sont évoqués et juxtaposés, dans le
présent de la conscience de lartiste, la ville de Videbsk avec sa
synagogue au centre, la famille, Bella et le passé ou plut6t les passés,
constituant l'univers interne du peintre. Autrement dit, non seule-



ment le passé mais aussi parfois le futur transgressent librement
l'ordre du temps afin de co-exister dans le présent. Un tel “désordre”
dans la temporalité n'est pas sans rapport avec le probléme de
I'espace. En effet, non seulement dans “La Révolution”, et le
triptyque qui lui est lié: “La Résistance”, “La Résurrection” et “La
Libération” mais aussi dans “Le Cirque”, “Les Arlequins” ou “Le
Cirque dans la-nuit” et encore dans “Les Mariés de la Tour Eiffel”
(1938-39, fig.7), “Les Voyageurs” (cat.n°45) et finalement dans
presque toutes ses ceuvres, on voit chaque image inscrite dans le
tableau posséder un centre autonome tout en concourant une
harmonie d'ensemble.

On explique souvent ce probleme spatio-temporel par une tradi-
tion judéo-orientale qui servirait d'arriere-plan a la formation de
Chagall', mais une telle explication généalogique est-elle suffi-
sante? Ne faut-il pas lire 13, plus positivement encore, une aspiration
vers l'au-dela du modernisme, une aspiration, disons, post-moderne
qui, dépassant la modernité sur le plan temporel, suggére une autre
temporalité organisatrice d’'un univers pluri-dimensionnel d'un
niveau supérieur? De ce point de vue, cet espace pluridimensionnel,
non-euclidien, ol se réalise une harmonie entre deux moments
paradoxaux: la pluridimension et la totalité, constitue une antithese
muette au modernisme, qui veut tout englober dans un espace
unidimensionnel, euclidien, selon les regles de la perspective
monoculaire. Cest finalement dans ce passage de la pluridimension
spatiale et temporelle a la totalité que réside le message de l'artiste, a
travers la richesse des formes et des couleurs. Quel que soit le sujet
abordé, le message se veut invariablement spontané, dans l'espoir
d’atteindre & une universalité.

Fantaisie, mystere, lyrisme, poésie, réve, amour ne sont-ils pas
des épithetes que I'époque moderne a essayé en vain d’appliquer a
'univers pluridimensionnel de Chagall afin de le récupérer et le
ramener de force en terrain conquis? Il ne s’agit la en fait que d’'une
extraction fragmentaire de l'univers de Chagall et une telle frag-
mentation finit par faire brutalement abstraction de la fonciére
pluralité irréductible de son art. En reduisant ainsi négligemment
Chagall a quelques signes commodes, I'époque moderne n’a cessé, et
ne cesse méme encore aujourd’hui, de le blesser. Et cette blessure
trahit immanquablement la limite méme de cette époque.

Delaunay et Metzinger ont vu chez Chagall un littérateur; André
Breton a reconnu chez lui un précurseur du surréalisme'. Soit.
Heureuses sont ces. estimations naives. Pour Chagall, F'univers a
exprimer, n’avait rien a voir ni avec la littérature ni avec la sur-
réalité. Il s'agissait plut6t d’'un “art” ou d’'une “réalité” appartenant a
une autre “dimension” que la notre.

On a pu encore ranger Chagall parmi les “primitivistes”, repré-
sentant un de grands courants de l'art du XX¢ siécle'™ Mais, le
primitivisme justement n'est qu'un élément qui compléte subreptice-
ment le charpente d’un systéme de valeurs propre a I'Occident
moderne. Le primitivisme consiste en effet, pour 1'Occident, a
englober tous les domaines intentionnellement refoulés par le
modernisme (depuis I'art préhistorique ou primitif jusquaux ceuvres
faites par les handicapés mentaux) sous prétexte d'étre non-
Modernes. 1l fait, par la méme, partie intégrante du mouvement
centripéte du modernisme dans la mesure ou il contribue malgré lui
a consolider la dichotomie moderniste du centre et de la périphérie.

La position prise par Chagall, selon nous, se situe au dela d'une
telle dichotomie. C'est la au demeurant ['originalité de Chagall, qui le
distingue non seulement d’autres peintres de I'Ecole de Paris mais
encore d’autres peintres du XX¢ siécle tout court qui, eux, ont voulu
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demeurer, en fin de compte, a l'intérieur de la modernité. En tant
que Juif, et en tant que Russe chassé de son pays natal, Chagall a été
doublement déraciné. Et cest parce que, osons le dire, Chagall a eu
pour destin ce double déracinement, qu'il a pu saisir 'au-dela du
modernisme. Accepter ce destin pour I'élaborer en un message
universel, voila une tentative qui ne reléve plus de notre monde et
qui, en conséquence, a échappé au regard moderne.

Ecoutons une fois de plus Chagall: “Les tendances—ce sont des
concepts théoriques. Et les grands peintres ont toujours été au-
dessus des tendances.” “Je n'appartiens a aucune tendance par-
ticuliere.”'®!

N’appartenant a aucune école existante de lart du XX° siecle,
Chagall appartient, par 1a méme, au XX¢ siecle. Cest dire qu’il
occupe une position transitoire enjambant 'époque moderne et
l'au-dela. “Le Poids” de Chagall provient, en derniére analyse, de la
gravité d'un monde autre dans lequel il a mis les pieds.

Pour en revenir enfin a notre question initiale: tout a-t-il été dit
sur Chagall? Nous y répondrons ainsi: Tout a déja été dit dans le
langage de la modernité, mais rien n’a encore été dit dans un langage
qui s'étende au dela de I'horizon moderne. 1l est temps d’en trouver
un nouveau.

(traduit du japonais par Shigemi Inaga)

Notes:

1) Dans ce tableau, un personnage dont on ne voit que la moitié inférieure
du corps, essaie de fuir & l'intérieur d'une maison située a droite du
tableau. Sylvie Forestier, par exemple, émet I'hypothese que ce pourrait
étre Chagall lui-méme sefforcant résolument de se couper, pour la
création de ce tableau, de son environnement, auquel il est trop habitué
(Les Chagall de Chagall, Ed. Albin Michel S.A., 1988, p.35).

2) 1l a eu, toute sa vie, un profond respect pour Gauguin, qui se mar]ifeste
entre autres dans un tableau peint en 1956 et intitulé “Hommage a Paul
Gauguin” (Huile).

3) cf. Marc Chagall, Ma vie. Paris, Stock, 1931, p.143.

4) cf. Marc Chagall, "Quelques Impressions sur la Peinture Francaise (1)
“Renaissance” 11, III, NY. 1944-45, repris dans le catalogue de I'exposition
“Marc Chagall”, Musée d’Arts Décoratifs, Paris, 1959.

5) A propos de sa “russéité”, on a souvent mis en évidence les influences
qu'avaient exercées sur lui les icones et l'artisanat russes de méme que
l'art russe de la fin du XIX® et du début du XX¢ siecles (par exemple
l'association des Ambulants de Répine et Sourikov, le courant du Monde
de l'art de Bakst et Doboujinsky ou les impressionnistes de I'exposition
“La rose bleue”). Comme l'a souvent dit Chagall lui-méme, il fut tres
influencé par les icnes russes.



6) Sur Paris durant I'époque qu’on a appelée “Les Années Folles”, cf. William
Wiser, The Crasy Years/Paris in the Twenties, Thames and Hudson, 1983.

7) “Le mur des lamentations” (1932, Musée de Tel Aviv) et “La Solitude”
(1933, Musée de Tel Aviv) ont été inspirés directement par son voyage a
Jérusalem et refletent clairement les changements qui se sont opérés
entre temps dans les sentiments de Chagall.

8) cf. Russkije vedomosti (Moskva) 29 mars 1915, repris dans A. Kamenski,
Chagall période russe et soviétique 1907-1922 Ed. du Regard, 1988. Clest
ce dernier que nous citons ici.

9) cf. Werner Haftmann, Chagall, Harry N. Abrams, 1973 (English ver.).

10) cf. Francois Le Targat, “Je suis un enfant d'un certain age” (Marc Chagall
Collection Les Grandes Expositions, Hors Série Beaux Arts, 1984, p.6).

11) cf. Franz Meyer, Marc Chagall Life and Work, Harry N. Abrams, 1963,
p.9.

12) Marc Chagall, op.cit.p.163.

13) On discute souvent, par exemple, de sa relation avec le hassidisme, I'une
des sectes judaiques, connue pour sa pratique de cérémonies mystiques
et son panthéisme. La famille de Chagall appartenait a cette secte.

14) D’un autre c6té, F. Meyer voit dans Chagall un cubiste, au sens large du
terme (F. Meyer op. cit.p.177).

15) Jean-Claude Marcadé par exemple voit essentiellement dans Chagall un
“primitiviste-expressioniste (cf. Le contexte russe de l'ceuvre de Chagall,
“Mar§ Chagall—ceuvres sur papier”, Paris, Centre Georges Pompidou,
1984).

16) Extrait de I'interview accordé par Marc Chagall a Alexandre Kamenski, Le
10 juin 1973 & I'Hétel Rossia (A. Kamenski, Chagall-période russe et
soviétique 1907-1922, Ed. du Regard, 1988).
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Catalogue de 'exposition: Les Chagall de Chagall

Rédaction:

Musée d’Art Moderne de Hokkaido (Tsutomu Shiba/Seiji Nakamura/Miyuki Iwase)
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Musée d’Art Moderne de Hyogo (Kikuro Miyashita)
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