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A la memoire de Maurice Pinguet (1929-1991) 

Parler du shinto ou du shintoisme， c' est parler de i' ame japonaise ou le coeur japonais 

que Lafcadio Hearn (1850-1904) n' a cesse d' evoquer dans ses ecrits. Un de ses livres porte 

le titre Kokoro， qui est le synonyme de Il Cuore en italien. Nul doute que Hearn ait choisi ce 
(1) 

titre en se rappelant le chef d' oeuvre classique de De Amicis qu'il aima. Or la renomee de 

Hearn comme meilleure interprete de i'ame japonaise devait etre eclipsee a partir de la Deux-

ieme Guerre mondiale. Ses recits se trouvent desormais juges trop pOetiques et trop idealises 

pour etre une observation objective et scientifique. Cette remise en question concernant 

i' authenticite des ecrits de Hearn se conjugue avec la depreciation de tout ce qui peut etre lie 

avec le militarisme japonais， a commencer par le shintoisme d'Etat. Ce .qui etait， pour Hearn le 

noyau de la vie spirituelle d'un peuple feerique se trouve ainsi denonce comme la source du 

fanatisme belliqueux d' un peuple condamne a etre“criminels de guerre" 

Traiter le shintoisme comme objet de recherches scientifiques sans y glisser un juge-

ment de valeur etait， et reste encore aujourd'hui， une tache redoutable. Pour les pratiquants ce 

serait une profanation de le traiter sans y manifester le respect propre; a i' oppose， ceux qui 

pretendent mener une recherche sur ce culte n' ont souvent pour objectif que de critiquer， sous 

pretexte d'une scientificite， ce“culte de i' empereur". qu'ils ne cessent de denoncer comme 
121 

violation de la Constitution actuelle du ]apon qu'ils veulent defendre a tout prix. 

Au lieu de nous placer directement au sein de ce debat ideologique， actuellement en 

cours， nous proposerons lCl d' examiner ce conflit d'un autre point de vue --celui d'une 

anthropologie reciproque--， en le considerant comme un conflit d'interpretation， un differend， 

ou une lutte de classement dont i' enjeu est de savoir comment sont constitues， correlativement 

a un proces historique de consecration et desacralisation officielles， un objet de veneration qui 

est en meme temps un sujet de dispute; comment se nouent“les regards croises" d'interets in 

compatibles autour d'un culte“en soi presque vide， silencieux et sans substance"， pour en 
131 

faire un point en litige sans denouement possible. 
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“Cu1te des ancetres traditionne1 du Japon"， 1e shinto attira 1'attention des Japono1ogues 

des 1'ouverture du pays dans 1a deuxieme moitie du XIXe siecle. Mais au fur et a mesure que 

1eur curiosite positive sur cette pratique re1igieuse s'intensifia， 1e cu1te， 1ui， s' avera p1utot 

decevant pour 1es phi101ogues occidentaux. A vant tout， 1es Europeens s' etonnerent que 1es 

Japonais ne savaient comment exp1iquer ce cu1te aux etrangers: Nous 1isons， par exemp1e dans 

1es Transactions 01 Asiatic Society 01 ]atan de 1874: 

くSirHarry Parks， [a1ors consu1 de Grande Bretagne au Japon]. expressed the disappointment 

which he in common with others had fe1t in being unab1e to 1earn what Shintoism was. 
、 14)

Japanese in genera1 seemed utter1y at a 10ss to describe it:>-. 

Puis 1es Europeens remarquerent qu'i1 n'y a 1a aucun ritue1 prescrit， aucun objet du 

cu1te， aucun code mora1， aucun 1ivre sacre， aucun dogme... Samue1 R. Brown， pretre anglican， 

fait 1a remarque suivante en 1874 a propos du Kザiki，livre officiellement edite en 712 et qui 

“raconte 1'origine mytho1ogique de 1'unification du Japon sous 1a direction de 1a famille im-

peria1e decendante du cie1"・

くShintoismwas no proper sens of the term a religion. (…) The Kojiki contains no system of 

mora1s， discusses no ethica1 questions， prescribes no ritua1， or points to any god or gods as 

objects of worship. All the essentia1s of a re1igion are wanting in Shintoism， and it is difficu1t 

to see how it cou1d have ever been denominated a re1igion at all (…) Wherever it may have ori-

ginated， it is， as a religion， hollow， empty and jejeune beyond any other that is known among 

men>.ISI 

Le professeur Makoto Toda (a qui nous devons ces citations) a clairement montre que 

ces descriptions etaient a l' origine d' un article sur 1e“Shintoism" que Basi1-Hall Chamber1ain 

(1850-1935)， ce1ebre phi101ogue ang1ais， donna dans son 1ivre qui fit autorite: Things 
161 

jαtanese (1890)， OU l' auteur insiste sur l'inferiorite du shintoisme dans sa rivalite avec 1e 

bouddhisme a 1a suite de 1'introduction de ce dernier au Japon au cinquieme siecle:くThe

metaphysics of Buddhism were far too profound， its ritua1 far too gorgeous， its mora1 code far 

too exa1ted， for the puny fabric of Shinto to make any effective resistance. A11 that there was 

of re1igious feeling in the Jlation went to the enemy (a savoir vers 1e bouddhis附 quivenait 

d'etre importe〕〉171

L'impression negative sur 1e shintoisme trouve son expression u1time dans 1e recit de 

Chamber1ain exp1iquant 1a visite du sanctuaire principa1 Ise: <without going so far as to say 

with a disappointed tourist， that“there is nothing to see， and they won't 1et you see it"， we 

may remind intending travellers (…) that the veneration (…) is such that none but the priests 

and Imperia1 personages are allowed to penetrate into the interior. The rest of the wor1d may 
入 181

on1y peep through the outer gate:>-

Sanctuaire interdit et vide， donc sans aucune signification pertinente pour 1es etran-

gers， 1e Temp1e de Ise ne conserve， par surcroit， sa continuite negative que d'une facon pure 
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ment symbolique:くthetemples of a creed which binds itself to the severest architectural sim-

plicity--white pinewood and a thatch of rushes， no carvings， no paintings， no images， nothing 

but an immense antiquity; and even that only in the sense of historic continuity; for immemo-

rial custom decrees that the two shrines shall be razed to the ground and rebuilt once every 

twenty years in prec日 lythe same style〉J

2 

S 

Or， c' est precisement dans cette immaterialite du shinto que Lafcadio Hearn voulut re-

connaitre son secret: 

く1fancy that to the Western mind the word "ghost-house" will convey， better than such 

terms as“shrine" and “temple"， some vague notion of the strange character of the Shinto miya 

or yashiro--containing in its perpetual dusk nothing more substantial than symbols or 

tokens (…) Now the emptiness behind the visored front is more suggestive than any material 

could possibly be; and when you remember that millions of people during thousands of years 

have worshiped their great dead before such yashiro--that a whole race still believes those 

buildings tenanted by viewless conscious personalities，一一youare apt also to reflect how dif 
、 (10)

ficult it would be to prove the faith absurd>. 

Le professeur Toda veut y reconnaitre la perspicacite de Lafcadio Hearn dont la co-

naissance intime sur ce culte populaire depasse de loin la description superficielle et distan 

ciee des positivistes tels que Chamberain ou W.G. Aston qui， eux， ne voulurent y rien voir de 
1111 

positif... Mais ne faudrait-il pas y sonder plutot J'intention personnelle de Hearn et interpre 

ter son message non pas simplement comme une description sympathique du fait mais encore 

comme le voeu d'un defenseur convaincu de cette croyance populaire face a l'opinion negative， 

unanimement emise par des japonologues europeens. 

Or，le“culte populaire des ancetes" etait en train de se transformer en un culte d'Etat 

afin de “creer" (ou “consolider・" si l' on veut) une conscience d'identite nationale et nationaliste 
(]21 

propre a une monarchie constitutionnelle a l' occidentale de l' epoque imperialiste. -Au lieu de 

denoncer cette direction politique en la qualifiant de fiction ideologique， Hearn met plutot 

l' accent sur l'immuabilite de la conscience populaire qui la soutenait. Ici encore， Lafcadio 

Hearn insiste sur le caractere purement imaginaire du culte de l' empereur.くWithinJapan it-

self only the Son of Heaven， the “Tenshi-Sama" standing as mediator “between his people and 

the Sun"， received like homage; but the worshipful reverence paid to the Mikado was paid to a 

dream rather than to a person， to a name rather than to a reality， for the Tenshi-Sama was 

ever invisible as a deity “divinely retired"， and in popular belief no man could look upon his 
、(13)

face and live:>. 

Tout se passe comme si le culte de l' empereur n' existait pour Hearn que dans la repre-

sentation imaginaire du peuple; sans y reconnaitre une pratique imposee de force par I'Etat， 

Hearn admire la facon naturelle et spontanee dont la couche populaire l' accepte. Aussi， la de-

scription intentionnellement feerique de la vie spirituelle du Japon chez Lafcadio Hearn pour-
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rait-elle donc etre interpretee， au moins d'une maniere latente， comme la resistance acharnee 

de sa part vis-a-vis de la realite historique et politique de l'Empire du soleil levant qu'il ne 

voulait pas accepter. Son applaudissement de I'immaterialite du shintoisme et les reserves 

qu'il fait sur la description positiviste en la matiere trahissent par la meme son inquietude sur 

le danger de materialiser ce qui est-et ce qui doit etre-purement spirituel. 

3 

L'inquietude presque intuitive de Lafcadio Hearn sur l'avenir de sa deuxieme patrie de-

vait s' averer malheureusement bien fondee apres son deces en 1904 peu avant la Guerre rus-

so-japonaise. Pratique religieuse “sans aucune entite digne de ce nom"， le shinto fut neanmois 

(ou bien par la meme) integre dans la machine d'Etat moderne pour servir， finalement， de 
(14) 

charpente a l'identite nationale de tous les Sujets de l'Empire du soleil levant." Ernest Satow， 

diplomate anglais au ]apon， fit l' observation， deja en 1874， sur ce mecanisme politique de la 

transformation d'un culte populaire en un culte d'Etat et detecte la clef de cette metamorphose 

dans I' absence meme de code morale propre au shintoisme. 

くMr.Satow agreed with the President [le Dr. HepburnJ's opinion that Shintoism con-

tained no moral code. Indeed that view was expressly maintained by Motoori Norinaga， 

[1730-1801J， one of the leaders of the modern revivalists of pure Shintoism. According to 

Motoori morals were invented by the Chinese because they were an immoral people， but in 

]apan there was no necessity for any system of morals， as every ]apanese acted aright if he 

only consulted his own heart. Further Motoori declared that all the duty of a good ]apanese 

consisted in obeying the commands of the mik，αdo， without questioning whether those com-

mands were right or wrong. It was only immoral people like Chinese who presumed to discuss 

the characters of their Sovereigns. Shitoism， as expounded by Motoori， was nothing else than 

an engine for reducing the people to a condition of mental slavery， and this was the reason 

why such a high rank was assigned to the Department of Shintoism by the Mikado's govern-

ment， in placing it on a level with the Council of State shortly after the revolution in 
、 11日

1868:>. 

La pretendue descendance divine de I'empereur donna lieu， avec une efficacite effroy-

able， a I'infaillibilite du chef de I'Etat et sert de base ideale aux intentions (sans substance) 

des dirigeants politiques. Cette efficacite tient en particulier a une dualite fonciere du carac-

tere du Mikado， ou Tenno， dans la Constitution de I'Empire du ]apon. D'un cote， le Tenno， tra 

duit comme“empereur" dans les langues europennes， represente， sur le plan diplomatique， un 

souverain constitutionnel“qui regne mais qui ne gouverne pas"， donc irresponsable des actes 

d'Etat executes en son nom. Or， le Tenno en tant que roi二officiantd' un culte (national) exerce 

sa competence rituelle au dela de la limite des lois constitutionnelles. Il en resulte une duplici-

te du Tenno: personne morale en tant qu'organe de la monarchie constitutionnelle， le Tenno 

peut exercer en meme temps un autre pouvoir en tant que personne naturelle incarnant en soi 
1I日

le regime de I'Etat，“sacre et intouchable" 
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Une telle transcendence du Tenno par rapport a la Constitution se manifeste en parti-

culier dans son autorite de commandeur supreme des armees qui devait servir de pretexte 

commode pour les dirigeants militaires a“manipuler" la politique sans le reconnaitre : c' est au 

nom du Tenno que les extremistes tramerent des complots terroristes et face aux faits mili-

taires accomplis en Manchourie hors de leurs controles， les armees， faute de se justifier autre-

ment， finirent par les faire passer pour leurs propres decisions (toujours collectives et anony 

mes)， et ceci avec une pretention (in)volontariste d'etre strictement fidele aux intentions 
1171 

cachees de leur empereur. Il s'agit d'une sorte de “mystere de ministere" (Kantorowicz) en 

quelque sorte renverse: miracle de la transsubstantiation qui investit la parole muette de 

l'Empereur d'une force qu' elle tient de la volonte supposee unanime de l' ensemble des sujets 
(1団

japonais sur lesquels elle r exerce. Dans ce mecanisme se noue facilement une complicite que 

tout le monde ignore; un complot collectif mais sans aucun auteur individuel， un complot dont 

seul l'Empereur serait responsable.くUneconspiration que ne dirigeait personne avancait pas 
、 (1叫

a pas mais tous etaient complices， au besoin， sans le savoir>. Tel est le complot que les Na-

tions unies nommeront en 1945“crime de guerre de la nation japonaise". 

4 

日

Au cours du proces de la divinisation du Tenno dans les annees trente et quarente， 

l' autorite japonaise n' a cesse d'insister sur la difference fondamentale qui existe entre le Dieu 

createur omnipotent dans la tadition judeo-chretienne et l' Arahitogami japonais， pretre sup-

reme d'un culte national des “ancetres" (Kami-gami) dont l'autorite tient a ce qu'il/elle soit 

heritier/ ere ultime d'une tradition qui remonte a un passe de plus de 2600 ans. La succession 

rituelle de sa legitimite est assuree par la rite d'institution: Daijosai. C' est par inadvertance， 

disait-on， que le Dieu chretien avait ete traduit en japonais comme Kami (forme singulier du 

mot:“ancetres")， et inversement， Arahitogami ou Kami vivant fut retraduit dans les langues 
12団

europeennes comme le Dieu vivant， dedoublant de graves malentendus culturels. 

Il n' empeche pas moins que l'instruction et l' education morale des sujets de l'Empire du 

Japon de l'epoque s'organisa de plus en plus autour du shintoisme d'Etat. Il est bien connu que 

Inazo Nitobe (1862-1933)， Sous-Secretaire-general de la Societe des Nations et lui-meme 

quaker devoue， ecrit son fameux livre en anglais: Bushido， The Soul 01 Japan (1899) afin de 

persuader les lecteurs occidentaux， et americains en particulier， que malgre l' absence du 

christianisme au Japon， la morale civique de la classe militaire qu'il nomma“chevalerie au 
位1)

Japon" servait su日isammentde remplacant a la morale chretienne. 

S 

e 5 

10 Devenu ainsi“Ersatz" du christianisme dans la vie spirituelle des Japonais a l' epoque 

du national-socialisme， le shintoisme d'Etat fut tres severement critique apres la Deuxieme 

Guerre mondiale， et les intellectuels japonais“americanies" ne cesserent de le condamner com-
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me source du militarisme japonais dont l' atrocite inhumaine s' explique， selon Masao 

Maruyama， par un systeme d'irresponsabilite globale inherente au shintoisme. Dans un texte 

de 1946 desormais celebre， il ecrit: 

くLafierte de la noblesse repose (...) dans le sentiment d'etre“le rempart de la maison 

imperiale". (…) Ce qui determinait la morale quotidienne des dirigeants japonais n'etait ni la 

copscience abstraite de la legalite ni un sens interne du bien et du mal， ni encore quelque con 

ception de servir le public; c' etait [au contraire] le sentiment d'etre proche de l' entite con-

crete connue comme l' empereur， une entite directement perceptible par les sens. Il n' etait donc 

que naturel que ces gens en viennent a identifier leurs interets a ceux de l' empereur et a en-
~ (22) 

visager automatiquement leurs ennemis comme des violateurs des pouvoirs de r empereur > 
Cette identification imaginaire avec l' entite ultime se multipliant dans chaque sujet 

japonais penetra jusqu' a la couche populaire. La il ne s' agit pas de despotisme conscient mais 

d' un mecanis附 qui，selon Murayama，くpeutetre decrit comme le maintien d'un equilibre par 

le transfert de 1'oppression)>: <( [C'est en] exercant un pouvoir arbitraire sur ceux qui sont 

en dessous [que] les gens transferent vers le bas l' oppression qui vient d' en haut， protegeant 
、但3

ainsi 1'equilibre de 1'ensemble>. 

C'est ce jeu de compensation psychologique qui， faute de se decharger ailleurs， explose 

finalement vers l' exterieur. De la les atrocites commises par des soldats japonais en Chine， 

aux Philippines et ailleurs. Et Murayama， qui representait la conscience des intellectuels japo-

nais dans 1'immediat apres guer民 analysaainsi leur comportement: <(quel que soit le時

sponsable ultime， les coupables directs en etaient les simples troupiers. Des hommes qui， au 

pays， etaient de “simples sujets"， et qui， a la caserne， n' etaient que soldats de deuxieme classe. 

se trouverent jouant un nouveau role des qu'ils eurent mis le pied outre-mer: comme mem-

bres des forces imperiales ils etaient lies a la valeur ultime et par suite jouissant d'une posi-
岳、 (24)

tion d'infinie superiorite>. 

Dans un tel systeme. la justice ne peut etre definie que comme 1'identification incon-

ditionnelle avec la valeur supreme qui se situe au dela du bien et du mal. Le soi se diffuse en 

une fusion collective. La solution morale repose sur la dissolution de 1'individu. Est-il alors 

possible de fonder la responsabilite individuelle ? La reponse de Murayama fut negative: 

くOna beacoup parle --dit-il--des mesures dictatoriales ou despot叩 lesprise par 

les militaires japonais au cours de la guerre; mais nous devons eviter de confondre le despo 

tisme en tant que fait ou que resultat social avec le despotisme en tant que concept. Ce dernier 

a invariablement rapport avec un sens de la responsabilite. et ni les militaires ni les fonction-

naires civils au ]apon ne possedent un tel sens)>一
Or. c' est typiquement dans l' oligarchie japonaise que Maruyama trouva ce systeme 

d'irresponsabilite:くlesdirigeants etaient inconscients d'etre effective町川 desoligarques ou 

des despotes. Les individus composant les differentes branches de l' origarchie ne se regar 

daient pas eux-memes comme des regulateurs actifs mais comme des gens qui. au contraire 

etaient assujettis a des regles edictees ailleurs. Aucune des forces oligarchiques du pays ne 

pouvait jamais devenir absolue. au lieu de cela elles coexistaient. --dependant toutes de 
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1'e山 teultime et toutes soulignant leur proximite relative de cette e凶 te[c' est-a-dire la 

volonte supposee de 1'Empereur] (…)， et il n'y a aucun doute que cela restreignit le developpe-
，，_ (2日

ment d'un sens de responsabilite subjective::> 

Et du point de vue legal， 1'empereur en tant que personne naturelle n'a pas eu， ultime-

ment lui non plus， le droit de refuser ce qui est presente de facto devant lui comme la decision 

a prendre en tant que personne morale. 

6 

e 

Cette absence， chez les Japonais， d'une notion de responsabilite individuelle est particu-

lierement frappante lorsqu' on lit les testaments des “criminels de guerre" japonais condamnes 

a mort par la J ustice militaire de 1'Extreme Orient. Au lieu d' admettre leurs crimes a titre in 

dividuel. la plupart d' entre eux accepterent leur sort avec une abnegation sacrificielle devant 
ロ司

une Cause qui depassait leur comprehension: une attitude en soi typiquement“shintoiste" 

La Justice militaire de 1'Extreme-Orient accusa les militaires japonais d'avoir commis 

des crimes contre 1'humanite (classes B et C). Cette accusation pressupose implicitement que 

ces soldats japonais. en tant qu'individus possedaient la liberte de refuser l' ordre militaire qui 

leur etait incombe. Or la volonte de libre-arbitre de chaque individu est censee etre inex-

istante dans la discipline militaire. A cette contradiction fonciere s' ajoute une autre: tandis 

que le gouvernement japonais avait officiellement declare en 1941 qu'il respecterait la Con-

vention de Geneve concernant le traitement des prisonniers de guerre. dans l' armee japonaise 

au contraire ce fait ne fut jamais communique aux soldats. Respecter dans cette condition la 

Convention de Geneve ne signifiait qu' enfreindre la discipline militaire au Japon. 

Devant cette double impasse. il est bien naturel que la plupart des inculpes n' aient pas 

admis avoir commis le “crime" pour lequel ils ont ete poursuivis. puisqu'ils avaient ete double-

ment incapables d' eviter cet acte qui les rendit coupables: ils etaient tous censes ignorer la loi 

internationale du fait des autorites militaires， lesquelles les forcerent a violer cette lois sans 

qu'ils puissent en etre conscients. 

Mais ce qui attire notre attention. c' est davantage la reaction de ces accuses devant cet-

te situation completement absurde. Sans confesser d' avoir commis ces crimes qu'ils ignoraient 

--et ceci de juri--. donc sans etre convaincus de les avoir commis， la plupart d' entre eux ne 

se sont pas expliques non plus devant la justice. alors qu'ils en avaient le droit. Au lieu de se 

defendre comme il fallait， Ils accepterent tout simplement le sort dont ils etaient victimes. Ils 

auraient pu indiquer la contradiction entre la loi internationale (jμs) et l' obligation nationale 

Vαs) comme l' a fait Antigone; mais au contraire. ils furent devant la justice， justement pour in-

terioriser cette contradiction pour la liquider ou l' effacer par / avec leurs propres disparitions. 

Dans son unique livre. La Mort volontαire au Japon. le regrette Maurice Pinguet a judi-

cieusement pose ce probleme du sujet volontaire:くEnsomme， le sujet occidental est porte a 

croire que son devoir est d'exercer a l'egard du monde une vigilance au nom du bien. Le sujet 

japonais est trop etroitement lie a son monde， qui est tout son bien; son devoir ne peut etre 
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que d'exercer sa vigilance contre soi-meme， au nom du bien de ce monde (…) Le sentiment 

japonais (…) ne concoit la justice que comme l' euphorie de la realite， l' equilibre des forces di-

vergentes qui la composent (…) Qui pourrait avoir raison contre le monde alors que la raison 
倒

的 stque l'harmonie implicite du monde ?:>.~ Tel fut le probleme de conscience japonaise. 

Ainsi， l'objectif de la Justice militaire de l'Extreme-Orient n'a-t-elle pas ete atteint 

car elle n' a pas reussi a convaincre les accuses japonais de leur crime. Mais ce qui est encore 

pire， c' est que ce proces militaire a reproduit precisement le meme systeme de l' oppression 

psychologique que le militarisme japonais avait imposee sur les Japonais sous J'egide du shin. 

toisme d'Etat. Au lieu d' aneantir ce qu'il avait voulu aneantir， ce proces de vengeance a fini， 

au contraire， par nouer subrepticement une complicite facheuse avec ce qu'il pretendait anean. 

tir. Cette complicite inavouee n' aurait pas pu trouver sa redemption si ce n' etait pas les vic-

times qui ont sacrifie leurs vies et trouve la mort a la fin de ce proces d'Histoire que fut la 

Deuxieme Guerre mondiale. 

7 

Pour conclure， permettez-moi d'evoquer un roman qui s'inspira de ces victimes sacrifi-

cielles. C' est dans cette attitude d' abnegation des prisonniers de guerre que Laurens van der 

Post -Iui-meme prisonnier de guerre dans un camp japonais a Jawa-a detecte I'ame du shin. 

toisme qui peut se retrouver en profondeur dans le christianisme. Dans son roman Seed αnd 

Sower， nous trouvons deux personnages: l'un prisonnier britanique tue; I'autre Japonais， qui 

est aussi condamne a mort apres la guerre. Sans comprendre avoir commis de crimes， ce Japo-

nais accepte neanmoins d'etre choisi comme sacrifice redempteur “pour crime contre 

I'humanite entiere":くitis done only to try and stop the kind of things that happened between 
、但91

us in the war time from ever happning again;>. 

La veille de son execution il accepte I'idee de qui perd gagne: <there is a way of win. 

ning by losing， a way of victory in defeat which we are going to discover:> et il reconnait que 
(3叫

c'est la une idee tres japonaise: <it is a very Japanese thought:>.'"~ Ici sa mort se superpose a 

celle d'un prisonnier britanique. Devant la menace imminente du massacre des prisonniers， il 

servit spontanement de cible pour la survie du reste de prisonniers: toute la fureur des sol-

dats japonais fut miraculeusement canalisee vers cet unique victime expiatoire. A travers ces 

deux morts sacrificielles et volontaires， se croisent le shintoisme et le christianisme. Le der-

nier mot du Japonais avant son execution futくMerryChristmas:>， seule expression qu'il 

connaissait en anglais sans comprendre apparemment ce que cela signifiait pour les Chretiens. 

Mais par son acte d' abnegation， il "immita"sans le savoir la Passion de Jesus-Christ， au sens 

de l'imitαtio Christi. 

La version cinematographique de ce roman: MerηChristmas Mr. Lawrence a ete realisee 

par Nagisa Oshima， mais un message important n' a pas ete compris par les spectateurs 

occidentaux. Devant la mort sacrificielle du Britanique， I' officier japonais， qui avait ete humi-

lie par le tentative suicidaire de son ennemi， temoigna du respect qu'il avait pour cet homme 
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courageux. Puis il coupa quelques bouts de cheveux de cet homme qui venait de mourir: a cet. 

te vue je me rappelle que mon voisin francais， dans une salle de cinema a Paris， cria:“Quel 

fetichisme !!" et j' ai ete alors tristement convaicu de l' echec de ce film. 

En fait， il ne s' agit point de fetichisme， mais du rituel shintoiste indispensable pour 

assurer le passage d'une ame vers le monde de l' au-dela， et l' officier japonais qui etait re. 

sponsable de la mort de ce prisonnier voulut accomplir la tache qui lui incombait de ne pas 

deshonorer cet ennemi，くhommele plus remarquable qu'il n'ait jamais rencontre>. Je 
(31) 

m' abstiendrais de lire le passage en question， mais je serai heureux si ce passage vous fait 

sentir 1'importance que les J aponais shintoistes accordent a la migration des ames vers le 

monde des morts， et que pour cet officier le pelerinage a la memoire de son ennemi mort etait 

plus importante que ses propres vie et mort. Pour etre grotesque et heretique aux yeux chre-

tiens， cette idee de metempsycose n' en est pas moins immaculee chez lui et pure de toute atro-

cite que le militarisme d'Etat lui avait imposee. 

On retrouve 1C1 la serenite pacifique dont revait Lafcadio Hearn， apres avoir traverse 

lui-meme 1'Ocean pacifique; une serenite OU les ennemis d'hiers sont egalement accueillis et 

tous reposent ensemble reconcilies par la mort dans 1'unite eternelle. Merci de votre attention. 
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avertis par les disparites ou les incompatibilites de ces approches. 
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koukai， 1989， p.136. [遠田勝， r明治七年の神道シンポジウムJ，r近代J.神戸大学「近代」発
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que donne du VI eme siecle et du W eme siecle， le mot “ennemy" risque de faire abstraction d'un 

long processus historique d' adaptation synchretique du bouddhisme au Japon qui devait s' operer 

par la suite. Il en resulte qu'un fait historique dans J'antiquite se trouve superpose directement 

sur la situation politique actuelle de la deuxieme moitie du XIXe siecle sans tenir compte de 

J'intervalle de douze siecles qui les separe. En fait ce n'est que par suite de la “Restauration de 

Meiji" en 1868 que le gouvernement japonais essaya de separer de force le bouddhisme d' avec 

le shintoisme afin de “retablir la purte" du shitoisme d'Etat， desormais“national". A travers sa 

remarque historique sur la rivalite du bouddhisme et du shintoisme dans le Japon antique. 

J'auteur ne cache pas son appreciation favorable au bouddhisme et critique ainsi implicitement 

les mesures repressives recemment prises par le gouvernement du Japon contemporain contre le 

bouddhisme， qui avait ete jusqu' alors protege sous le Shogunat. Sur ce point voir Saegusa Hiroto 

et Torri Hiroo， Histoire des pensees religieuses au Jap仰， 6eme partie， Tokyo， Sekaishoin， 1948， 

[三枝博白，鳥井博郎， r日本宗教思想史上世界書院]; Sakurai Masashi J[istoire des pensees re-
ligieuses au Japon de l' ere M，何回i1868-1912， Junshindo， 1944 [棲井[i， r近世日本宗教思想史j
惇信堂]
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9. Basil-Hall Chamberlain，“Ise" in Things Japanese， 1890. Le regrette Andre Chastel a judi 

cieusement montre qu'une telle appreciation negative d'un Chamberlain est elle-meme produit 

de la pensee occidentale de J'epoque. Cf. Andre Chastel，“La notion de patrimoine"， Les lieux de 

memoire， lI， La nαtion (s.d. de Pierre Nora)， Paris， Gallimard， 1986， pp.445-46 

10. Lafcadio Hearn， Gleanings in buddhα-fields， 1897; The Writings of Lαfcadio Hearn， Houghton 

Mifflin Company， Boston and New York， 1922， vol.'岨pp.4-5.

11. Makoto Toda， "La Sensation du "JinjaぺKindai.l988，pp.48-50 [遠田勝， r神社の感覚J，r近
代J，神戸大学「近代」発行会]
12. Un tel constat du “fait"， largement diffuse par les historiens de tendances dominantes voire 

“marxistes" est lui-meme inavouable comme“fait historique" pour ceux qui avancent le bien 

fonde et J' authenticite du shintoisme d'Etat. En tout cas ce n' est qu' en 1891 que le Ministere de 

l'education nationale donna J'instruction pour que les ecoliers fassent desormais le salut sup 

reme devant le portrait du Tenno; mesure qui provoqua le refus de certains chretiens japonai~合.

tels que Uchimura Kanzo ou Okumura Tejiro， soulevant de graves problemes socials et morals. 

13. Lafcadio Hearn，“Kitzuki"， ch.XV， Glimpses of Unfiαmiliar ]<αtan， 1894; The Writings of Lαfcadio 

Hearn， vol. V. p. 239 

14. Encore une fois， une telle description apparemment "neutre"， du type de “manuel de J'histoire" 

actuellement en usage dans les lycees japonais sur la permission ministeriale se trouve contestee 

voire remise en cause par des "revisionnistes" de tendances pro-shintoistes， qui， eux. veulent y 

voir une des consequences certes tragiques mais inevitables et“justifiables" qu'a du "subir" une 

nation “victime" de J'imperialisme occidental dans le cours de l'histoire du monde contemporain 

15. Ernest Satow， The Transactions of A siatic Society in Japαn， 1874， vol.2. Sur ce point legerement 

effleure par Satow， voir par exemple， Takeoka Katsuya， Le Developpement de l'histoire du Japon 

pre-moderne et les mouvements des savants nationalistes (Kokugakusha)， Tokyo， Shibundo， 1927 

[竹附勝也， r近世史の発展と国学者の運動J.主文堂]
16. Sur ce point il se deroulerent des controverses parmi les partisans de divereses interpreta 

tions incompatibles --trop compliquees pour les developper ici en detail--concernant la Con-
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voir en dernier lieu， Nagao Ryuichi， Etudes sur la pensee juridique au Japan， Tokyo， Sobunsha， 

1981， 2eme partie [長尾龍一， r日本法思想史研究上創文社]
17. Il n' est pas lieu ici d' examiner historiquement en detail le mecanisme a la fois socio-culturel， 

geopolitique et diplomatique qui finit par declencher la guerre chino-nipponne en Manchourie a 

partir de 1931 

18. cf. Pierre Bourdieu， Ce que parler veut dire， Paris， Fayard， 1981 (notre traduction en japonais 

a paraitre chez Fujiwarashoten， en 1992: [ピエール・ブルデュー， r話すということ1.拙訳，
藤原書応近刊]

19. Maurice Pinguet， La Mort volantaire au Japan， Paris， Gallimard， 1984， p.244 [竹内信夫訳， r白
死の日本史上筑摩書房]

20. Sur ce point delicat et controverse， voir un Iivre polemique de Kobori Keichiro， Du Tenno 

actuel au Japan， Tokyo， Kyobunsha， 1986， pp.175-76， 57-60 [小堀桂一郎， r今上天皇論J，教
文社].Voir aussi Suzuki Norihisa，“Etude sur les traductions du "kamiぺSeminaireen science re-
ligieuse， vo1.4， Tokyo， Tokyo U.P. '1977， pp.282-330 [鈴木範久， 11カミ」の訳語考J，r講座
宗教学4J，東京大学出版会]
21. Nitobe Inazo， Bushido， the Soul 01 Japan， 1899.1905 

22. Maruyama Masao，“Theorie et psychologie de l'ultra-nationalisme"， 1946; traduit de l'anglais 

par Jacques Reculs dans Le Debat， n
0

21， 1982， p.119 [丸山異男. 1超国家主義の論理と心理U.

(1946); r増補版現代政治の思想と行動J.未来社， 1964所収]• Ces articles “historiques" a 
bien des egards ont ete recemment remis en question. Voir， entre outre， Ushimura Kei，“Le Pro 

ces de Tokyo， vu d'un point de vue comparatiste"， Hi仰向 B仰 gakuKenkyu [Etudes de litterature 

compαree] ， 49，1986， pp.12ト 147. [牛村七.1比較文化的視点からの東京裁判J.r比較文学研
究J]
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Ushimura repproche Maruyama de n'avoir bien compris ni les circonstances historiques dans 

lesquelles tels ou tels hommes d'Etat avaient a se prononcer en tant que personne morale， ni la 

logique typiquement “japonaise" de leurs comportement. A ceci nous pourrions repondre 

qu'Ushimura n'a voulu bien comprendre， a son tour， ni les circonstances historiques dans les-

quelles Murayama avait eu a se prononcer ni le fait qu'une sorte d、rientalismeinteriorise" d'un 
Murayama --signe de la culpabilite partagee par les intellectuels japonais d'immediat apres-

guerre--etait la seule moyen pour communiquer vers l'Occident la “logique muette des Japo. 

nais" en question quitte a la contredire， malgre tout， par le fait meme d'enoncer ce qui ne se dit 

pas dans la logique japonaise en question que Murayama qualifie de “faible". Cf.Notre com 

munication portant sur l'impossibilite de communication parue dans La Cannaissance et reciProci-

te， Louvain-La-Neuve， Ciaco ed.， 1988， pp.197 -207. 

23. Maruyama ot.cit.， p.124 

24. Ibid.， p.125. 

25. Ibid.， p.122， 

26. Ibid.， pp.122-12~3 

27. Sakuta Keiichi，“Reconciliation avec la mort"， La Culture de hante revisitee， Tokyo， Chikumasho-

bo， 1967， pp.155-183 [作田啓一，死との和解. r恥の文化再考J.筑摩書房].Tsurumi Kazu-
ko，“Proces des criminels de guerrre au Tribunal militaire de J'Extreme-Orient"， Pensee， aout 

1968 pp.11-36 [鶴見和子. 1極東軍事裁判J.r思想J].Les testaments de ces J aponais con 
damnes a mort se trouvent reunis dans Le Testament du siecle， edite par la Redaction des testa-

ments de Sugamo， Tokyo， Kodansha，1984 (reprint) [巣鴨遺書編纂会. r世紀の遺書1.講談社]
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ヨーロッパ人の見た神道

一一比較宗教人類学的一試論

稲賀繁美

スペイン北西端，ガリシアの地といえば，中世以来西方キリスト教世界最大の聖地となっ

たサンチアゴ・デ・コンポステラへの巡礼によって広く知られている.いわばヨーロッパ版

お伊勢参りであるが，その伊勢に対する津の位置にあるのが港湾都市ラ・コルーニャである.

ラ・コルーニャ大学はいわばスペインの三重大学というわけだが，そこで教鞭を取る旧友，

ジョゼ=フェルナンデス・デ・ロータから神道について語って欲しいと頼まれた.奇縁だが，

かくしてコルーニャ大学と国際機関トランスクルトゥーラ共催の「現代諸宗教の相互人類学」

と称する会合に参加することとなった (1991年6月3-8日). 

比較的小規模な学会ながら，現ソルボンヌ大学長で比較宗教学者の「世界的権威」ミシェ

ル・メラン(およびその教条的なお弟子さんたち)はじめ，オックスフォードの中堅イスラ

ーム人類学者にしてすばらしい教養人，マイケル・ギルセナン，シカゴ学派の認知人類学者

ジェイムズ・フェルナンデス， 日本でも知る人ぞ知る，イェルサレムの怪物宗教学;若ヴェル

ブロウスキー(この後者三人とはすっかり意気投合してしまった)マドリッド大学の誠実な

歴史学者リゾン=トロサナ夫妻，ユネスコの謙虚なる数学者モハメド=アラー・シナサー，

さらには占-希を迎えてから一切を投げ打ってカイロの不可触賎民街に身を投じ，以来20年以

上彼らと衣食住を共にしている傑女，エマニュエル修道女といったそうそうたる参加者があ

って，討議内存は極めて充実した.会場パッソ・デ・マリニャンの庭同は，かつての王雫の

離宮を解放したもので，環境もまた魚介類・海産物に富んだ食事も，簡素ながら，さすがに

とεっしりとしたJ!Rけ各カfある.

アジア同からは広東中山大学の重鎮社会学者，何肇護老師と小生が参加したのみだが，湾

岸戦争終結直後であっただけに， レバノン・ユネスコ代表部のアラブ詩人ジョセフ・サイエ

グ，チュニスのイスラーム作家アプデルハヴァブ・メッデブ，カナダに帰化した|叶じくチュ

ニジアの作家ナイム・カタン夫妻(奥方はフランス人)あたりから， 日本における中束情勢

への反応のいかんを問し、詰められて，改めてブラウン管ごしのCNNしか知らない極東の島同

のお目出度さを痛感させられた.彼らは日本人としての国際的見識を当ん-に求めるのだ.モ

ロッコのラバトlH身の比較文学者(日本ではむしろゲルマニストとして著名)ファウジ・ブ

ピアのイスラーム護教諭とこちこちの実証主義宗教学者メランとの間には，それこそサイー

ド流のオリエンタリズム論争が，育ちの良いインテリ同士ならではの感情論，といった雰附

気で、持ちJ二がり，議事運営決裂寸前に至る場由-もあった.調停・仲裁をしようにも・ヨーロ

ッパ，アラブ・イスラム，イスラエル圏の当事者では余計に話が紛糾する.やむなく極東か

らの参加者にとんだお鉢が回って来る巡り合わせとなったわけだが，その役割を満足に果た

せなかったことも，手前味噌ではなく，正直にご報告申し上げる.
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請われるでもなくそんな危うい経験を積んで帰国して早々に，尊敬する大学者(というほ

かない大秀才)五十嵐ーさんの悲報に接した.他人ごとではない，という切実な感覚が，お

そらくは日本では誇大妄想としか受け取られないであろうことに，何とも言えぬやるせなさ

を覚える.世界の正義の代理人をもって任ずるアメリカ合衆国の異常さにも釣り合う， 日本

という国の微温的「無関係感覚」の病理が，彼の死を取り巻く状況のうちにも析出している

からである(このことについては8月末に東京で開催された国際比較文学会のポスト・モダ

ン・ワークショップへのペイパーで報告したので，詳細はその英文報告書に譲る).五十嵐

氏が一億を越える日本人の無知の代償をひとりで、払ったとまではいうまい.ただ彼の「出過

ぎた」行動が，単に日本的基準からしてエキセントリックだとして被った無理解，誤解ない

しは黙殺の程度を見るにつけ，暗然、たる思いを否定できない.

おそらく五十嵐氏とはその見解を異にする神道論がここにある.筆者としては，あくまで

外国人の読者に理解可能な論述の枠内部で， しかし特殊日本的な議論には拘泥しない論点を

提出したつもりである.幸い，イスラーム教圏の学者からもキリスト教圏，ユダヤ教圏の学

者たちからも共感ある反応を得ることができたのを心の支えとして，拙い試論ながら，敢え

て発表させていただく所以である.この扱いにくい主題について執筆するにあたって，著者

を勇気づけてくださった，三重大学内外の諸先輩，そしていまや物故されたふたりの師に対

して，あらためて謝意を表することを許されたい.また安易な要約を日本語で付すことは，

かえって誤解を生みかねない，と判断し，差し控えた.いささか勝手な言い分だが，なにと

ぞご了承戴ければ幸である.
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