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Retour de la Conférence :

un tableau perdu de Gustave Courbet
et sa position manquée

dans I'histoire de l'art.

Shigemi Inaga
Université de Mie

Le texte de Shigemi Inaga, que nous publions
ici paraitra prochainement comme un des
chapitres de son ouvrage “Le Crépuscule
de la Peinture”, en langue japonaise aux
Presses Universitaires de Nagoya.

Problématique.

uelle signification revét I'année 1863 dans I'his-

toire de l'art en Occident ? A cette question

d’ordre a la fois esthétique et historiographique,
jaimerais proposer une nouvelle optique. Nos recherches
s’appuieront sur un tableau perdu de Gustave Courbet, Le
Retour de la Conférence. Ma question consiste a savoir
comment ce tableau a été “oublié” par I'historiographie
“moderniste”, et comment le récit de cette perte fut a son
tour perdu et oublié dans I'Histoire. Entre ce récit d'une perte
et la perte de ce récit, n’y-a-t-il pas une structure circulaire ?
Je ne parlerai donc pas de l'iconoclasme mais je parlerai
davantage du mécanisme circulaire qui a occulté I'iconoclasme
en question. Et je démontrerai que le mythe de I'année 1863
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Gustave Courbet. Esquisse du tableau détruit - 1863.
Huile sur toile - 65 x 89. Coll. part. Prét au Musée Courbet.

releve lui aussi de ce mécanisme circulaire qui consiste a
effacer son propre acte d’effacement. Le double jeu entre
les mots et les images mis en ceuvre dans cette stratégie
dévoilera enfin une des origines cachées de I'lconoclasme
gu’est le modernisme en art @,

1863 : Naissance de la peinture moderne ?

Année symbolique marquée par le Salon des refusés,
“1863” constitue aussi une mutation du discours sur I'histoire
de l'art en Occident. Avec cette année symbolique commence
la fin de 'hégémonie de la peinture narrative et historique.
Dominante jusqu'alors dans la hiérarchie académique, la
peinture d’histoire sera rejetée a la longue non seulement du
marché de 'art mais aussi de la “narration” méme de I'his-
toire de l'art. A sa place, entre en scéne la “surface plane
recouverte de couleurs dans un certain ordre assemblées”,
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d’apres les mots de Maurice Denis en 1890. Systeme auto-
nome des signifiants picturaux, voire “des lignes et des cou-
leurs qui se font valoir” comme le remarque Edgar Degas,
cette “nouvelle peinture” avancée par Edmond Duranty
appellera une nouvelle facon de narrer la peinture. Au fur et
a mesure que les signifiés narratifs perdront leur importan-
ce, les critiques d’art s'efforceront d’analyser les grammaires
des arts du dessin et de la couleur mises en ceuvre au détri-
ment progressif du sujet, anecdotique, des tableaux.

Pour s’en convaincre, il suffira de citer André Malraux ou
Georges Bataille dont les célebres passages consacrés a
Edouard Manet représentent ce déplacement du centre de
gravité dans la pratique des critiques d’art de I'époque dite
“moderne”. «Le peignoir rose de I'Olympia, I'étoffe bleue du
Déjeuner sur I’herbe, de toute évidence, sont des taches de
couleurs, et dont la matiére est une matiére picturale, non
une matiere représentée» (Malraux). «Les éclats et les dis-
sonances de la couleur ont tant de puissance que le reste se
tait» (Georges Bataille). Au dire de Gaétan Picon (nous vy
reviendrons), Manet et son Déjeuner sur 'herbe marque le
point de départ symbolique de la “naissance de la peinture
moderne”.

On sait gu’une telle optique s’appuie sur le paradigme
qualifié de “formaliste” ou de “moderniste” dans le monde
anglo-saxon. Or, mes propos ici n‘ont pas pour objectif de
remettre en cause, comme l'a fait Pierre Georgel, ce para-
digme dont on déclare partout la fin avec I'avénement de
I'ere dite postmoderne. Je commencerai plutdt par m’inter-
roger sur cette base mythologique commune qui semble
étre a la fois acceptée et partagée par les défenseurs du
modernisme et les partisans du révisionnisme en cette matiére ©.
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Le Mystére du Déjeuner sur I’herbe :

une remise en cause.

On a beaucoup parlé du scandale du “Salon des refusés”
en 1863. Et on ne cesse d'y convoquer Edouard Manet et
son Déjeuner sur I'herbe comme si ce tableau était, avec un
tableau de J.-McNeil Whistler (Symphony in White, The
White Girl), une des cibles principales du public. Mais on
ignore depuis quand, précisément, ce célébre tableau se
trouve au centre “d’'une immense raillerie” que relate
Théodore Duret dans sa biographie consacrée au peintre et
publiée, seulement, en 1902. Ce qui est sdr, et ce dont le
premier biographe de Manet ne nous parle pas, c’est qu'il
n'a pas assisté, en personne, au “Salon des refusés” de
1863. Une consultation de “L'Indépendant de Saintes” de
cette période suffira pour constater que Duret était alors trop
occupé par les élections législatives auxquelles il était can-
didat de I'opposition dans son pays natal, Saintes.

Cela dit, je ne souscris pas entierement a I'hypothese
avancée par Alan Krell selon laquelle Théodore Duret
semble principalement responsable de la fabrication sans
fondement du mythe du “scandale” de Manet au “Salon des
refusés” ©. Contrairement a ce qu’avance Krell, I'intention de
Duret consistait a dépeindre a ses lecteurs I'hostilité géné-
rale (et trop généralisée, certes) dont Manet était frappé au
début de sa carriere. A cet effet, il lui suffisait d’évoquer
I'Exposition au Bd. des ltaliens de 1863 — que Krell ne men-
tionne pas — ou un tableau de Manet, Lora de Valence venait
d’étre éreinté par “un des critiques les plus autorisés du
temps”, Paul Mantz, de la “Revue des Deux-Mondes”. A tort
ou a raison, Duret appliqua, sans trop d’arriere-pensée,
cette réaction de Mantz au “Salon des refusés” de 1863.
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Mais la vérité réside sans doute ailleurs : nous savons
bien que Duret fut le témoin privilégié & Madrid de la fureur
de Manet aprés le scandale — le vrai scandale celui-ci — de
I'Olympia en 1865. Il suffit de relire la biographie de Duret,
pour nous convaincre que l'auteur a tout simplement trans-
posé, dans le contexte de 1863, une réaction névrotique de
Manet deux ans plus tard, en 1865, lors de leur premiére ren-
contre fortuite dans la capitale espagnole. Chronologiquement
discutable, cette extrapolation rétroactive que Duret a prati-
quée sans trop de remords a été me semble-t-il a I'origine de-
la mythologie (parmi d'autres, sans doute) du “scandale” du
Déjeuner sur I'herbe de Manet, scandale qui, comme I'avan-
ce Krell, et ce a quoi je souscris volontiers, ne semble pas
exister comme tel en 1863 (le dépouillement des articles
nécrologiques de Manet en 1883 le confirme).

Scandale refoulé ou refoulement du scandale.

Mais le scandale existe-t-il en tant que tel sans faire appel
aux récits qui I'entourent ? «Ce moment de 1863 (...) est
certes un moment décisif, mais il faut, pour lui rendre pleine
justice, pour saisir toute sa nouveauté, et la force de sa rup-
ture, le voir tel que les contemporains n’ont pu le voir» ¥, Ce
passage judicieux de Gaétan Picon, facheusement raturé
par Pierre Georgel dans sa citation, mérite toute notre atten-
tion. Mais notre attention porte sur un autre aspect de la rup-
ture que les contemporains n'ont pu voir, et ceci pour une
autre raison que celle suggérée par Gaétan Picon (et que
Pierre Georgel essaye de refouler).

Plus significatif encore que la formation mythologique de
ce “scandale” de Manet est un autre “scandale” refoulé et
oublié depuis. Un tableau de Courbet, Retour de la Conférence,
représentant des curés enivrés en plein jour, fut non seule-
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Figure 1 : Le Retour de la Conférence - 1863.
Photo d’époque. Musée Courbet.

ment refusé au Salon mais repoussé par le “Salon des refu-
sés” de 1863, “pour cause d’'outrage a la morale religieuse”
(fig.1). Sa charge anticléricale était trop mordante et blasphé-
matoire pour une quelconque exposition publique de I'époque.

Un tableau déguisé ou une révolte mesurée.

L'intention de Courbet parait a premiére vue évidente.
Tout d’abord, faire un tableau impie et provocateur pour faire
“renverser I'lmpératrice” Eugénie, au désarroi de son entou-
rage. Le refus dont il ferait 'objet servirait davantage de
publicité attirant encore plus l'attention publique sur son
“exhibition” (le mot est de Courbet) : «J’avais fait ce tableau
pour qu'il soit refusé, c’est comme cela qu’il me rapportera
de I'argent». Deuxiemement prendre une revanche sur «|'in-
sulte que 'Empereur m’a faite I'an passé» au sujet de I'ac-
quisition du Combat de cerfs. Le bruit courait que
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I'Empereur lui-méme avait biffé le nom de Courbet sur la liste
des candidats pour la décoration de la Légion d’honneur
alors qu’on croyait unanimement que ce tableau, présenté
au Salon de 1861, lui mériterait cette distinction.

A cette volonté de représailles manifestée, sans ambigui-
té, dans une de ses lettres ® s’ajoute une blague qui est non
moins typique du Maitre d’Ornans. Afin d’exécuter cette
immense toile (2.29 x 3.30 m), Courbet obtint du directeur du
haras national de Saintonge la permission d’utiliser sa rési-
dence inachevée comme atelier. «Courbet s’y renferma,
sans dire naturellement ce qu'il entendait y faire». C'est
donc sous le haut patronage de I'Etat et sous les auspices
de 'Empereur que Courbet commenca a exécuter le tableau
interdit. «A la fin le directeur du haras découvrit ce qui s’y
passait et (...) il obtint de Courbet sa parole de ne point
révéler le lieu ou I'ceuvre avait été exécutée puis la lui fit
emporter nuitamment» ©.

On peut se demander si la stratégie politique de Courbet
«pour faire du bruit a Paris» (Duret) était pertinente ou non
dans le contexte historique de I'époque. M. Roger Bonniot y
répond négativement car se moquer des ecclésiastiques au
moment méme ou leur relation avec I'Empereur se détério-
rait a la suite d'un désaccord sur la politique d’ltalie ne
constituerait pas une attaque efficace contre 'Empereur.
Théodore Duret voit dans cette inconsistance l'incapacité de
Gustave Courbet en matiere politique ; son imprudence et
sa légéreté annonceraient déja sa chute apres la Commune.
Mademoiselle Hélene Toussaint, pour sa part, reconnait
dans cette ambiguité «une espéce de contrat aussi tacite
gue cynique entre 'Empereur et Courbet», «les contacts de
Courbet avec le pouvoir (étant) un concours de circons-
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tances bien dosées, qui tenaient le public en haleine, entre-
tenaient une aura de tolérance indulgente autour de
'Empereur, et confortaient la réputation d’opposant au régi-
me du peintre» @,

Un portrait travesti.

Mais il faudrait aller plus loin pour rendre justice a ce
tableau maudit. Par une curieuse coincidence, Théodore
Duret assista a I'exécution du Retour de la Conférence.
Témoin occulaire, il rapporte le tapage occasionné pour
faire poser I'ane selon I'exigence du peintre : “il ruait de colé-
re et assourdissait de son braiment” (Ibid., p.62). Cette
anecdote nous rappelle une autre mise en scéne théatrale
réalisée par Courbet lors de I'ouverture de son atelier de la
rue Notre-Dame des Champs en 1861 dont ses amis ont fait
publicité (fig.2) : “En ouvrant la porte, mes compagnons et
amis virent un singulier spectacle, écrit Castagnary. Debout

Figure 2 : Prevost - L'Atelier de Monsieur Courbet.
Le Monde lllustré, 15 mars 1862. Doc. Musée Courbet.
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sur du foin répandu, I'ceil dilaté, allongeant a terre son mufle
noir, et balancant sa queue impatient, un bcoeuf roux, marqué
de blanc, était lié par les cornes a un anneau fortement scel-
|é dans le mur. C’était le modéle” ®. Le tapage naturaliste en
Saintonge n’était donc rien d’autre qu’une reprise des arti-
fices favoris de Courbet, homme théatral, par excellence.

Rien d’étonnant alors a ce que I'exploit de Courbet avec
Le Retour de la Conférence recele des éléments artificiels.
Bien au contraire, une lettre d’Etienne Baudry adressée a
Jules Castagnary, mise au jour par Roger Bonniot, dévoile
une “scéne originaire” sous-jacente dans ce tableau. Il s'agit
~d'une mise en scéne concue et proposée par Courbet lui-
méme aupreés d'une troupe de théatre qui était alors en
séjour en Saintonge. Courbet organisa une “grande prome-
nade a anes”, mais «Courbet avait eu pour voisine a table
une jeune personne blonde et grasse». «Trop aux charmes
de sa charmante partenaire, trop occupé de lui plaire et pas
assez a la préoccupation de conserver sa propre assiette
sur la selle, Courbet vida les arcons et lourdement s’en fut
donner (sic.) du dos sur les cailloux non macadamisés du
chemin vicinal du bourg de Fontcouverte Puygibaud.» (lettre
citée dans Bonniot, op.cit.,, p.140). La rumeur de Courbet
frappé par une crise d’apoplexie s’est répandue jusqu’a Paris...

Nous pensons avec Roger Bonniot que cette anecdote
est a la base du tableau en question : Courbet se déguise
en curé ivre au centre du tableau afin de “transférer” sur son
ennemi clérical sa propre gaffe d’avoir chuté du dos d'un
ane au cours de la procession dont il était a l'origine. Le
contemporain reconnaissait d’ailleurs en la personne du
curé ivre le déguisement du peintre, comme le montre la
fameuse barbe “assyrienne” du cavalier dans la caricature
de Joudar (fig.3).
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Figure 3 : Joudar - Le Retour de la Conférence.
L'Ane, journal satirique 1863. Doc. Musée Courbet.

De plus, ce “quiproquo tramé” est redoublé. Il faut tenir
compte d’une autre caricature : Courbet inaugurant I'atelier
des peintres modernes par Bénassit (fig.4). Avec sa brosse
comme lance et sa palette comme bouclier, Courbet a dos
de bceuf joue le role de Saint-Georges a la conquéte des
peintres parisiens. C’est en parodiant cette caricature qui se
moque de lui que Courbet, a son tour, sans doute, se moque
du curé dans Le Retour de la Conférence.

D’aprées Klaus Herding, en dernier lieu, le tableau de
Courbet dissimule une scene mythologique : Le Cortéege de
Silene enivré ©. A I'en croire, I'astucieux Courbet était aussi
capable de christianiser une mythologie paienne de [I'anti-
quité romaine en la transformant en un tableau religieux anti-
clérical propre a ridiculiser le culte catholique. En profitant
de cet espace pictural, aussi mythologique que réel,
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Courbet sauvait les apparences en faisant de sa propre sottise
la bévue du clergé. En réalisant un tableau authentiquement
anti-religieux aux dimensions historiques (au double sens de
peinture d’histoire d’'une grande dimension), Courbet inven-
ta une machine de guerre plus efficace pour “renverser
I'lmpératrice”.

Narcisse hors pair, Courbet réalisa ainsi un autoportrait a
rebours : par un jeu de compensation, son amour-propre
blessé est projeté sur le personnage mythologique travesti
en curé, cible de sa raillerie idéologique. La sublimation per-
sonnelle du maitre se conjugue avec son désir de travestis-
sement : c’est en déniant son identité en tant que modele
que l'artiste revétit son modele d’un message de transgres-
sion sociale.

Mythe fondateur et fondement mythologique.

Nous sommes maintenant préts a comparer deux scan-
dales : le soi-disant scandale du Dé&jeuner sur I'herbe de
Manet sert, malgré son caractere mythologique ou plutét par
la méme, de point de repére inaugurant — rétrospectiverment —
une nouvelle conception, “moderniste”, en “Art moderne”,
selon laguelle I'autonomie de I'art va de pair avec son indé-
pendance progressive du sujet historique, de la narration.
Du reste, cette autonomie aura pour conséquence majeure,
une diminution en importance des “signifiés” narratifs dans
la peinture. Comparé dans cette perspective, le scandale du
Retour de la Conférence, bien que de la méme année, n'est
plus “moderne” dans la mesure ou il n'est scandaleux que
dans son signifié narratif, c’est-a-dire dans un sujet qui rési-
de dans une allusion politico-religieuse qui provoqua le refus
officiel des autorités de I'époque.
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Le Retour de la Conférence fut refusé au “Salon des refu-
sés”. Mais ce double scandale est lui-méme refusé et effacé
de I'Histoire. L’'Histoire qui a besoin de Manet comme héros
fondateur est aussi une histoire qui dans sa narration a
besoin de la fin de la peinture narrative, puisque I'Histoire
sera désormais concue au profit de 'autonomie de la visibi-
lité pure. Parler encore du scandale politique d'un Retour de
la Conférence dans le discours sur I'autonomie de I'art serait
non seulement anachronique mais en soi scandaleux. La
conception moderniste de I'historiographie en art rejette
ainsi pour la troisieme fois ce tableau doublement refusé de
Courbet, qui, par surcroit, sera détruit au début du XXe siécle
par “un catholique exalté”, sinon fanatique, qui en fit 'acqui-
sition, pour I'anéantir. Cette “cochonnerie infame, impie et
scandaleuse” n’existe plus.

Entre ses disparitions, matérielle et symbolique, la coinci-
dence n'est pas gratuite, car la disparition matérielle du
tableau est elle-méme effacée de I'histoire. Cet effacement
symbolique de l'effacement matériel, ce double voilage
dévoile par la méme une entente p'olitique tacite qui se
nouait subrepticement entre I'art et la politique pour dissi-
muler définitivement une ceuvre politique. On voit bien que
I'apolitisation de I'art, caractéristique de la Troisieme
République, était en soi I'exercice d’une violence fonciére-
ment politique (2.

L'Enterrement, au sens figuré, d’'une peinture narrative de
Courbet — ce qui est I'expression synecdoque de I'Enterrement
du Maitre d’Ornans en tant que propagandiste politique — fut
le revers indispensable au triomphe du Déjeuner sur I'herbe
dans la narration historique et historiographique visant a
déclarer “la naissance de la peinture moderne” en quéte de
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I'négémonie du discours “formaliste”. Mais aujourd’hui, le
paradigme formaliste qui se para d’'une aura de scandale en
se montrant scandalisé du fait — bien mythologique — que Le
Déjeuner sur I'herbe avait constitué un scandale aupres du
public en 1863, est lui-méme définitivement dépassé. Nous
ne nous scandalisons plus du fait méme que Le Déjeuner
sur I'herbe faisait scandale . Cette fin du scandale (nous
ne savons plus si elle peut faire en soi un autre scandale sur
le plan d’'un autre méta-langage ou non), marque en tout cas
la prise de conscience dite “postmoderne”, qui nous a per-
mis I'accés a notre sujet absent.

Constatons pour terminer que I'histoire de la disparition
de ce tableau de Courbet a été prédestinée a disparaitre en
tant gu’histoire narrative. Du récit d’une image perdue au
récit perdu d’'une image, la censure réciproque constituait
un crime parfait d’'iconoclasme. Dans I'impasse méme de
I'esthétisation de la politique et de la politisation de I'esthé-
tique, au dire de Walter Benjamin, ce tableau de Courbet a
été condamné a une position manquée dans ['Histoire.
Epave sans matiére, ce chef-d’ceuvre absurde marque par
son absence surdéterminée la fin du langage allégorique de
la peinture.
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Figure 4 : Benassit.
Maitre Courbet inaugurant I'atelier des peintres modernes.
Le Boulevard, 1862. Doc. Musée Courbet.
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les points forts

1996 31.000 visiteurs au Musée

pour 'exposition “"Courbet I’Amour”.

1997 publication des lettres de Courbet

1998 dstenues par les Amis de Courbet
(tome 1 avec les principales lettres en fac-similé).

1997 une exposition estivale sur 2 sites

Courbet et Ledoux accueillent Jean Messagier,
au Musée Courbet a Ornans et aux Salines d’Arc-et-Senans.

A Ornans, le 24 avril, préfiguration de I'exposition.
A Arc-et-Senans, du 15 mai au 3 aodt : la 5° saison.

A Ornans, du 7 juin au 31 octobre :
Jean Messagier ou le réalisme éclaté.

dans le présent bulletin :

Retour de la Conférence :

un tableau perdu de Gustave Courbet
et sa position manquée

dans Phistoire de Part

Récit d’'une image perdue ou récit perdu d’une image.
Shigemi Inaga. page 3o.

L’histoire véridique et imaginaire
de I’Origine du Monde
Michele Haddad. page 18.

L’Origine et son double
Bernard Teyssedre. page 22.
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