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"Hokusai est le plus grand artiste que le Japon ait produit”. Tel est le juge-
ment prononcé par Théodore Duret (1838-1927) dans son article sur l'art
Jjaponais publié dans la prestigieuse Gazette des Beaux-Arts en 1882. On
trouve I'écho de cette opinion dans 1'Art japonais publié par Louis Gonse
(1841-1926) I'année suivante. Théodore Duret réunit ses articles, y com-
pris celui de la Gazette des Beaux-Arts, dans La Critique d'avant-garde
publiée en 1885, ouvrage dédié¢ a la mémoire de son ami Edouard Manet
(1832-1883) dont il devait publier la premiére biographie et le catalogue
raisonné en 1902. La Critique d'avant-garde fut bien accueillie par le cri-
tique républicain Philippe Burty (1830-1890), célébre pour sa collection
d'art japonais, qui fut d'avis que les détails "pittoresques” de la vie
d'Hokusai dans l'ouvrage de Duret obligeraient les professeurs d'esthé-
tique qui régissaient alors I'apprentissage artistique en Occident a réviser beau-
coup de leurs idées. Burty faisait allusion par-la a I'esthétique impres-
sionniste qu'il défendait avec Duret et quelques autres critiques'.

En 1896, peu avant sa mort, Edmond de Goncourt (1822-1896) publia son
Hokusai, dans une de ses "Séries d'artistes impressionnistes au Japon". Il
faut noter ici que l'une des principales sources japonaises, La Vie
d'Hokusai avait été préparée par Kyoshin lijima Hanjiro, a I’instigation
de Samuel Bing (1838-1905), célebre marchand parisien d'objets d'art
japonais.

Dans La Revue blanche S. Bing protesta publiquement contre le fait que
son projet de traduire en francais la biographie d'Hokusai avait été glissé
entre les mains de Goncourt par l'intermédiaire du marchand japonais
Hayashi Tadamasa (1853-1906). Cette contestation de préséance entre
S. Bing et E. de Goncourt montre l'importance que le phénomeéne cultu-
rel d'Hokusai avait pris dans le marché de 1'art "fin de siecle".

La renommée d'Hokusai comme figure-clé du goiit pour l'art japonais fut
confirmée par des savants comme Michel Revon (Etude sur Hokusai,
1896) et particulierement Henri Focillon (1881-1943), autorité européenne
en matiere d'histoire de I'art entre les deux guerres. L'amour de Focillon
pour l'art japonais trouva sa forme finale dans Hokusai, l'art japonais au
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Fig. 1 : Katsushika Hokusai. Kanagawaoki
Namiura (La Grande Vague), “Fugaku Sanji-rokkei”
(Trente-six vues de la Montagne Fouji), ca. 1831
(B.N.) (sans doute la plus célebre image de
I'Empire du soleil levant, cette planche n'a pas
toujours été hautement appréciée par les connais-
seurs de l'art japonais, y compris les japonais
eux-mémes). Cl. B.n.E



XVIIF siecle (1914). De nos jours, on peut facilement constater la prédo-
minance en Occident de la personnalité d'Hokusai, considéré comme le
plus célebre des artistes japonais. Nous en avons pour preuve non seule-
ment les nombreuses publications et d'importantes expositions, comme
celle récemment réalisée par Matthi Forrer, mais aussi les articles
détaillés et illustrés que les dictionnaires courants, tels que le Petit Robert,
consacrent a Hokusai.

Curieusement, cet enthousiasme pour Hokusai n'était pas nécessairement
partagé par les critiques et historiens de l'art du XIX® siecle anglo-saxons.
Prenons seulement deux exemples remarquables. D'abord, l'auteur de The
Pictorial Art of Japan (1886), le Dr William Anderson (1851-1903), chi-
rurgien anglais qui avait eu, comme officier, une longue expérience au
Japon : Anderson est d'accord avec les critiques frangais pour reconnaitre
que l'art japonais est essentiellement impressionniste, que l'effet de vide
et la disposition apparemment inachevée de la touche, tout autant que
I'apparent manque d'harmonie et de symétrie, au sens classique du terme,
I'absence de perspective linéaire et de modelé sont, loin d'étre des défauts,
les mérites essentiels de I'art japonais. Néanmoins, Anderson n'hésite pas
a se déclarer violemment opposé aux critiques frangais "japonisants" des
qu'il s'agit de la place que doit occuper Hokusai dans I'esthétique et la hié-
rarchie de I'histoire de 1'art japonais méme.

"La mémoire d'Hokusai court peut-étre plus de danger du fait de 1'admi-
ration dont il est I'objet de la part de critiques européens trop empressés
que du fait du mépris dans lequel il est tenu par ses compatriotes.
Le considérer comme le plus grand des artistes japonais et le couronne-
ment de tout ce qu'il y a d'excellent dans I'art japonais est une injustice
contre cet art et pourrait avoir un effet défavorable sur l'image d'un
homme soudain élevé a une position bien supérieure a celle de ses propres
ambitions (...) Nous n'avons pas plus le droit de le comparer a Cho Densu
(1352-1431), a Sesshid (1420-1506) ou a Shdbun (1414-14677) que de
faire un parallele entre John Leech (1817-1864 : caricaturiste du Punch a
la mode en Angleterre) et Fra Angelico (v.1400-1455)."

Les auteurs ici mis en cause sont les deux Frangais que j'ai déja mention-
nés, Théodore Duret et Louis Gonse. Une critique encore plus directe
contre ces deux savants fut portée par Ernest Fenollosa (1853-1908)
lui-méme. Dans son compte-rendu de l'ouvrage monumental en deux
volumes de Louis Gonse, paru dans The Japanese Weekly Mail (12 juillet
1884), Fenollosa développe une critique sévere et sarcastique des préten-
dues autorités de langue frangaise dans ce domaine.

Fenollosa s'en prend d'abord au manque d'équilibre de l'ouvrage de
Gonse. Alors que Gonse consacre une centaine de pages a la période Edo,
"une seule page suffit pour les géants du XV¢ siecle !" Or, selon Fenollosa,
..Il n'est pas un seul de ceux-ci qui ne surpasse n'importe quel artiste des
deux-cent cinquante dernieres années." Apres avoir relevé de nombreuses
erreurs ponctuelles, comme la mauvaise identification et la mauvaise pro-
nonciation de signatures par Gonse dans son ouvrage, Fenollosa conclut :
"M. Gonse néglige les anciens maitres, non pas parce qu'il est incapable
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de les comprendre, mais tout simplement parce qu'il ne les connait pas."
Cette ignorance, ou plutdt cet aveuglement, selon Fenollosa, conduit les
Francais a une conception erronée sur Hokusai.

Fenollosa s'étonne que Gonse "ait été abusé par 'extraordinaire suresti-
mation qui prévaut parmi les autres auteurs étrangers, due au fait que,
dans leur ignorance de tout le reste, ils regardent tout ce qui est japonais,
et particulicrement tout l'art japonais, a travers le regard exclusif
d'Hokusai." Pour Fenollosa, Hokusai, "l'artisan-artiste", est au mieux "un
phénomene sociologique intéressant”. Contrairement a l'opinion de
Gonse, "qui pense que l'influence d'Hokusai a porté I'ensemble des arts
décoratifs a sa plus haute perfection" au Japon, Fenollosa déclare que
"nous ne saurions assez insister sur le fait que la vulgarité qui domine
chez [Hokusai] abaisse le niveau des [arts décoratifs japonais].

Sur Hokusai, Fenollosa émet une double réserve. D'abord, Hokusai ne
saurait compter parmi les maitres de la peinture dans I'histoire de I'art
japonais. Ensuite, méme dans le genre inférieur des arts décoratifs,
Hokusai n'est rien moins que bon. Dans ces conditions, le demier juge-
ment de Fenollosa sur Hokusai est sans appel : "Comme dessinateur, que
ce soit pour la gravure ou la peinture, son oeuvre ne peut étre comparée
un seul instant avec les grandes conceptions des maitres orientaux ou
occidentaux. Hokusai tombe vraiment trés bas”."

Dans ce conflit d'interprétations entre les critiques francais et savants
anglo-saxons, le maitre-mot est "vulgarité". Fenollosa, réagissant contre
les critiques francais, en donne cette définition : "La peinture d'Hokusai
est vulgaire, non pas parce qu'il traite des sujets vulgaires, ni parce
qu'Hokusai n’est pas un homme de qualité, mais parce qu'il est vulgaire dans
sa maniere, et presque toujours dans sa conception.”" Fenollosa accorde a
Hokusai "une grande originalité et une grande force", "une merveilleuse
habileté technique", une formidable "variété de sujets", et une nature
"humaine". Et pourtant, Fenollosa se refuse a estimer Hokusai en raison
de son attachement a la vie de I'humanité et du petit peuple. "Une peintu-
re n'est pas une bonne ou une grande peinture pour la seule raison qu'elle
montre la vie du petit peuple, et ses expressions, aussi habiles et comiques
soient-elles, ne montrent que ce qui intéresse les esprits ordinaires."
Fenollosa reconnait certes la spiritualité d'un Millet. "Les plus grandes
oeuvres de I'Italie classique surpassent a peine la représentation d'un pay-
san de Millet en ce qui concerne la noblesse, la spiritualité et la profon-
deur." Mais a coté de Millet qui est "une dme rare", "Hokusai, au
contraire, est d'une espece grossiere et fut au mieux un caricaturiste."

A travers cette définition, Fenollosa révele deux criteres implicites qu'il
associe dans son jugement esthétique. En premier lieu, lorsqu'il se référe
aux "plus grandes oeuvres de I'ltalie classique" a propos de son apprécia-
tion sur Millet, Fenollosa avoue sa fidélité au jugement esthétique clas-
sique. La raison pour laquelle Fenollosa laisse éclater son indignation
contre l'ignorance de Gonse devant les maitres du quattrocento japonais
devient alors claire : c'est en établissant et en imposant un parallele histo-

rique rigide entre la Renaissance italienne et les peintures japonaises du
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Zen bouddhiste que Fenollosa tente de prouver l'importance de 'art japo-
nais a I'échelle mondiale, et de nous en convaincre. En second lieu, la dis-
tinction entre noblesse et vulgarité opérée par les savants anglo-saxons
repose également sur une conception de la hiérarchie artistique fondée sur
I'idée de la Renaissance italienne comme modele. Pour Fenollosa comme
pour William Anderson, les caricatures ne peuvent en aucun cas apparte-
nir a l'art supérieur et spirituel. La comparaison entre John Leech et
Hokusai faite spontanément par Anderson révele clairement un jugement
de valeur implicite qu'ils n'ont jamais mis en question.

Ce jugement de valeur "classique" n'était en lui-méme guere acceptable
par les critiques francais "d'avant-garde". Depuis leurs débuts, leur objec-
tif était de se débarrasser d'une notion aussi conservatrice que celle de
"vulgarité". Regardons-y de plus pres : le contraste entre les exemples
choisis par Fenollosa et Anderson d'une part et ceux choisis par les cri-
tiques francais d'autre part montrent bien l'irrémédiable écart cognitif
entre eux, aussi bien en termes de qualité que de quantité dans la produc-
tion artistique d'Hokusai.

L'énorme quantité de la production d'Hokusai n'est pas un critére conve-
nable pour évaluer l'artiste. Pour le démontrer, Fenollosa évoque le cas de
Gustave Doré (1832-1883) : "Le large choix de ses sujets n'a en rien
contribué a mettre Doré au premier rang." Ce choix est judicieux mais
Doré était célebre pour avoir fait de "l'art grand", comme on disait péjo-
rativement a I'époque, en quantités énormes, au lieu de faire, comme il le
souhaitait, du "grand art" qui aurait satisfait son goGt pour les honneurs
officiels. Dans sa comparaison avec Hokusai, Théodore Duret avait plutot
évoqué Daumier et Gavarni. Le premier était certes un caricaturiste mais
racheté par sa vision aigué du monde politique, sa sympathie pour le
peuple et son refus de la Légion d'honneur que I'empereur Napoléon III
lui avait proposée. Le second était célébré, non sans réserves, par
Baudelaire, comme I'un des "peintres de la vie moderne." La raison pour
laquelle Fenollosa évoque Doré plutot que Daumier ou Gavarni devient
donc beaucoup plus claire : il est vrai que l'art de Daumier ou de Gavarni
peut étre "bon ou grand" "parce qu'il traite des sujets du peuple ordinai-
re" mais ce seul argument ne suffit pas plus a attester de la perfection
d'Hokusai que de celle de Doré.

Contrairement a l'avis des Anglo-saxons, la "vulgarité" de 1'école ukiyo-e
¢tait considérée comme une qualité par les critiques frangais. Pour eux,
I'infériorité de I'école ukiyo-e dans sa position sociale aussi bien que son
appréciation artistique au Japon ne posait aucun probleme. Au contraire,
le handicap que rencontrait I'ukiyo-e au Japon pouvait servir d'argument
dans la recherche du monde de l'art avec lequel ils étaient aux prises.



"Homme du peuple, au début sorte d'artiste industriel, s'adonnant a repro-
duire les types et les scenes de la vie populaire, [Hokusai] a occupé vis-
a-vis des artistes, ses contemporains, cultivant le "grand art" de la
tradition chinoise, une position inférieure, analogue a celle des Le Nain a
I'égard des Lebrun et des Mignard ou des Daumier et des Gavarni en face
des lauréats de 1'Ecole de Rome.*"

Edouard Manet. Portrait de Théodore Duret.1868.
Musée du Petit Palais, Paris.

En faisant cette comparaison entre les artistes de cour et les peintres alors
réputés "vulgaires” de la vie des paysans du regne de Louis XIV et en
superposant (sinon de facon tendancieuse, du moins avec une évidente
arricre-pensée politique) ce contraste de 'art classique frangais et I'oppo-
sition entre les illustrateurs populaires et les "lauréats de 1'Ecole de
Rome" du monde de I'art frangais contemporain, Duret manifeste haute-
ment sa préférence pour I'école vulgaire, traitant de la vie quotidienne
populaire, a laquelle il reconnaissait une vraie supériorité dans son juge-
ment de valeur personnel. Il poursuit ainsi I'analogie : "[On] comprend
que les artistes aristocratiques aient considéré avec dédain la classe de ces
dessinateurs, hommes du peuple, a moitié ouvriers, a laquelle appartenait
Hokusai" (ibid. p.238).

4. Théodore Duret, “Hokusai”, Critique d'avant-
garde, 1885, p.208.




Le got aristocratique manifesté par un Anderson ou un Fenollosa était
précisément le jugement de valeur que Duret voulait rejeter.

De méme que "Louis XIV dans les "Buveurs" de Téniers n'elit probable-
ment vu que des magots" (ibid.), Duret suppose que les artistes japonais
de noble race n'avaient jamais pris au sérieux les scenes de la vie du
peuple ordinaire "prise sur le vif". "IIs illustraient les romans que lisaient
les belles dames, ou ce n'étaient que princes courtisant des princesses, héros
pourfendant des monstres et des géants" (ibid., p. 239). Il s'agissait moins
d'une vue simpliste et anachronique de la distinction des genres de I'art
japonais, venant d'un critique francais qui le connaissait bien mal (comme
Fenollosa le souligne) que d'une critique voilée de la peinture académique
francaise des Salons. Celle-ci était encore dominée — du moins de l'avis
de Duret — par la peinture d'histoire démodée, toute pleine de person-
nages idéalisés ou surhumains de la mythologie grecque et de I'histoire
romaine.

L"aveuglement" apparent et le dégoit d'un Duret envers les oeuvres japo-
naises classiques était le fruit moins de sa méconnaissance que du rejet
(ou de la condamnation) des "professeurs de I'Ecole des Beaux-Arts et des
académiciens" dominateurs qui regardaient de haut les peintres réalistes,
les paysagistes naturalistes et, enfin et surtout, les Impressionnistes.
Hokusai était convoqué par Duret comme une figure emblématique qui,
en dépit de sa "position considérée comme inférieure dans la hiérarchie de
l'art" (ibid., p. 237) au Japon, surpassa le "grand style" en saisissant "sur le
vif" les scenes "vulgaires" de la vie quotidienne. Défenseur des
Impressionnistes, Duret voyait dans Hokusai leur précurseur idéal, non
seulement dans sa perfection artistique mais aussi dans son statut social
défavorisé. Les graveurs de l'ukiyo-e comme les Impressionnistes étaient
relégués dans le mépris des peintres officiels. Dans la vision de Duret,
Hokusai était l'artiste populaire anti-académique par excellence.
Laquelle, des deux interprétations, frangaise ou anglaise, donne une
image authentique d'Hokusai, et comment ? "C'est seulement depuis que
le jugement des Européens a placé [Hokusai] en téte des artistes de sa
nation que les Japonais ont universellement reconnu en lui un de leurs
grands hommes" (Critiqgue d'avant-garde, p. 208). Cette opinion de
Théodore Duret, a laquelle souscrit Louis Gonse, qui la cite, provoqua
une réaction ironique de Fenollosa : "I serait bien surprenant qu'un
Japonais change d'avis sur sa propre culture a cause d'une vision venant
de I'étranger. Les critiques y [au Japon] considerent avec étonnement ou
amusement les jugements européens. On ne peut guere attendre, a coup
slir, que ces Japonais gépia’ux qui font commerce des productions
d'Hokusai et autres ukiyo-e, vers les capitales européennes, osent s'oppo-
ser aux opinions de ces enthousiastes préts a les payer si cher ; quant a
leur propre golit on le connait par ce qu'ils acheétent pour eux-mémes"
(art. cit., p. 45). Pour le dire autrement, Fenollosa trouvait misérable que
les critiques francais se soient laissé, d'une facon aussi étonnante que ridi-
cule, duper par la condescendante flatterie des marchands japonais a leur
égard.

Trois remarques peuvent étre faites a propos de ce décalage entre les deux
conceptions. D'abord, le marchand japonais auquel il est fait allusion,



Hayashi Tadamasa, était prét a exposer ce qu'il s'était réservé "pour lui-
méme". En tant que commissaire général pour le Japon a I'Exposition uni-
verselle de Paris en 1900, Hayashi avait pris la lourde responsabilité de
transporter et de présenter les trésors classiques et historiques japonais
pour les montrer au public européen. Ensuite, la sélection de ces
chefs-d'oeuvre avait été constituée sous l'inspiration de Fenollosa
lui-méme. C'est grace au projet de recherche pour l'établissement des
inventaires des "Trésors de l'art ancien" du Japon, promu par le Ministeére
— auquel Fenollosa prit une part active — que les chefs-d'oeuvre avaient
été choisis pour étre mentionnés dans la version officielle de I'Histoire de
l'art du Japon rassemblée par Kuki Ry(z6 (1852-1931), sous la direction
de Hayashi, pour l'exposition internationale de Paris en 1900°. La version
officielle de 'art japonais était ainsi préparée par des autorités japonaises
pour satisfaire aux critéres occidentaux dont il était impératif de respec-
ter la commande.

La troisieme question concerne l'authenticité. Il est sans doute vrai, ainsi
que le dit Fenollosa, que le "Japonais cultivé" méprisait plutot I'ukiyo-e.
L'exode massif des estampes ukiyo-e serait difficile a comprendre autre-
ment. Et pourtant le fait que Hokusai n'ait pas été respecté dans son pays
d'origine ne prive pas pour autant les critiques européens du droit de pro-
clamer que leur haute appréciation d'Hokusai ait pu influencer le juge-
ment des Japonais a son sujet. Il reste que la premiere biographie
d'Hokusai fut publiée sous l'influence du gotit francais, comme le laisse
entendre la citation de Philippe Burty dans la postface du livre de Iijima
Kyoshin. Edmond de Goncourt, dans sa biographie d'Hokusai en 1896,
proclame avec fierté la contribution francaise a la célébration d'Hokusai
dans le monde : "Ce mépris [envers Hokusai] dont m'entretenait encore
hier le peintre américain La Farge, a la suite des conversations qu'il avait
eues autrefois au Japon avec les peintres idéalistes du pays, a continué
jusqu'a ces derniers jours, ou nous les Européens, mais les Francais en
premiere ligne, nous avons révélé a la patrie d'Hokusai le grand artiste
qu'elle a perdu il y a un demi-siecle.®" Méme si cette promotion pouvait
"avoir un effet défavorable sur I'image d'un homme soudain élevé a une
position bien supérieure a celle de ses propres ambitions" (W. Anderson),
qui a le droit, en fin de compte, de juger cette promotion méritée ou
imméritée ? Et pour qui était-elle ou non méritée ?

Voila donc une triple question. Les Japonais sont Ws
détenteurs, en dernier ressort, de l'interprétation authentique de ce qui

appartient en propre a la culture japonaise. Si le professeur d'histoire de
l'art Fujikake Shizuya (1881-1958) ne présenta ses études sur I'ukiyo-e
qu'a sa derniere conférence solennelle a 1'Université¢ de Tokyo, cela
montre clairement que sa conception de l'histoire de I'art était strictement
conditionnée et circonscrite par le cadre académique occidental du grand
art, ou aucune place n'était prévue pour traiter publiquement d'une cultu-
re populaire telle que 1'ukiyo-e. Dans le méme esprit, cependant, il est
aussi troublant de penser que les études orientalistes anglo-saxonnes, qui
se référaient implicitement a 1'échelle de valeur basées sur la connaissan-
ce de la Renaissance italienne, pouvaient révéler la vérité unique et défi-

5. Tadamasa Hayashi (dir.), Raichi Kuki (éd.),
Histoire de 1'Art du Japon, traduit en francais par

mmanuel Tronquois, ommission impériale pour
I’Exposition universel de 1900.

6. Edmond de Goncourt, Hokusai, 1896, préface.
Dans une note du texte ici cité, de Goncourt men-
tionne les noms de Burty et de Duret.
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nitive sur l'art japonais. Finalement, le décalage entre la popularité
d'Hokusai issue de l'interprétation des "japonisants" francais et le mépris
académique envers lui fondé sur les recherches classiques savantes anglo-
saxonnes, est bien en soi-méme un produit historique et culturel.

Derriere toute vérité historique, on trouve la fabrication historique de
cette vérité. Le débat autour d'Hokusai n'est pas une exception. Au lieu de
minimiser les divergences d'interprétations sur Hokusai (au Japon et hors
du Japon, ou entre spécialistes et profanes) et de les réduire a une ques-
tion de vérité ou d'erreur, au-dessus de 1'Histoire, reconnaissons plutot
I'importance historique du "phénomene sociologique" (Fenollosa) que
représentait Hokusai, au niveau international.

Ernest Fenollosa lui-méme changea d'avis a la fin de sa vie et se consacra
a I'établissement d'un catalogue d'Hokusai. Au lieu de considérer comme
néfaste l'influence de l'ukiyo-e sur l'art occidental contemporain, il y vit
alors plutdt une conséquence historique globale du cours de I'histoire de
l'art depuis la Renaissance italienne. En souvenir de James McNeill
Whistler (1834-1903), un des amis intimes de Duret, Fenollosa formule
l'interprétation suivante : "L'influence orientale ne fut pas un accident,
une dérive éphémere du courant de 1'art mondial, mais un second courant
majeur de la perfection humaine, débouchant sur le vieux cours de I'art
européen, et laissant de coté 1'1le tri-centenaire de I'extravagance acadé-
mique’" .

Quelle fut alors la contribution de l'art japonais a I'Europe ? Voyons rapi-
dement les remarques de Théodore Duret. Trois points méritent notre
attention, c'est-a-dire 1°) la composition ou l'absence de composition,
2°) la technique du dessin et 3°) la couleur. Bien que le texte de Duret ne
soit pas ce qu'on a écrit de meilleur sur I'art japonais de cette époque, pour
autant qu'il s'agisse de qualité, il a néanmoins un mérite particulier : I'ori-
ginalité de I'art japonais tel que Duret I'analyse présente une affinité spé-
ciale avec I'esthétique impressionniste qu'il défendait.

A propos de la composition, Duret remarque : "On dirait [...] que le balan-
cement et la répétition symétrique leur répugnent [les Japonais] et qu'ils
les évitent le plus possible. Ils suivent leur caprice, s'abandonnent a la fan-
taisie, jetant de-ci de-1a les motifs du décor, sans systeéme apparent, mais
avec un instinct secret des proportions qui fait que le résultat satisfait plei-
nement le golt" (op. cit., p. 169). Des remarques similaires avaient déja
été faites par le critique d'art Ernest Chesneau (1830-1890). La notion de
"dissymétrie", selon la formule de Chesneau (1869), est aussi évoquée par
le peintre et écrivain américain John La Farge(1835-1910), dans ses
"Notes on Japanese Art" (1873) et par Edmond Jarves (1818-1888). Le
manifeste pour une esthétique "irrégulariste” d'Auguste Renoir (1884)
peut aussi étre considéré comme un dérivé de cette conception®.

L'exemple le plus frappant de cette vision "dysymétrique" ou "irrégula-
riste” est peut-étre le "Mont Fuji vu au large de Kanagawa", plus connu
sous le titre de "La Grande vague". La vue du Mont Fuji au lever du jour
est un paysage célebre chez tous les voyageurs étrangers (le meilleur

7. Ernest Fenollosa, “The Place in History of
Mr Whistler’s Art”, Lotus, décembre 1903, p.16.

8. Seiji Oshima, Le Japonisme [en japonais], 1980 ;
Tokyo, Kodansha gakajutsubunko, éd. 1992, p.116,
p.191.



exemple €tant sans doute la description qu'en donne Lafcadio Hearn
(1850-1904) dans son récit "A Conservative") et Duret lui-méme I'a décrit
dans son "Voyage en Asie" avec une émotion toute particuliere. Mais il
n’a probablement pas remarqué que cette opposition dynamique entre la
grande vague au premier plan et la petite figure conique a l'arriere-plan
résulte d'une interprétation (si ce n'est d'une incompréhension) par les
Japonais de la perspective linéaire européenne’.

Fig. 3 : Sesshil Toyo. “Sansui Chokan” (“Le Grand
Rouleau des montagnes et des fleuves”) 1486
(détail), Bofu (Yamaguchi), Musée de Mori.
(La collection de William Amderson, actuellement
conservée au British Museum contient des “faux”,
voire des imitations autrefois attribuées a Sesshi.
Ce dernier sera déifié dans sa patrie comme le
meilleur peintre de I'Orient, dépassant en compé-
tence méme les Chinois contemporains.)

La manipulation des trois dimensions pour les réduire a deux par une
série d'opérations purement géométriques avait été transformée au Japon
en un procédé esthétique qui consiste a exagérer par un effet surnaturel
le contraste entre le proche et le lointain. Loin d'introduire le rationalisme
occidental, I'application de la perspective linéaire chez les artistes japo-
nais contribua a I'élaboration d'une "production” du plan pictural — par
assemblage, montage et découpage — comme I'indique bien la traduction
japonaise du mot "perspective” : "degré du proche et du lointain" (Satake
Shozan en 1778), "principe du proche et du lointain" (Shiba Kokan en
1779). Ce sens de l'arrangement "sans systeme apparent” (Duret), le
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9. Shigemi Inaga, “Le réinterprétation de la pers-
pective linéaire au Japon (1760-1810) et son retour
en France (1860-1910)", Actes de la recherche en
sciences sociales, 49, 1983, pp.29-45.




fameux "Rahmenlosichkeit" de 1'esthétique japonaise (Tsuzumi
Tsuneyoshi) trouve son expression la plus caractéristique dans la Manga
d'Hokusai. "Dans le premier volume de la Mangoua, on a un résumé du
monde visible japonais. Les personnages et les objets figurés n'ont que
trois ou quatre centimetres et sont jetés, comme péle-méle, du haut en bas
des pages, sans terrain pour les porter, sans fond pour les repousser, mais
ils sont si bien dans la pose qui leur convient, ayant chacun le mouvement
et la caractéristique de son rang et de son état" (Duret, op. cit., p. 197).

Cette description exprime bien I'étonnement d'un Européen devant une

page de la Manga. A méme temps, on peut relever que c'est la méme
étrangeté dans l'assemblage et le montage que les critiques contemporains
reprochaient & Manet. Prenant librement ses citations dans diverses
sources, allant de peintres classiques comme Titien, Velasquez ou Goya,
aux illustrations de magazines et aux gravures de reproduction, Manet

Fig. 4 : Katsushika Hokusai. “Hokusai Manga”,
livre 3, fol. 6-7 (B.N.) (il faudrait préter plus d'at-
tention a la mise en page qu’au motif des lutteurs
dont Gauguin est censé s’étre inspiré dans sa
Vision apreés le sermon (1888)). Cl. B.n.E.

Fig. 5 : Emile Bernard. Les Bretonnes dans la prai-
rie, 1888, h.s.t. 74 x92 cm, collection particuliére
(arbitraire de la mise en page a la japonaise au
détriment du principe de la perspective linéaire).



aimait combiner des images dans lesquelles le public ne distinguait aucu-
ne composition, mais une perspective bizarre et des figures mal propor-
tionnées.

Des imperfections similaires étaient relevées chez Manet dans sa touche
et son dessin mal assuré. A nouveau, les remarques de Duret sur l'art japo-
nais justifient ces apparentes négligences et les transforme en qualités
chez Manet. "Employant exclusivement le pinceau mani¢ a main levée,
l'artiste japonais, auquel nul retour sur la premiere touche n'est possible,
fixe sa vision sur le papier de prime saut, avec une hardiesse, une 1égere-
té, une shreté que les artistes européens les mieux doués, habitués a
d'autres pratiques, ne sauraient atteindre. C'est a ce procédé, autant qu'aux
particularités de leur goit, que les Japonais ont di d'avoir été les premiers
et les plus parfaits des Impressionnistes" (Duret, ibid., p. 167).

CE N

Déja en 1874, peu apres le retour de Duret du Japon, Manet avait imité la
touche orientale. Un dessin conservé au British Museum en fournit un
exemple caractéristique, car il donne sur la méme feuille la téte d'un cor-
beau, quelques grossieres imitations de sceaux de peintres japonais et la
téte de Tama, le chien que Duret avait ramené du Japon. La "tache hardie"
du "Corbeau", la célebre série de lithographies de Manet, fut aussi
applaudie par Chesneau dans son article "Le Japon a Paris" publié dans
La Gazette des Beaux-Arts en 1878, comme un exemple remarquable

Fig. 6 : Edouard Manet. Le Grand Corbeau, sceaux,
Tama, pinceau et plume, encre de Chine, transféré
sur la lithographie, 1875, British Museum (Tama
fut le chien que Théodore Duret avait rapporté du
Japon, dont Manet et Renoir allaient exécuter des
portraits. Avec cet essai, Manet a-t-il voulu laisser
un témoignage sur son intention de s'initier a la
peinture orientale ?).
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d'esthétique japonisante. Il n'est alors pas étonnant de voir Duret, dans sa
biographie de Manet, tenter de convaincre ses lecteurs que le "non fini"
de Manet est bien une qualité et non un défaut, en le comparant avec
Hokusai : "Les dessins, chez Manet, demeurent généralement a I'état d'es-
quisses ou de croquis. Ils ont été faits pour saisir un aspect fugitif, un
mouvement, un trait ou détail saillant (...) Le moindre objet ou détail d'un
objet, qui intéressait ses regards, était immédiatement fixé sur le papier.

Ces croquis, ces légers dessins qu'on peut appeler des instantanés, mon-
trent avec quelle sireté il saisissait le trait caractéristique, le mouvement
décisif a dégager. Je ne trouve a lui comparer, dans cet ordre, qu'Hokusai
qui, dans les dessins de premier jet de sa Mangoua, a su associer la sim-
plification a un parfait déterminisme du caractere "."

Le "non fini" de la touche de Manet est justifié par la nécessité de fixer
instantanément l'aspect fugitif. Cette maniere impressionniste est aussi
expliquée par le "premier jet" d'Hokusai. Pourtant, cette explication aurait
vite perdu son fondement si l'on avait su qu'Hokusai et les autres dessi-
nateurs ukiyo-e n'avaient jamais fait leur dessin "de prime saut" ni "
sur le vif" mais que leur technique du dessin reposait bien plutot sur la

saisi

Fig. 7 : Edouard Manet. Portrait de Claude Monet,
dessin a I’encre de Chine, 17 x 13,5 cm, Paris,
Musée Marmottan (imitation du pinceau oriental).

10. Théodore Duret, L'Histoire d’Edouard Manet et
de son oeuvre, [1902], 1906, p.211.



facture "de chic" ou sur "la mémoire de la main", comme disait Baudelaire
avec un certain mépris. L'improvisation apparente du "dessin d'apres
nature" de la Manga était en fait davantage fondée sur la virtuosité tech-
nique et I'apprentissage d'une main expérimentée, rompue a recopier les
modeles des maitres, que sur I'observation directe de la nature et la fixa-
tion spontanée de ses effets, que Duret appelle "impressionniste”.

La troisieme question concerne la couleur. Duret observe : "Lorsqu'on a
eu sous les yeux des images japonaises, sur lesquelles s'étalaient cote-a-
cote les tons les plus tranchés et les plus aigus, on a enfin compris qu'il y
avait, pour reproduire certains effets de la nature qu'on avait négligés ou
cru impossibles a rendre jusqu'a ce jour, des procédés nouveaux qu'il
était bon d'essayer. Car ces images japonaises, que tant de gens n'avaient
d'abord voulu prendre que pour un bariolage, sont d'une fidélité frappan-
te." (Duret, "Les Peintres impressionnistes", [1882], ibid., p.67.)
"Bariolage" était le mot qu'avait employ¢ le critique conservateur Paul
Mantz (1821-1895) lorsqu'il critiquait en 1863 les couleurs violentes
qu'Edouard Manet avait utilisées dans sa "Lola de Valence". Duret tente
ici de défendre ce "bariolage" en le comparant aux couleurs "fideles" des
estampes japonaises. En qualité de témoin oculaire, Duret, qui avait
séjourné plusieurs mois au Japon, pouvait soutenir que : "[A] chaque ins-
tant, pour ma part, il m’arrive de retrouver, sur un éventail ou dans un
album [japonais], la sensation exacte des scenes et du paysage que j'ai vus
au Japon" (ibid.), ou "les verts, les bleus, les rouges, aux tons les plus
aigus, sont juxtaposés sans demi-teintes et sans transition” ("L'Art japo-
nais", ibid., p.229).

Fig. 8 : Edouard Manet. Argenteuil, h.s.t. 149 x
115 cm, 1874, Tournai, Musée des Beaux-Arts
(un exemple d’“indigomanie” a la japonaise chez
Manet).



20

En partie influencés par de tels jugements, non seulement Monet mais
aussi Manet allerent a Argenteuil peindre le paysage en juxtaposant "cote
a cote (...) sans atténuation, les tons les plus tranchés" exactement comme
les Japonais voyaient la nature "colorée et pleine de clarté" ("Claude
Monet", ibid., p.99). L'effet était si "criard" que méme un critique favo-
rable comme J.-K. Huysmans (1848-1907) parla ironiquement d"'indigo-
manie". D'apres lui, les peintres impressionnistes auraient souffert d'une
espece de "daltonisme "". C'est contre de telles attaques que Duret propo-
sait de comparer Monet aux Japonais. Selon lui, ce n'étaient pas leurs
yeux qui étaient malades, mais ceux des Européens, trop faibles ou pares-

seux pour affronter le véritable effet de la lumiere de plein air.

"Claude Monet, parmi nos paysagistes, a eu le premier la hardiesse d'al-
ler aussi loin qu'eux [les Japonais] dans ses colorations. Et c'est par la
qu'il a le plus excité les railleries, car I'eeil paresseux de I'Européen en est
encore a prendre pour du bariolage la gamme de tons, pourtant si vraie et
si délicate, des artistes du Japon" (ibid., p. 100). 1l est difficile de rendre
pleinement justice a la fantaisie de Théodore Duret. Le jugement catégo-
rique selon lequel la gamme des tons de l'art japonais serait "vraie" est
tout a fait excessive et repose en tous cas sur une expérience invérifiable.

Il faut cependant se souvenir du fait que le bleu de 1"'indigomanie"” ou le
rouge d’anitia de 'ukiyo-e tardif n'était en rien la preuve d'une fidélité de
I'ceil japonais envers la nature. Loins d'étre propres au Japon, ces cou-
leurs, provenant de pigments chimiques, avaient tout juste été¢ importés
d'Europe. Ce que Duret prend pour les couleurs primaires propres au
Japon n'était rien d'autre que l'influence de 1'Occident, par lesquels les
peintres impressionnistes allaient étre en retour éclairés et influencés.

A travers les trois points que nous avons examinés, c'est-a-dire la compo-
sition, le dessin et la couleur, il est clair, dans les textes de Duret sur 'art
japonais, que sa théorie est fortement biaisée par sa volonté d'accentuer
les affinités entre l'art japonais et l'esthétique impressionniste (telle que
Duret la définit). On ne peut nier alors que cette vue "faussée" de I'esthé-
tique japonaise a véritablement contribué a encourager les peintres
impressionnistes a poursuivre leurs premieres expériences. Quelle est
donc, en fin de compte, le statut de cette "fausse” interprétation ?

Elle repose sur un double malentendu. Il faut bien constater que, quoi
qu'en pense Théodore Duret, ce n'est pas avant la publication des "kosen-
ga" (estampes "lumineuses", 1876) de Kobayashi Kiyochika (1847-1915),
appelé "le dernier maitre de I'estampe ukiyo-e", que les artistes de l'ukiyo-e
réaliserent leurs fameux effets de lumieres. Les estampes antérieures,
dans lesquelles Duret trouvait un argument en faveur de I'effet de lumie-
re de plein-air, furent réalisées précisément parce que les Japonais ne s'in-
téressaient nullement aux effets de transparence et de limpidité de
I'atmosphere. Le splendide effet de lumiere réalisé par Kiyochika, sou-
vent qualifié d"'impressionniste”, était, en fait, la conséquence de son
apprentissage assidu de la technique académique européenne du clair-
obscur que méprisaient les Impressionnistes. Et I'imitation manifeste de
la technique européenne des gravures sur bois dans les estampes de

11. Joris-Karl Huysmans, “Les expositions des
Indépendants en 1880, L'Art moderne / Certains,
Paris, Union générale d'éditions (coll. 10/18), 1975,
pp.103-104. Voir aussi Shigemi Inaga. “A la marge
de la réprimande de Baudelaire : Edouard Manet en
1884™ [en japonais], Eureka, avril 1994, pp.212-226.



Kiyochika laisse penser qu'il avait bien I'intention de tirer parti de ces
similitudes avec les estampes européennes pour favoriser 1'exportation de
ses propres ceuvres. En vain, car les acheteurs européens n'appréciaient
guere de telles imitations contemporaines fabriquées au Japon. Ainsi, la
derniere innovation du "dernier artisan de 'ukiyo-e", a la fin de I'histoire
de l'estampe ukiyo-e, a savoir les produits d'exportation de Kiyochika, ne
put, finalement, devenir populaire ni au Japon ni a l'étranger.

Cependant un jeune critique, Kinoshita Mokutard (1885-1945), qui avait
¢té séduit par l'esthétique impressionniste et initié a elle au Japon, redé-
couvrit en 1913 cette série des "kdsenga" peu avant la mort de Kiyochika.
Tout comme la revendication (erronée) par Duret des couleurs limpides
utilisées au Japon pour les estampes ukiyo-e devait encourager l'expé-
rience impressionniste, ce fut l'introduction au Japon de cette méme
esthétique impressionniste qui tira les "kosenga" de I'oubli et amena les
Japonais a les réévaluer.

Est-il alors 1égitime de voir en Kiyochika un "impressionniste” ? On pour-
rait affirmer que les vues lumineuses du Japon, telles que les a révées la
fantaisie d'un Duret, furent bien réalisées au Japon avec les "kosenga”,
mais leur créateur, Kiyochika, ne connaissait rien de I'impressionnisme, si
ce n'est la technique académique que l'impressionnisme avait rejetée. Il
serait tout aussi vrai d'affirmer que 1'expérience de Kiyochika fut simple-
ment "récupérée” apres-coup par un jeune critique japonais qui n'aurait
jamais redécouvert I'ukiyo-e sans la méprise de Duret. C'est ce croisement
d'erreurs qui a permis le rapprochement de l'invention de Kiyochika et de
I'impressionnisme. La Iégitimation, par leur parenté réciproque, de ces
deux esthétiques se fit au mépris de I'histoire. Elle donna lieu, pourtant, a
une reconnaissance bien historique, qui est le résultat de cet échange créa-
tif entre les cultures de I'Orient et de 1'Occident . E

12. Pour des dévelopements ultérieurs, voir
Shigemi Inaga, “Une esthétique de rencontre”,
Word and Image Conference Proccedings, vol.4,
n°l, 1988, pp.139-145, repris en partie dans cet
article.

Cet article, extrait de “Confe-
rence of Japanese Studies” (1994),
International Research Center for
Japanese Studies, The Japan
Foundation, 1996, a été traduit de
Panglais par Michel Melot, et
reproduit avec I’aimable autorisa-
tion de auteur et de ses éditeurs.

Ci-dessous :

Fig. 9 : Kobayashi Kiyochika. Le Chat et la lanter-
ne, ca. 1880, 12 x 18 1/8 inch (la technique occi-
dentale du burin et gravure sur bois de bout est
intentionnellement imitée, chez Kiyonaga, sur le
bois de taille traditionnel a I'estampe d'ukiyo-e).
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