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　5.　器あるいは入れ物
　『日本のダダ』の記録編纂で知られる
現代日本の美術作家，白川昌生は，かつ
て気の利いた展覧会を企画したことがあ
ります。前橋市にある臨江閣には，皇族
が滞在されるときにのみ使われていた便
所が残っていますが，白川はそこに，デュ
シャンの《泉》を横並びに展示してみせ
たのです。白川によると，この並置は無
根拠ではない，なぜならデュシャンもこ
の建物も，ともに 1887 年に誕生したの
だから，というのです（ただし，どうやら史

実の年代とはやや違う様子。＊11）。この「同
時性」は，われわれにモダニズムのグロー
バリゼーションに関して，いくつかの疑
問をもたらします。そうした次第で，こ
の講演の最後の論点として，まず（「藝術

の自律性」を問題にすることで）藝術作品とい
う概念を簡単に検証し，ついでコピーの
概念と（「オリジナル対コピー」の神話を脱−神

話化することで）レディメイドの概念も検
証してみたいと思います。
　日常生活に必須な道具であることとは
別に，陶製の「小便器」は，液体排泄物
を受け止める機能物，つまり入れ物，容
器でもある。通常，小便器が藝術品と呼
ばれえないのは，その下卑た役割のせい
だけではありません。それ以上に，陶器

はその機能性と有用性ゆえ，美的物体と
しての自律的地位を奪われたものとし
て，（西欧起源の）「美術」の側からは軽蔑
的に扱われるのを常にしました。
　家庭で使う陶磁器の食器類も同様で
す。実用的な目的を果たす限りにおい
て，それらは「応用美術」applied arts と
して，社会的ヒエラルキーの下位にある
従属的カテゴリーに分類される。水差し
や皿や花瓶は，「美術品」objet d'art では
あっても，彫刻として高い評価を受ける
ことはなかったでしょう。実用的である
限り，物品は，範疇上，美術作品 oeuvre 
d'art とは見なされないからです。
　ところがこれがひとたび「無用」にな
れば，それらは不思議なことに，藝術作
品として扱われる権利を要求できるよう
になる＊12。この美的範疇の位階秩序は，
カントが『判断力批判』（1790）において
提唱したものですが，アカデミックと
いって語弊のない，この牢固たる美的価
値観は，1920 年代半ばのデザイン時代の
到来にも揺らぐことなく，高度モダニズム
期から脱・モダニズム期の到来まで盤石
に維持されてきたのではないでしょうか。
　西洋のモダニティーは，こうした純粋
藝術の古典的ヒエラルキーを改めて問題
視しようとはしなかった。絵画，彫刻，
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建築の上位性は，植民地帝国の覇権下に
あったモダニズム絶頂期においてさえ，
維持されてきたはずです。さらに，純粋
藝術と応用藝術の分岐は，この時期に，
デザインと装飾藝術との差異化へと，横
滑りして置き換えられた，と観察するこ
ともできるでしょう（それを納得するには，ル・

コルビュジエやアドルフ・ロースが推進したイデオ

ロギーを考えてみれば十分でしょう。彼らは二人と

も，あらゆる「装飾的」なものに猛烈なまでの嫌悪

を表明したわけですが，その傍らで，アフリカやオ

セアニアの「部族美術」は依然「原始美術」のカテ

ゴリーに押し込められ，ヒエラルキー的差別に苦し

んでいたことも，モダニズムの裏面として想起すべ

きでしょう）。
　しかしこの図式は，非−西洋文化圏に
も自動的かつ無条件に適用可能なわけ
ではありません。ここで例証として，八
木一夫（1918-1979）のケースを取り上げて
みましょう。前衛陶藝の代表格である八
木は，自身を自虐的に「茶碗屋」と呼び
ましたが，生涯，この出自あるいはアイ
デンティティの桎梏から逃れることは
できない人物でした。彼の世代は 1950
年代に，日系アメリカ人彫刻家，イサ
ム・ノグチの影響を強く受けています。
にもかかわらず八木は，陶磁器の内側に
空隙が残るかどうか（「内は虚ろか」）を問
い続けた。これに対して，西洋の彫刻家
は，自作の彫刻内部の空虚などには目も
くれない。ブロンズ鋳造において空洞は
いかなる意味も持たず，大理石を彫ると
きには塊の表面の形状だけが，作品の価
値を決定する。さらに，「彫刻」と呼ば
れるにふさわしい彫刻はどれも，価値あ
るものと見なされるためには，自律的な
審美的メッセージを発しなくてはなら
ない。西洋のいわゆるセラミック・アー
トは，彫刻と同じ「自律」への道を進も
うとしており，――従ってこの点で日本
の「陶藝」とはあくまで異質なものです
が――それは，それによって，手工業生
産の拘束から逃れようとした。セラミッ
ク・アートとして社会的に認知される

ためには，「アーツ・アンド・クラフツ」
の職人仕事の軛（くびき）から自らを切り
離すよう求められていたからです＊13。
　だが，八木の世代の日本人陶藝家に
とって，そのような素材からの解放は，
職人としての経歴を自ら否定することと
同義でしかありませんでした。結果的に，
彼の創作は，ジョアン・ミロ（1950 年代），
あるいはルーチョ・フォンタナやデュ
シャン（1960 年代）に強く触発され，ジャ
スパー・ジョーンズと鋭く共振（1970 年代）

しましたが，それによって常に自らを傷
つけ続けることとなる。創作とは，自ら
に新しい傷を負わせることを意味する，
と八木は告白しています。彼の作品には
傷痕が点々とついている。この（加傷に対

する）受動性は二重化している。すなわち，
自己を解放するためには，外部からきた
西洋モダニズムの影響に受動的に晒され
ねばならず，その解放そのものが彼の内
部に心的，さらには身体的外傷を負わせ
ることになるからです。
　陶磁器職人に対する愛着と離反。まさ
にこのダブル・バインド状態において，
八木は西洋で「彫刻」と呼ばれてきたジャ
ンルの臨界を探求した，といってよいで
しょう。八木の代表作《ザムザ氏の散歩》

（1954）は，彼が伝統的な陶藝から離脱す
る契機として著名です■ 06。彼はまずは
慣習に倣い，ろくろを使って球状の器を

■ 06　八木一夫と《ザムザ氏の散歩》（1954）
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つくる。しかし続いて，生乾きの器をばっ
さりと水平に切り，幅広の円筒を抽出す
る。底のない円筒状の帯は，もはやそこ
にどんな液体も注げないため，単に無用
な陶土の環です。つづいて八木は，通常
のように輪を水平に置くことはせず，そ
れを垂直に立てて，キャタピラのように
ぐるぐると回転するようにした。陶藝家
はこの一輪車に，口の開いた管を寄生虫
のようにいくつも取りつけた。これらも
また，いかなる実用性も持たない異物で
す。それらはもはや花入でもなければ，
陶製の排水管でもない。そこにあること
のいかなる合理的な説明も拒絶し，垂直
の輪が横倒しになるのを防ぐ脚のような
働きを，結果的に果たす，という事実だ
けが残されます。
　陶器を前衛彫刻へと偽装させ，変身さ
せるための，この馬鹿げた変態（メタモル

フォーゼ）（すなわち通称「オブジェ焼き」）に名
を授けるために，八木はその作品のタイ
トルを《ザムザ氏の散歩》と，意に反し
てゴキブリになってしまった男について
のフランツ・カフカの有名な短編「変身」
から取ってきました＊14。八木にとって，
西洋式の彫刻家になることは，畢竟する
に，「ゴキブリ」になることと等しかった，
ということになるわけです。
　藝術的自律性というモダニズムの概念
を吸収，保持 contain するためには，八
木は陶器における器 container の概念を破
壊せねばならなかった。「ザムザ氏」と
名づけられたこの「モダニズムという西
洋の考えの容器」が実現されるのは，ま
さにこの「器」が容器としての実用的機
能を喪失した瞬間だったのです。それで
もなお，陶器内部の空隙はそのままに残
り，八木の創作の核心における発生器と
して稼働し続けている。容器は受容的で
あり，入れ物として受け身の立場にある。
が同時に，入れ物としての能力（＝容量）

は自己を能動的に示し，造形的自律性を
稼働させ，生動 generate させる。八木の
苦闘はこの「内は外」という反転式コー

ド変換のうちにあった。陶器は（陶藝職
人による）受容性という「受動態」から，

（陶藝作家による）積極的言明の「能動
態」へと，根底的な変身，変容を引き受
けねばならなかった。モダニズムと伝統
との歴史的な交差点で，そして西洋と東
洋の価値のキアズマの交錯点にあって，
八木は 1950 年代から 1970 年代末までの
あいだに陶磁器が経験してきた主要な全
質変化 transubstantiation の目撃者となっ
た，と結論できるのではないでしょうか。
　1979 年の死に至るまで，八木の経歴
と作品とは「エルゴン」と「パレルゴン」
の境界が常に相互浸透する全面転覆の移
行界面を具現するものでした。彼の作品
をいかに評価すればよいのか。ここに，
グローバリゼーションの時代にミュージ
アムが成し遂げねればならない，責務の
ひとつがあろうかと考えます。

　6.　「うつし」―― オリジナルとコピー
　　　の二分法を超える
　以上の考察から，われわれはオリジナ
ルとコピーの二分法へと導かれることに
なります。しばしば，非−西洋国家の前
衛は，西洋のオリジナルの二次的な劣化
コピーに過ぎない，と糾弾されてきまし
た。もし西洋が前衛のプロトタイプを生
み出せるのであれば，非−西洋にあたる
残余の世界に許されるのは，受け売りの
既製品コピーを再生産することだけだ。
ジャポニスムやプリミティヴィズムの場
合のように，非−西洋的源泉の西洋的な
再−援用は，なんら咎め立てされたり，
批判に晒されることなどなかったのに対
し，日本であれ，アフリカであれ，オセ
アニアであれ，非−西洋的源泉が，西洋
前衛のオリジナル original あるいは発生
器 originator であることを主張する訴え
は，およそ許されてこなかった。それは
何故だったのでしょうか？
　そのメカニズムは，実際にはきわめて
シンプルです。日本の前衛の場合，西洋基
準に沿って前衛だと認知できる（される）
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ものは，当然のごとく自動的に（西欧前

衛の）「二次的な模倣」に分類される。そ
して西洋の理論的な引き出しのなかに
分類されない（できない）制作物は，ひと
まとめに「伝統的」作品とラベルづけさ
れる。それゆえ，非−西洋世界は論理的
に言って，自身の（権利としての）正統な
前衛作品を生み出し権能を剥奪されて
きた，という次第でしょう＊15。
　およそこれは，1986 年から 87 年にか
けて，パリのポンピドゥー・センター
で開催された『前衛の日本』 Le Japon des 
avant gardes 1910-1970 展■ 07 で起こった
ことの「戯画的なスケッチ」などでは
ありません ＊16。この西洋中心主義（そ

れは世界的なバブル経済の最中である 1980 年代後

半も依然として支配的でした）への不満は，こ
れに先立って 1984 年にニューヨーク近
代美術館で開かれた『20 世紀美術にお
けるプリミティヴィズム』Primitivism in 
20th Century Art 展■ 07 を契機に噴出した
と思われます。しかし，私の意図は，（ジェ

イムズ・クリフォード James Clifford のようなやり

方で）この片務的なバランス・シート（た

しかに双務的なバランスを明らかに欠いています）

は，非−西洋的「他者」に対して，経済
的権利侵害，象徴的独占，さらには自己
流用を働いているとして，西洋側を非難
することでは，ありません＊17。あるい

は，アフリカの現代美術を喧伝するため
に民族学博物館（資料展示施設）と美術館（美

術作品展示施設）とを厳格に区別しようと
するスーザン・ヴォーゲル Susan Vogel
に反対することでもありません ＊18。問
題なのは──私の考えでは──これらき
わめて鋭利なふたりの論客がともに，正
統性への崇拝と強迫観念とに囚われてい
る，それが，私には気になるのです。
　ここで日本語のいくつかの基本的な言
葉を導入することをお許しいただきた
い。古い日本語の「うつつ」あるいは「う
つし」は「現実」を意味するが，同時に「う
つし」は「コピー」も指し示します。「う
つし」という単語はまた，「うつろ」つ
まり空虚や空白にも近い。入れ物は「う
つわ」と呼ばれ，容器（「わ」あるいは「は」）

の空白（「うつ」）を示す。空の入れ物は，
液体や穀物やその他個体の物質を運ぶた
めには，必要な装置です。「伝える」ま
たは「動かす」を意味する動詞は「うつ
す」と呼ばれ，容器（「うつわ」）がなけれ
ば成り立たない。すでに明白なように，
これら三つの概念──「現実」と「空白」

（「うつし」），「容器」（「うつわ」），「除去」あ
るいは「移動」（「うつす」）──は，同じ
語源を持っています。意味論的な連合に
も，音韻の関連に劣らず，説得力がある
でしょう＊19。

■ 07
 『PRIMITIVISM』展（ニュー
ヨーク近代美術館，1984）
と『前衛の日本 1910-1970』
展（ポンピドゥ・センター，
1986）の図録表紙
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　さらに触れておかねばならないのは，
中世の日本では「現実」を指す「うつし」
という考えが，それと明らかに対立する
言葉，すなわち「不在」をも含意するよ
うになることです。仏教の影響下で，「現
し身」つまり「受肉」という意味での肉
的存在は，「空蝉（うつしみ）」つまり魂を
失った抜け殻の身体と相互に入れ替われ
るようになりました。「空蝉」は文字と
おり，蝉の半透明の空（から）の殻（から）

です■ 08 が，たまたま「空」と「殻」が
同じ発音であるため，われわれの存在が
一時的，過程的であることを強く想起さ
せる結果となりました。「現実の身体」（「現

し身」）と「脱皮」「抜け殻」（「空蝉」）とは，
もはやコインの表裏でしかない。たしか
に「現実」と「幽霊」とは，永遠に続く
魂の輪廻の過程でひとつの実在が通過す
る表面と裏面でもありえます。われわれ
の身体は蝉の抜け殻のような空の容器で
あり，魂はそのなかに，霊界へ旅立つま
でのほんの短いあいだだけ，物理的存在
として住まう――。こうした思念は，な
にも日本「オリジナル」でも日本の「専
売特許」でもない。似た考えは，古代ギ
リシャのピタゴラス学派でも展開された
ことが知られているからです（周知のとお

り，ギリシャ語の「ソーマ・セーマ soma sema」は，「身

体は墓」という意味でした。魂はあるとき，この肉

体の牢獄から解放されて，精神の世界へと飛び立つ

のです）。

　上記のような簡単な語源学的，意味論
的練習を通して，われわれは新しいモデ
ルを提案することもできるはずです。こ
のモデルは，オリジナルとコピーという
西洋的二項対立を完全に「無効にする」
とまでは至らなくとも，少なくとも，あ
る程度は「骨抜きにする」ことができる
ものです。実際，「うつる」（自動詞：離れ

る，代わる，転じる，乗る，つかむ，広がる）と
「うつす」（他動詞：模倣する，真似る，反映する，

感染させる，描く）のペアは，広大な意味論
的領野を占め，「模倣」「複製」「代置」「交
換」「継承」，さらには「取り憑き」「憑依」
といった概念を含んでいる。伝統的な「歌
舞伎」劇では，俳優は演者の家系に属し，
先祖の藝の域に達することで高く賞賛さ
れてきました。■ 09「藝がうつる」，す
なわち「先祖の藝が模倣され，伝承され
──乗り移られる」という言葉は，俳優
があたかも先祖の霊に取り憑かれたよう
な，輪廻または憑依のほとんど神秘的な
感覚を「内に含んで」contain います。

■ 08　うつしみ／うつせみ　「うつせみのからは木
ごとにとどむれど　魂の行くへを見ぬぞかなしき」
(『古今和歌集』)

■ 09　上演風■歌舞伎世界̶̶安政年間の市村座
《暫》の景（三代目歌川豊国による浮世絵（上）と
六本木歌舞伎「地球投五郎宇宙荒事」における市
川團十郎　（撮影：稲賀）
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　われわれはここで，オリジナルやオリ
ジナリティーへの，西洋の強迫観念に対
する（多くあるなかの）ひとつの可能な代替
案を示すことができるでしょう。ここで
容器あるいは「うつわ」container，霊魂
の入れ物へと戻りましょう。陶藝職人た
ちは，「うつし」の技術，つまり昔の傑
作の完璧なコピーをつくる藝は最高の
賞賛に値する，という信念を，長いあい
だ持ち続けてきました。陶磁器の傑作を
実現する技術的達成の多くは，すでに失
われてしまっていた。後の世代は，いに
しえの職人たちの，飛び抜けて優れた美
的価値と同様の質を持つ作品を（再）生
産することができないままだった。この
失われた秘密をいまに伝えること，それ
が陶藝職人にとって「うつし」が意味す
るものだったわけです。
　この「うつし」への高い評価は，19
世紀後半の日本で起きた急速な西洋化
の時期におけるパラダイム・シフトに
よって，根柢から揺さぶられることにな
りました。1885 年の専売特許条例の公
布とともに，技術的な秘密は，法的な特
許として登録されることが奨励される
ようになってゆきます。特許を帯びたモ
ノがおのずと新たな正統性を得ること
になったわけです。この法制上の変化に
伴って，市場においてと同様，広く社会
的にも，「うつし」の地位の低下は避け
がたくなりました。かつて名声を誇った

「うつし」は，いまや恥ずべき偽物とし
て迫害され，模造として責められ，贋作
として罰せられるかもしれない運命へ
と転落していったからです＊20。
　第二次世界大戦の終了直後に起きた
有名な「永仁の壺」事件は，この価値変
化の大きな余波のひとつとして理解す
ることもできるでしょう。ある陶藝家が
己の技量の卓越さを示すために制作し
たコピー（「うつし」）が，骨董品市場で歴
史的な本物を偽って流通したことから，
事件が発生しました。この真贋問題は，
著名な陶藝家と第一級の目利きを巻き

込む大きな社会的スキャンダルとなりま
した。しかし，現在から振り返ればまこ
とに興味深いことに，この悪名高い事件
によって，彼らは結果的には，より大き
な世界的名声を獲得した。すくなくとも
彼らは，日本の近代陶磁史に不滅の名前
を刻み込む存在となったからです。

　結論
　本講演では，博物館学におけるモダニ
ズムの背後にある基本的ないくつかの基
準について，グローバリゼーションの観
点から簡単に検討を加えてきました。ま
ず私は，視覚的なものの優位に対立させ
る形で，触知的，触覚的経験の復権を提
案しました。第二に，われわれは，点
字を巨大化した彫刻を取り上げて，視
覚的能力における，ヴィトゲンシュタ
インの用語で言う「アスペクト盲 aspect-
blindness を見出しました。第三に，われ
われは自らの心的な「盲」に自覚的にな
るために，伝承された物質との接触を通
した，先祖の霊との繋がりの可能性を探
求しました。この繋がりにおいて，われ
われは触知的な感覚を獲得するうえで，
可変で不定形の布地というものが重要な
役割を演ずることに言及しました。第四
点には同時に，展示運営における可能な
代替案として，展示することではなく，
むしろ隠すことが有利になるような側面
に探りを入れました。この目的に沿うた
めには，硬い金属質の蓋よりも，かえっ
て頼りなさげな布のほうが効果的であ
る，という観察も含めて――。
　これらの考察の論理的結果として，
われわれは，オリジナルとコピーとの
ギャップを包み込む伝承の形式（「うつし」

という概念）と並んで，「うつわ」という概
念を取り上げました。一方で，中空の容
器はあくまで受動的であり，したがって，
自律的な造形 Gestaltung を欠く。そのた
め，中空の容器が西洋のモダニズム的な
美術館で純粋美術として認識されること
はほぼなかった，という歴史を振り返り
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ました。他方，オリジナルとコピーとの
ヒエラルキー的二項対立ゆえに，非−西
洋における多くの創作が，西洋の主流
の博物館学や美術史の教科書に記され
ることを妨げられてきたカラクリも確
認しました。しかし注目すべきは，そ
こで持て囃されてきた「オリジナル」は，
孤立した現象ではありえない，という
ことです。それは，遡及的に社会でひ
ろく承認されること無くしては，存在
し得ません。実際，「オリジナル」がそ
れと認知されるのは，その再制作と亜
流からなる「シリーズ」が爾後に生ま
れ落ちることで，遡及的に「プロトタ
イプ」として格付けされる限りにおい
て，のことだからです。言い替えるな
らば，「オリジナル」が自己を original
だと主張できるのは，自身のレディメ
イドな複製品が後世において繁栄を遂
げる限りにおいてのことであり，そう
した自身のレディメイドな複製品が出
現できるようにと，周到にも後世に「余
地」margin を準備して残しておいたか
らなのです＊21。原型をなす創作は，自
らを「写す」余地があってはじめて後
世へと「遷る」ことができた，と言い
替えてもよい。
　最後に，デジタル化による視覚化に
ついて，私の関心を述べて，この講演
を閉じたいと思います。デジタル技術
の進展とともに，触知的経験は急速な
縮減を見せています。人類に与えられ
た驚異的な手の能力は，アンリ・フォ
シヨン Henri Focillon の『手を讃えて』
Éloge de la main（1943）のなかでも，雄
弁に賞賛されたものでした＊22。しかし，
すでに過去 70 年間，われわれは手で造
形する潜在能力の多くを失ってきたの
ではないでしょうか。3D プリンターは
現実的に人間の手の能力の代わりとな
るのでしょうか。確かに，キーボード・
システムはある程度，指の器用な働き
を強めることに貢献し，手の退化を補っ
てきた，と言えるでしょう。しかし現

在支配的な，キーボードの文字を指先
で入力するやり方は，人びとが読み書
きを軽んじる傾向を強めるとともに，
遠からず口述入力に取って代わられる
でしょう。そして遅かれ早かれ，今度
は口述入力が，脳からの直接指示に取っ
て代わられる趨勢も否めません（これは，

部分的にはすでに実現されています）。
　そうすれば，手と指は，人類の誕生以
来ずっと縛りつけられてきた労働から，
完全に「解放」されることにもなるでしょ
う。しかしこの「進化」は，決定的な
喪失と裏腹です。すでに半世紀前，1964
− 5 年頃には，アンドレ・ルロワ＝グー
ラン André Leroi-Gourhan が，コンピュー
タ技術の幕開けによる手の機能退化の
傾向に，警鐘を鳴らしていました ＊23。
ここで，次のことを思い出しておくのも
無駄ではないはずです。つまり「デジタ
ル」はけっして二進法的な数字システム
を意味してはいない，という単純な事実
です。この講演の冒頭で触れたように，

「デジタル」はディジトゥス digitus，す
なわち，われわれの手を構成している
10 本の指に由来する。もし人類が 10 本
の指を備えていなかったなら，10 進法
の数字システムはおそらく構想不能だっ
たはずです。皮肉にも，現行のデジタル
化は，われわれの思考と身体とを，より
いっそう分離することへと貢献しつつあ
ります。教育的な手引書 manual の氾濫
は，皮肉にも手 manual による仕事から
資格を剥奪することに寄与しつつありま
すが，「マニュアル」はかならずしも手
仕事の喪失そのものを補填するのに十分
な代替品とはなっていない。
　昨今の技術革新には瞠目すべきものが
あります。しかし，どんなに技術が進歩
したところで，われわれの手と指とは，
世界に対して最も特権化され，代置不可
能な接触点であり続ける。それは「うつ
し」と「うつり」を司る器官です。世界
の触知的受容と能動とを失うことは，人
類の生物学的基盤の否定を意味する。そ
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れだけは，銘記しておくに値するでしょ
う。人間の知性が手と指を自由に駆使
する力を失ったとき，何が起こるでしょ
うか。非人間化という点で，われわれ
が直面せざるを得ない最も喫緊の危機
のひとつが，ほかのどこでもない，わ
れわれの手と指のあいだに入り込みつ
つある。藝術と技術はこれまで共犯と
なって視覚文化の脱線暴走に暗に貢献
してきたように見受けられます。

　グローバル時代のミュージアムは，前
世紀からの藝術と科学技術における西洋
モダニズムの一面性をチェックし，世界
との接触点を新たに方向づけるという役
割を負い得るのでしょうか。藝術におけ
るモダニズムは第一次世界大戦とともに
創始された，と言ってよいでしょう。今
日われわれは，それから百周年を迎えよ
うとしている。そのこともまた，忘れて
はならないと思います。
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