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『遥かなるノートルダム』と｢群を嫌うオットセイ｣とのあいだ､あるいは認識の相互侵食 

日本はフランスに何を求め、フランスは日本に何を見いだしてきたのか。 

｢フランスの誘惑・日本の誘惑：交差するまなざし｣ 中央大学文学部５０周年記念日仏文学

シンポジウム（2001年 3 月 28－30 日)より       

 

 パリに客死した森有正には､晩年にフランス人の女友達にあてた一連の仏文の書簡がある

(二宮正之訳･編)｡その最後の一篇(1969 年 8 月 12 日)で､かれはあるときバッハの｢パッサ

カリア｣を聴いて得た直観を語る｡それはあたかも《本質的な》あるものが瞬時に音を帯び

た面として《偶有化》｣した｢恩寵の一瞬｣であり､｢普段は感覚による欺瞞を一切うけつけな

いでいるものが､最もつかの間(fugace)の形で物質化した｣姿に､森は《神秘》を感じたと告

白する｡いうまでもなく､この西欧精神の､より堅固な物質的具現を､森はパリの大聖堂のう

ちに認め､『遥かなるノートルダム』へと､接近を試みても適わぬ､自分の限界を嘆いてみせ

た｡ 

  その森(1911-76)よりひとまわりを越えて年長の詩人に､金子光晴(1895-1975)がある｡そ

の彼がパリに見いだしたのは､腐り行き､崩れ行く退廃の美であり､爛熟のうちに悪臭を放

つ文明の奥深さだった｡この金子のパリ体験は､一生涯の熟成を経て､ようやく晩年に書き

留められた｡その『眠れパリ』(1973)に感応したのが､開高健の『夏の闇』(1972)､『ロマネ･

コンティ 1935 年』(1973)でもあったろうか｡｢酒､料理､女､機知､明晰さ､寛容さ､個人主義

の徹底､知的アナキズムの匂い｣､といったお決まりのパリの魅力に酔っていた開高は､｢た

だし､ときどき､どうにも手に負えぬ醜悪さと腐臭が胸もとにこみあげてくる｣のを､当初は

苦々しく感じていたようだ｡だがやがて､｢膿んだり､分泌したり､醗酵したりする｣パリとい

う町の疲労と退廃とが､いつ知らず自分の｢体のそこかしこに付着した｣のを悟る(アンヌ･

バイヤール=サカイ)｡ 今橋映子の『異都憧憬』(ちくま文庫)と劉建輝の『魔都･上海』(講

談社メチエ)を重ね読みすれば分かるように､金子にとってのパリとは､放浪途上の上海､黄

浦江を流れる､腐乱する汚物の記憶で透過されていた｡それと同様､開高のパリは､従軍作家

のヴェトナム体験､｢泥沼の戦争｣と表裏になって析出された､70 年代欧州のネガでもあっ

たはずだ｡ 

  森有正のもとめたフランス精神の高みと､金子光晴から開高健にいたる作家が探り当て

た底辺のパリ｡その落差と分極の鍵はどこにあるのか｡ここで思い出されるのが､ボードレ

ールの言う｢現代性｣ modernité だ｡｢現代性､それは移ろいゆくもの､逃げ行くもの fugitive､

そして偶発的なものだ｡それは芸術の半面であって､残りの半面は永遠である｣と詩人は定

義した｡これを受け､次の世代の詩人マラルメは､現代性が永遠なるものを追放しようとす

る趨勢を書き留める｡その現代性の符牒こそ､当時詩人が友人の画家エドゥアール･マネの

制作に見いだした､日本趣味の洗礼だった｡そして世紀末ウィーンの文芸評論家､ヘルマン･

バーや文筆家ペーター･アルテンベルクは､その日本美術のなかに､西欧の構築志向を掘り
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崩し､その弱点を暴露して解体させる｢神経の芸術｣を見いだすことになるだろう｡構築とは

無縁の融通自在な「割りつけ」の編集能力とは､また詩人大使ポール･クローデルが､マラル

メ詩学の実践と､中国道教哲学を踏まえ､日本芸術の余白の美に見いだした教訓でもあった

(渡辺守章)｡ 

  認識の主体としての西欧知識人が､《女性》としての日本を､｢人形｣のように弄びながら､

やがてその｢人形｣によって翻弄され､自らの主体性を蝕まれて抱く､恐怖あるいは退行願望｡

それはピエール･ロティの『お菊さん』から『秋の日本』への振幅(大久保喬樹)､小泉八雲

を経由し､はては文楽の｢黒子｣に驚嘆し､人形遣いに｢身体の模倣ではなく､その感覚的な抽

象｣を見たロラン･バルトや､東方･日本に西欧理性の臨界点を験したミシェル･フーコーに

まで､連綿と受け継がれる(渡辺諒)｡日本を賞味しに来たつもりだったのに､ふと気づくと

自らがマダム･ピンカートンと化し､日本人の宴会の肴という嗜好対象に祭り上げられてい

たアンジェラ･カーターの主客転倒劇もある｡その裏で､金子光晴やきだみのるといった

人々は､フランスから｢群を嫌うオットセイ｣の反骨精神と徹底した個人主義をも学んだよ

うだ(三浦信孝)｡自ら洋行体験はなかったものの､太宰治もこの系譜に位置付けうる､との

ディディエ･シッシュの指摘は新鮮だった｡処女作『晩年』の冒頭に｢選ばれてあることの恍

惚と不安ふたつわれにあり｣と､堀口大学訳でヴェルレーヌの｢叡知｣を引いた太宰｡かれは

ボードレールのダンディズムを地で行く作家であり､またヴァレリーの｢善をなす場合には､

いつも詫びながらしなければいけない｡善ほど他人を傷つけるものはないのだから｣に､｢生

まれて御免なさい｣のフランス的変奏を味わった｡そして神なき極東の島国で､この罪障感

が作家を自裁へと導くものだったことは､モーリス･パンゲの『自死の日本史』も教えると

ころだった｡ 

  太宰治と森有正の死を隔つ距離に､相互侵食する日仏文化交渉の認識の厚みが見える｡ 

 

 

  




